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Escrever uma vida: biografia e acontecimento

Sara Hartmann
Tania Mara Galli Fonseca

Resumo: Este artigo discute a tematica da escrita de vida, a partir de um campo de problematizagdes
em que ela difere de uma ordenagéo dos signos que aparecem ao pesquisador. Integra a experiéncia de
escrita com vidas de arquivo do projeto de pesquisa “Poténcia Clinica das Memorias da Loucura”, cujo
campo ¢ o Acervo da Oficina de Criatividade do Hospital Psiquidtrico Sao Pedro, em Porto Alegre.
A investigagdo tedrica do conceito de acontecimento, com Gilles Deleuze, faz da escrita uma seta
para o que mais pode um corpo, uma pesquisa, uma linguagem. A tarefa que se coloca ¢ a de extrair
de uma vida suas potencialidades, na aspiragdo de ser justo com o que dela insiste, e resiste em ser
significado. E assim que se encontra o biografema, ferramenta de escrita de vida proposta por Roland
Barthes, que sugere uma procura pelos pormenores injustificaveis de uma existéncia. E contar o que
dela sobrevive a tentacdo de torna-la inteira, total, autoexplicativa. Procura traduzir-se, assim, a vida
em estado de criagdo, enquanto indice de singularidades que ultrapassam a existéncia pessoal.
Palavras-chave: Escrita, Hospital Psiquiatrico, Acontecimento, Biografema.

To write a life: Happening (événement) and biographeme

Abstract: This article discusses the theme of life writing, in a field of problematization in which
it differs from an ordering of signs that emerges to the researcher. It integrates the experience of
writing lives of archive, in the research project “Clinical Potency of Memoirs of Madness”, whose
field is the Collection of the Creativity Workshop in Sao Pedro Psychiatric Hospital, in Porto Alegre.
The theoretical investigation on the concept of happenning (événement), by Gilles Deleuze, makes
of writing an arrow pointing to what else can a body, a research, a language. The task that arises is
that of extracting of a life its potential, on the aspiration of being fair to what insists, and resists to
be signified. It is in such a way that we find the biographems, Roland Barthes’ life writing tool, that
suggests a search for the unjustifiable details of an existence. To tell what survives to the temptation
of making it fulfilled, total, self-explanatory. We seek to translate, therefore, life in creation state,
such as an index of singularities that goes beyond personal existence.

Keywords: Writing, Psychiatric Hospital, Happening (Evénement), Biographeme.

Campo problematico

O que dizer de uma vida? Essa ¢ a pergunta que movimenta a escrever, desde
nosso encontro com certas vidas que, insistentemente, escrevem-se ou sao escritas
nos registros de um hospital psiquiatrico'. Trata-se de vidas que habitam papéis ¢

' O projeto de pesquisa “Poténcia Clinica das Memorias da Loucura”, do Programa de Pos-Graduagdo em
Psicologia Social e Institucional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, tem como eixo a tematica de
investigacdo de vidas, arte e loucura. Ele se desenvolve junto ao Acervo da Oficina de Criatividade do Hospital
Psiquiatrico Sao Pedro, em torno de obras expressivas de moradores ou antigos moradores do hospital. O
projeto foi aprovado pelo Comité de Etica em Pesquisa do Instituto de Psicologia da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (CEP-PSICO), sob o Protocolo de Pesquisa nimero 2010021. Este artigo, ainda, deriva
da dissertagdo de mestrado “Vida por um fio de escrita”, defendida por Sara Hartmann em abril de 2011, sob
orientagdo de Tania Mara Galli Fonseca.



algumas fotografias, em um conjunto de registros tracado a diversas maos: aquelas
dos proprios internos ao hospital, de médicos, de enfermeiros, de psicologos, de
estagiarios. E no Acervo da Oficina de Criatividade, portanto, que esses documentos
foram reunidos, a fim de preservar a producao ali realizada desde 1990 até hoje — a
qual ja soma aproximadamente dez mil trabalhos —, e de garantir a possibilidade de
exploracdo de sua poténcia expressiva. Para tanto, o Acervo conta ainda com diarios de
registro, fotografias de atividades, trabalhos académicos, noticias de jornal e convites
de exposicdes. Foi a partir da afetagdo com as produgdes dos internos que passamos
a nos interessar por suas historias de vida, em busca de possiveis correspondéncias
entre vidas e obras. Os prontuarios de internacao, assim, passaram a compor também
a pesquisa, sem que com isso fosse possivel assentar nosso inquietante transito entre
esquecimento e memoria. Ja que, a principio, toda vida escrita parece estar envolta
por uma neblina densa, a partir da qual conclusdes soam abusivas. Mas eis que
descobrimos, aos poucos, questdes pertinentes ao ambiente em que se vasculha, as
quais ultrapassam as vidas pessoais. Estamos mergulhados em um arquivo que inclui,
portanto, producdes dessas vidas, sabendo que, dali em diante, sera como doar calor
aum corpo, na aspiragdo de dizer o que ele nos provocou. As vidas do arquivo ja nos
arrastaram, e cremos que podem arrastar os sentidos de quem delas se aproxima.

Pensamos as vidas, desde esse encontro, como compdsitos de signos soltos,
0s quais invocam planos possiveis de serem compartilhados. Trata-se de um espago
entrevidas, portanto, o que produz rumor. E o que faz uma vida — esta ou aquela,
qualquer e irredutivel — deixar rastros atras de si. Sabemos estar longe, e cada vez mais
perto, de algo que ndo deixa de ser uma passagem, ja que dessas existéncias tomamos
o que pdde proliferar em nds. Elas, por sua vez, vdo nos tomando a imaginacao,
prenhes de muitas outras. A certo ponto, perguntamo-nos se nao se trata dos possiveis
de uma qualquer vida, e ndo de muitas vidas diferentes.

Ainda, basta dizer que entre as altas paredes do hospital encontramos muitas
sombras inexploradas. Investiga-las nos lanca em espagos em branco, procurando
povoar aquilo que habita os registros. Dedicamo-nos a efeitos de real: “¢ uma cena
pintada que a linguagem assume” (Barthes, 2004, p.186). Quando tomar a realidade
como aquilo que se apresenta, numa ideia de mundo concreto e dado, ndo passaria
de resisténcia ao sentido. Acreditamos que o que vive pode significar e variar.

Toda vida que se quer escrever, assim, precisa ser inflada a partir de seus rastros.
Sao tracos com os quais se escolhe inscrever, organizar, justificar, ilustrar, irromper
ou reviver. A maneira de proceder vem responder a pergunta: o que cabera aos idos?
Questao mais espinhenta, quanto o que se vai fazer ndo contara com uma voz de
retorno. Suas vidas servirdo, assim espera-se, para abrir caminho entre aquelas de
um jeito ou de outro escarnecidas, encerradas.

Para Foucault (2006), a escrita de vidas infames formava cristais de acesso a
mundos. Algo lhe parecia insistir sob palavras lisas como pedra. Aqui, escolhemos
fustigar uma tranquilidade tacitamente assumida, segundo a qual o que esta dito
fica sem pronunciacdo pdstuma. Sdo agitacdes demais em um encontro para que
pudéssemos passar os olhos e seguir, sem parada. Dali ndo se pode sair incélume,
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ja que ndo ¢ de se esperar pés sem marcas apds uma caminhada sobre pedregulhos.
Ou escolhe-se fazer outra coisa.

Adentraremos, para tanto, algumas tematicas que foram construindo a presente
reflexdo. Trataremos de experimentar campos sem procurar explicitar, de antemao,
todas as conexoes entre eles. Ao final, sera proposta a estratégia metodoldgica
de escrita de vida chamada biografema, a partir da qual intentaremos reunir as
contribui¢des desenvolvidas ao longo do artigo. Convidamos ao leitor para esse (des)
caminho, que s6 tem como guia a pertinéncia ao tema da escrita, desde produgdes
com a loucura e a desrazdo®.

Acontecimento

O encontro com vidas de arquivo faz-nos alargar a ideia de tempo para além
da cronologia. Surge um tempo irregular, povoado de intensidades, algo das quais
passa a nos aparecer mesmo longe dos papéis do hospital. Isto, do qual ndo sabemos
0 nome, toca 0 pensamento ¢ sugere quanto ao que pode ser pensado com tais vidas.
Ja ndo se é o mesmo: as existéncias envolvidas vao sendo recolocadas em relagio a
uma referéncia que se move. Deleuze (2007), em seu exercicio retumbante em torno
de uma légica do sentido, deixa pistas que tomamos em nosso caminho.

Assim, deparamo-nos com a formula segundo a qual o que acontece ndo remete
apenas a fatos e horas diziveis. Tomamos alguns simples indicios: como situar o inicio
e o fim de uma transformagao que se da em nossa vida? Como explicar o encontro
com certo objeto que, nunca antes visto, faz retornar uma fraca memoria? Alguns
fatos parecem constituir uma bolsa paralela a organizagdo temporal em etapas. Todo
acontecimento, nesse sentido, ¢ uma névoa, uma histéria embrulhada. Nao se pega
com as maos, nunca, a agdo do passar-se. Passa-se por ela, ou melhor, algo passa
através nos, e imediatamente segue uma linha que nos ultrapassa.

Trata-se de “uma parte sombria e secreta, que ndo para de se subtrair ou de se
acrescentar a sua atualizagdo” (Deleuze, 1992, p.202), assim como a fugidia liberacao
de fumaga para cada fibra de madeira queimada. Assim, é como se para cada estado
de corpos dado, algo tivesse se guardado, e seguisse em sobrevoo aquilo que se
atualizou. Impossivel de ser esgotada, em cada efetuacdo, toda a poténcia de certo
estado. Por isso, essa parte do acontecimento adquire carater imaterial e incorporal,
no que ¢ pura reserva em relagdo a efetuacéio; no que aponta para o que mais pode
um corpo, um estado de corpos, uma situagdo qualquer.

S6 ¢ possivel, entdo, falar de uma vida enquanto toque no transcendental.
Vida impessoal, incapturavel, que precisa ter seu tempo desenrolado. Havendo no
acontecimento uma parte que sua propria realizagdo ndo basta para realizar, instaura-

2 Importante aqui distinguir esses dois termos, os quais reaparecerdo ao longo do artigo. Para tal, valemo-nos
do trabalho de Pélbart (1989). A desrazdo se refere a uma modalidade de experiéncia exterior a razdo, e por
isso ndo contraditoria a ela, mas com a qual uma comunicag@o nao esta excluida. A loucura, por sua vez, diz
respeito ao que foi trazido a intimidade objetivante do asilo. Saber esvaziado de seu contetido e desarmado de
seus poderes, que ja ndo manifesta qualquer carater inumano. Ele pode, assim, ser capturado. Nesse sentido,
a desrazao foi capturada como loucura.
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se uma duragao, em que passado e futuro acompanham o presente. Um tempo préprio,
portanto, este do acontecimento: Aion® infinitamente subdivisivel, sempre ja passado e
eternamente por vir. Tempo que se estende em linha reta, ilimitada nos dois sentidos,
percorrida constantemente por um instante aberto, de modo que ndo retorne sendo o
tornar-se.

O que ndo se pode capturar, esta espécie de nucleo duro do acontecimento,
tomamos aqui como o que nos da sinal e nos espera em direcdo ao que pode ser mais
potente. Convergir ao que ultrapassa a efetuacdo, aparece-nos enquanto abertura, mas
que s6 pode envolver destruicdo, no que concerne a formas ja cimentadas de viver.
Acontecimento sempre fundado em algo, e muito grande para qualquer um. Impossivel
desfazer-se dessa ambiguidade, desse crescimento em mao dupla, de maneira que
remontar o acontecimento envolveria, primeiro, ndo restringi-lo. Vislumbramos,
para a escrita a partir do acontecimento, a necessidade de uma linguagem hesitante e
fragmentada.

Linguagem que operaria como verbo no infinitivo, destacada das conjugagoes.
Que poderia dizer, simultaneamente, da efetuagdo em um corpo e do efeito incorporal
do acontecimento. Tomamos o exemplo escrever: envolve e nele esta envolvido o ato
de escrita, os escreventes, os papéis rabiscados, ou seja, € o que se atualiza em cada um
desses elementos, e o que guarda ainda uma reserva em rela¢do a cada um. O sentido
de um acontecimento ¢ entdo o proprio acontecimento, ou seja, a expressao de algo que
vem a tona. O seu poder de génese nao respeita as formas estabelecidas, nem remete
0 novo a alguma significagdo ja dada. Mas coloca-se como algo que, a despeito de
todas as formas que encarna, e das quais depende, resta ainda como potencia de mais
efetuar e diferir.

Um acontecimento, assim, diz respeito mais ao devir do que aos estados. Ele
invoca o povo em um corpo, o multiplo em cada um. Para Rajchman (1991, p.60), “o
acontecimento ndo chega nunca ao sujeito; € por isto que o sujeito se torna outro que aquele
que ele ¢”. Sabemos, assim, que quando vidas se esbarram, elas diferem em relagao ao
que vinham sendo. Acontecer aponta as intensidades de cada ponto de um corpo criado
no contato. Nesse caso, contato entre as vidas escritas em arquivo e aquelas vidas leitoras/
pesquisadoras, que reescrevem a partir do que leem, ndo sem serem impulsionadas por
afetos provocados na leitura. Escrever uma vida, assim, ndo levara ao reconhecimento
de tracos ou rostos, mas a um retragar constante, em que cabera aos leitores posteriores,
ainda, um fechamento.

Toque indizivel

Sempre o que passou, ¢ ainda passara, a morte revela o impessoal da existéncia,
escapando a si mesma e aos homens. Nunca ¢ experimentada agora. Em um texto
fino e forte, Deleuze (2002, p.12-13) assinala este momento em que “a vida do

3 Aion e Cronos sdo duas leituras do tempo. Em Cronos, o presente preenche o tempo: passado e futuro sdo
dimensdes a ele relativas. No tempo Aion, passado e futuro insistem, o instante ¢ instancia que os percorre,
subdividindo o presente (cf. Deleuze, 2007, p.167-173).
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individuo deu lugar a uma vida impessoal, mas singular, que desprende um puro
acontecimento, liberado dos acidentes da vida interior e da vida exterior”.

Na extremidade da morte de algumas das vidas com as quais nos ocupamos,
morte muitas vezes anunciada em diarios de registro da oficina, hé a abertura de
uma regido de sentido. Aparecem aos poucos alguns personagens comovidos,
sejam trabalhadores, sejam internos do hospital, e retomam-se rituais cotidianos em
figuracdes de auséncia que trazem a tona, mais do que uma individualidade, uma
certa for¢a que parece persistir. E momento em que algo agarra as palavras, algo
que fez, com tais pessoas, uma passagem. Tomando da morte sua finura e peso, o
encontro com esses escritos aponta para a especificidade desse acontecimento que
nos toca, o de vidas que desaparecem deixando atrds de si o siléncio ou o grito,
mas nunca uma existéncia assentada e apaziguada.

Resta conosco um conjunto de tragos, experimentagdes, derivagdes. Momento
sobre o qual ninguém se apodera, na proximidade e cercados da morte, quem
trava embate? O qué? E uma vida que toma ainda lugar, insistindo préxima ao
desaparecimento. Leva-nos a um campo o qual ndo tem a forma de uma consciéncia
sintética ou de uma identidade subjetiva. E porque ha no que acontece algo mais
que toma lugar, que podemos ainda escrever essas vidas.

O que ndo ¢ nem individual, nem pessoal, lembra Deleuze (2007), sdo as
emissdes de singularidades. Os verdadeiros acontecimentos e as singularidades que
neles circulam sdo um momento de ser; o primeiro momento pré-individual, suposto
por todos os outros. Trata-se de alguma coisa que se destaca, com a propriedade
de capturar do pré-individual um pedaco de ser que ¢ expressivo sendo pedago, e
ainda nao encerrado em um individuo. Os bebés sdo que provém imagens dessas
singularidades, através de um sorriso, uma careta, um pedido que compdem com
0 ar em que se colocam, sem estarem ligados a uma pessoa identificada.

Para a constru¢do das individualidades, as singularidades serviriam de
principio: cada individuo envolve um certo nimero de singularidades e exprime as
relagdes entre elas, fazendo-o em relagdo ao seu proprio corpo. Cria-se um corpo
com o mundo na individuagdo, valendo-se do que nele preexiste, sempre atraveés
de uma atualizacao pela diferenca.

Dramatizagao de forgas a partir de uma espécie de ovo, reduto de instancias
dindmicas. Dele retira-se a matéria pré-individual, a fim de que se arme uma
individuagdo. Como condi¢des da experiéncia, haveriam “intensidades puras
envolvidas numa profundidade, num spatium intensivo que preexiste a toda
qualidade assim como a todo extenso” (Deleuze, 2006, p.132). A individuagdo seria
intensiva, e a intensidade, diferen¢a, de maneira que as diferencas de intensidade
entram em comunicagdo por um elemento precursor, indicador de caminho. Nessa
compreensdo, o sujeito s6 pode ser larvar, ou seja, ainda um esbogo, dormente de
possibilidades.

O nucleo duro do acontecimento é entdo uma porgao irredutivel de pré-
individual, que passa pela operacao de individuacdo, sem ser efetiva ou totalmente
individuada. Desde o que toda vida ¢ um processo de demoli¢ao, como ja pontuamos,
e escreveu Fitzgerald (citado por Deleuze, 2007): em dire¢do ao impessoal, a
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abertura, ao irredutivel. Trata-la diferente disso envolveria, necessariamente, um
cercamento; trata-la desse modo desafia as formas de expressdo da linguagem.

Experimentar com a linguagem

A escrita dessas vidas se situa no cruzamento entre linguagens de razdo e desrazao.
Por um lado, ha a escrita que se vale de um saber sobre o desvio identificado na
loucura, saber que procura afirmar sua posicao através do exercicio de determinadas
praticas. E o caso dos registros em que aparecem juizos sobre o valor deste ou daquele
comportamento, e que nos colocam frente ao desafio de ndo valorar, também nos,
seja o que ¢ descrito, seja a posicdo desde a qual esse saber escreve. Por outro lado,
as produgdes dos internos fazem abalar os modos de enunciagio de que fazem uso os
profissionais da satide e também a pesquisa, de maneira a fazer passar, na escrita, algo
antes insuspeito, algo que toma lugar nas palavras a partir de um contato com a margem
do que possibilita os regimes de significagao.

Podemos dizer, a esse respeito, que se trata de uma linguagem fazendo passagem
abaixo do sentido, quando signo, paixao e agdo do corpo se confundem. As palavras
parecem ser capazes de atos diretos, de invasdes sem media¢ao em relagdo aos corpos.
A vida, constantemente em risco. Toma lugar uma espécie de forga subterranea
incontrolavel, diante da qual a palavra ndo recolhe ou exprime um efeito incorporal do
acontecimento, sendo que esse ndo se distingue de sua efetuagdo. Assim, sao corpos
mergulhados a profundidade dos afetos, sem poder emergir através de alguma linha
que selecione esta ou aquela direcao.

Procurando adentrar essa profundidade, vamos encontrar o reverso da organizagao
almejada pelos saberes sobre a loucura. Sao forgas que abalam aquilo que se reconhece
como individualidade, provocando certa indistingdo entre fazer uso da linguagem e
tomar carne pela palavra. Para muitos autores (Pélbart, 1989; Deleuze, 2007; Foucault,
2009), trata-se do que margeia e permite mesmo toda organizagao, um campo onde sé6 ha
as forcas que tudo compdem. Dizendo de outra forma, em relagao ao acontecimento: “O
pensamento nasce de uma paixao, no bordo da fissura. Mas se a sua fenda se aprofunda
e se agrava, se sua falha incorporal ai se vem encarnar, € entao a superficie toda inteira,
e a possibilidade mesma de pensar, que se afunda no sem-fundo” (Rogozinsky, 1991,
p.76-77).

Quanto a essas produgdes, de todo modo, ndo se trata sempre de um espago sem-
fundo. Se por um lado sdo palavras e formas que invadem, e a impressao ¢ de a vida
tornar-se um fio ténue, equilibrando-se nas folhas de desenho; por outro, € a propria
produgdo que parece langar os corpos em algo que escapa a completa captura, ainda
que escape também com fragilidade. Muito particularmente, € o que pode ser percebido
em desenhos e escritas que colocam em questdo praticas do proprio hospital, como
aquela que serve de dentincia ao embaralhamento entre nomes proprios e remédios
ingeridos®.

4 Aqui nos referimos aos trabalhos de Cenilda Ribeiro, interna falecida em 1999. Sua produgio tematiza a vida
cotidiana do hospital e as praticas que ali tomam lugar. Cf. Hartmann (2011).
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Passamos a nos perguntar, entdo, que corpo tem sua poténcia de pensar efetuada
como um adoecer? Deleuze, sobre Nietzsche, diz que a doenga lhe d4 uma nova
causalidade, “um estilo em uma obra no lugar de uma mistura no corpo” (Deleuze,
2007, p.111). Nova causalidade, portanto, que inspira toda a obra e coinspira a vida. Ao
escrever com essas vidas, portanto, abre-se a nos o espaco de uma tomada de posicao
em relagdo ao que lhes cabe, ao que significa seus trabalhos, a de que sdo capazes.
Espago que se coloca em todo trabalho com vidas, e que ndo ¢ exclusivo ao movimento
da pesquisa. De todo modo, € o perigo e a poténcia que envolve todo registro de uma
vida, na medida em que a escrita também se constitui como uma pratica que tem efeitos
sobre os corpos dos quais escreve.

Sob outra perspectiva, perguntamo-nos ainda como escrever a partir da vertigem
em que se situam (e nos situam) as produgdes de internos de um hospital psiquiatrico.
Vertigem que ¢ fonte de estranhamento, com o qual procuramos habitar o espaco
intervalar a que somos lancados. Espago, em todo caso, topologicamente preenchido,
sem vazios de um ponto a outro, onde razao e desrazao nao sdo extremos opostos, mas
condensagdes provisorias de forgas. E assim que uma espécie de lingua estrangeira
toma lugar, um ténue desligamento de que nos servimos para dizer tais vidas. Pois se
¢ possivel habitar o rio do acontecimento, mergulhando em seu fluxo, ¢ de onde se sai
com pedagos de vivéncia, fragmentos de estoria. Impossivel sobrevir sem esquecer e
transmutar.

Com Nietzsche (2005) e a inquietagao pelas fissuras, invocamos ainda, em nosso
socorro, a poténcia da for¢a a-historica, impura e infiel ao montante historicista. Da
problematizagdo do culto a historia como possivel engessamento do porvir, desponta
um movimento de cegueira e infidelidade como condigdo para um futuro vigoroso. E
o intempestivo: agir contra o tempo, € assim sobre o tempo, em favor de um tempo por
vir. Seria trabalhar a partir de acontecimentos que na historia se atualizam, e que, eles
mesmos, fraturam também o tempo, em uma leitura que religa a histéria ao infinito.

Faz parte de nosso trabalho, ao escrever tais vidas, esquecer a afirmacdo pela
qual elas estdo encerradas na infimia e/ou na genialidade. Esquecer nesse sentido
nietzschiano, ou seja, o de deixar de afirmar algo que impera, de langar-se em outra
direcdo, a fim de potencializar o que pode vir a ser. Assim, pretendemos nos desviar
do saber que se diz supra-histérico sobre a loucura, legitimado através de praticas
no hospital. Toma-se um ar a frente, em um movimento rapido que levanta poeira.
Anda-se em névoa, com a afirmacdo da vida através de algo singular; nem um abismo
indiferenciado, nem identidade reconhecida. Considerando, com Deleuze (2007),
cada vida como um lance de dados que faz parte de um mesmo langar, fragmentado e
reformado em cada lance. A vida, assim, ¢ digna de mais do que uma histdria encerrada.
Coloca-se, para nos, a necessidade de buscar novas formas para dizer novas vidas
que, em seus proprios modos de se fazerem, questionam toda significagdo ja dada,
todo rebatimento em esquemas estabelecidos, todo modo de escrever e descrever
pela identificagéo e linearidade. Justamente ao fazerem mal-uso da linguagem, seja
valendo-se dela, seja através de atos que falam por si s6, desafiando o que poderia,
com facilidade, ser dito dela.
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O biografema

A partir do corpus criado no contato com documentos como prontudrios, diarios
de registro, fotografias, desenhos e escritos, a experiéncia com os arquivos e ritmos
de vidas internas em uma espécie de interior faz suas trajetorias aparecerem fortes e
intrincadas. Cada incidente, nessas vidas, ¢ justamente indizivel como totalidade, e
escapa a possibilidade de integrar uma historia encerrada de vida. Da mesma forma,
o0 acontecimento ndo ¢ dizivel, nem buscado em seu incorporal, se ndo provoca uma
linguagem a abalar-se em seu carater explicativo.

Quando a pergunta ¢ por ferramentas para contar uma vida, aparece Barthes, para
quem “os fragmentos sdo entdo pedras sobre o contorno do circulo (...) cada pega se
basta, ¢ no entanto ela nunca é mais do que o intersticio de suas vizinhas” (Barthes, 2003,
p.108-110). Ganha valor a opacidade e a beatitude presentes em elementos singulares,
como um sorriso, uma flexao, o transcorrer de um dia, uma estagdo. O artigo indefinido
—um, uma, uns — ¢ entdo uma espécie de indice, no caminho de uma vida que esta em
toda parte, que € a poténcia completa.

Tratadvamos de sublinhar a importancia de uma linguagem inventada que avise
sempre do inexato, saboreando a distdncia entre as coisas ¢ as palavras (Amarante, 2006).
Distancia, justamente, encarnada e experimentada irredutivelmente na experiéncia da
desrazdo. Uma lingua junto a essas vidas, entdo, nunca sera completamente pronunciavel,
sim, ruminada desde tal encontro irruptivo. Da-se uma experiéncia do Fora®, estrangeiridade
como borda em que vida, obra e pensamento aparecem indiscerniveis. Riscar, resmungar,
chorar, correr essas vidas, sdo palavras-acdes que emanam dos encontros, € para as quais
a escrita com essas vidas aponta.

No lugar, portanto, de fazer uma biografia dessas vidas, no sentido de uma escrita
que se pretende completa e explicativa, almejamos deixar fragmentos que sejam justos
ao que delas insiste. Ja que a vida completa é inacessivel e mesmo perigosa, pelo espaco
de uma interpretagdo que ¢ dado a quem escreve. Além disso, o que seria mais arido
ao porvir do que fazer de vidas tdo hesitantes, tdo potentes, a pequena histdria de uma
perdigdo ou ma-sorte, ou a monumental supera¢do de uma dificuldade? Através de uma
lingua hesitante, arejada, que possua frestas para a formagao de outros rostos com novas
leituras, queremos que tais escritas possam ser mesmo infiéis a nds, justas apenas com
a potencializago da vida.

O biografema ¢ justamente delineado por Barthes como escrita de vida que ndo
¢ redonda, interpretativa, fechada sobre si. Trata-se de fragmentos “cuja distingdo e
mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, a maneira dos atomos
epicuristas, algum corpo futuro, prometido a mesma dispersdo” (Barthes, 2005, p.172).
Falar uma vida, portanto, que insiste como acontecimento. O sentido sendo o possivel
expresso dos encontros. Sentido incapturavel, muitas vezes, para quem escreve.

Na ambiguidade do acontecimento estd sua face intima que é, a0 mesmo tempo,
impessoal. Experimenta-lo, portanto, envolve refazer para si um nascimento, a partir da
“intuigdo volitiva ou transmutagdo” (Deleuze, 2007, p.152) que se engendra. Ser filho

3 “Fora” enquanto espaco disforme, de forgas ndo efetuadas, margem que tenciona o mundo formado.
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de seus proprios acontecimentos: que mais do que viver como quem busca o que estd
no que lhe acontece?

Vida, assim, ndo sera um jogo em torno do que lhe falta. A desrazao, justamente,
deve reaparecer por sobre a forma da loucura, que quer encerrar as potencialidades de
existéncias submetidas aos mais duros regimes de significacdo. Essas vidas puderam
se langar em espacos insuspeitados, em territdrios que passaram a ser existenciais, a
despeito do empobrecimento em que consiste todo regime hospitalar. O esgotamento
e o vazio do enclausuramento ndo podem ser tomados de outro modo que nd3o como
uma morte. Essa morte, todavia, deve ser encarada e povoada, na medida do possivel,
a fim de impossibilitar que mais vidas sejam a ela submetidas. Aquelas que sdo
contadas, assim, apreendem-nos como os animais que povoam quem se ama. Tratamos
de ligar as nossas, as multiplicidades que elas encerram, fazendo penetrarem-se. Nao
quaisquer, nem qualquer. Mas da vida aquilo uma, que insiste em singularidades. A
fim de tornar seus percursos menos aqueles caracterizados por infelicidades pessoais,
e mais como conjunto de poténcias singulares. Impossivel, assim, escapar destas
palavras, a respeito do ator e a efetuacdo do acontecimento:

Esta efetuacao cosmica, fisica, ele a duplica com uma outra, a sua maneira,
singularmente superficial, tanto mais nitida, cortante e pura por isso mesmo,
que vem delimitar a primeira, dela, libera uma linha abstrata e ndo guarda do
acontecimento sendo o contorno e o esplendor (Deleuze 2007, p.153)

O viver, aqui, inseparavel de uma forga seletiva: no que acontece ele seleciona
o acontecimento puro. Liberar para cada coisa, portanto, sua “por¢ao imaculada”, é
encarnar, viver essas vidas atravessando as salas, as fotografias, as horas. Perseguir
um rumor que se distende, e vir a cair no canto oposto. Em pedacos, levantar e tomar
ar, procurar-se. A viagem torna-se vertigem, e (re)torna casa.

Um amigo insinuante, a dizer “vé comigo, 1€ comigo” essas vidas e seus povos,
faz-se necessario (Bedin, 2008). O biografema pode se efetuar como uma companhia
tangivel, que puxa linhas de alguém para abaixo do nariz de quem 1€. Seu critério ¢ a
paixdo que abre o corpo, assim como um amigo ou amante ensina sem anunciar. As
vidas, cujo vislumbre em arquivo sdo sempre parciais, sdo meiamadas.

Leem-se e escrevem-se, portanto, as existéncias que sdo deslocadas a cada
encontro expressivo. Linhas de uma vida sdo langadas desde o meio de um internamento,
que ainda assim ¢ exterior. Que existéncias sendo as que se debatem, ressuscitadas
desde as batalhas de expressdo? Na esteira de um corpo em pedagos como as estrofes
de uma poesia que sustenta as palavras pesadas. Ja que “o biografema nada mais ¢ do
que uma anamnese facticia: aquela que eu atribuo ao autor que amo” (Barthes, 2003,
p-126), mistura-se prazer e esforgo pela justeza de uma forca.

Que dizer de desejar a ferida que se nasce para encarnar? Querer o indizivel da
paix@o que certa existéncia movimenta, até dizer o minimo mais potente. A escrita
biografematica faz parte de um rumor, se afirma a dupla causalidade dos acontecimentos,
corporal e incorporal, como o que potencializa a vida, abala algo do entrave a uma
contraefetuacao. Em que a doenga ndo ¢ apenas auséncia. No ponto mével e preciso em
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que os acontecimentos se reunem, em que se enseja operar transmutacao. Transformar-
se dentro da incompletude de uma vida. Fazer aparecer o que s6 fica com as costas
voltadas. A ferida concernente as vidas, parte da fissura que cada um desenvolve ao
longo de sua existéncia, e que a cada um antecede, ¢ 0 que nunca se possui.

Escrever a partir dessas consideragdes passou a ser um desafio do grupo de
pesquisa “Poténcia Clinica das Memorias da Loucura”, e da equipe do Acervo da
Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro. E ainda, uma espécie
de compromisso com o que estamos ajudando a fazer dessas vidas. O grupo tem
produzido diversos trabalhos, académicos e ndo académicos, a partir dessas vidas e suas
producdes®.
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