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“Infeliz(es) para sempre”: narrativas de mulheres sobre violência conjugal
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Resumo: Considerando que a mulher que se encontra numa relação amorosa violenta, muitas
vezes, persiste na manutenção dessa conjugalidade, este estudo objetivou investigar a
experiência emocional de mulheres que vivenciam ou já vivenciaram uma relação conjugal
violenta. Foram realizadas entrevistas individuais com seis mulheres beneficiárias de uma ONG
dedicada à violência intrafamiliar. Cada entrevista foi mediada pela apresentação de uma
narrativa interativa, a partir da qual a participante era convidada a inventar o desfecho. Após
cada entrevista, a entrevistadora redigiu uma narrativa transferencial sobre o encontro. O
conjunto das narrativas transferenciais foi analisado psicanaliticamente à luz da Teoria dos
Campos. Foi identificado o campo “Infeliz(es) para sempre”, em que as participantes
manifestaram sofrimento radical frente à possibilidade de ficarem sozinhas, “preferindo”
compartilhar a infelicidade com o cônjuge agressor a lidarem com o desamparo. Considera-se
que tais achados podem auxiliar na intervenção dos profissionais que atuam junto a esse grupo
social específico.
Palavras-chave: conjugalidade; violência doméstica; violência contra mulher

“Unhappy forever”: women's narratives about conjugal violence

Abstract: Since the woman who is in a violent marital relationship often persists in maintaining
that conjugality, this study aimed to investigate the emotional experience of women who
experience or have experienced a violent marital relationship. Individual interviews were
conducted with six women beneficiaries of an NGO dedicated to intrafamily violence. Each
interview was mediated by the presentation of an interactive narrative, from which the
participant was invited to formulate its outcome. After each interview, the interviewer wrote a
transferential narrative about the encounter. The set of transferential narratives was analyzed
psychoanalytically through the Theory of Fields. The field “Unhappy forever” was identified, in
which the participants manifested radical suffering at the possibility of being alone, “preferring”
to share their unhappiness with the aggressor partner rather than dealing with the helplessness. It
is considered that such findings may assist in the intervention of professionals who work with
this specific social group.
Keywords: conjugality; domestic violence; violence against women
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Introdução



A violência conjugal, entendida aqui como aquela que é praticada por um

parceiro íntimo (Pietri & Bonett, 2017), não é um fenômeno novo. Entretanto, durante

muito tempo, ela não teve visibilidade, dado o imaginário de que o espaço doméstico

seria um refúgio permeado exclusivamente por vínculos amorosos, num contraponto à

ameaça de violência do ambiente externo (Fontoura, Silva, & Kobayashi, 2018).

Quando havia a percepção de que, na esfera conjugal, ocorriam episódios de violência,

esses eram ignorados pela sociedade, imersa na cultura de que “em briga de marido e

mulher não se mete a colher” (Lima & Werlang, 2011).

Foi apenas a partir da década de 70, com os movimentos feministas, que a

violência conjugal passou a ser concebida como um problema de saúde pública

(Allegue, Carril, Kohen, & Tejéria, 2014). Desde então, foram sendo estabelecidos, no

Brasil, marcos legais e institucionais que permitiram o enfrentamento do fenômeno da

violência conjugal. Dentre eles, vale destacar, a partir da década de 80, a implementação

das delegacias especiais de atendimento à mulher, bem como a criação, em 2006, de um

dispositivo específico para legislar sobre a violência contra a mulher, a Lei 11.340,

conhecida como a Lei Maria da Penha (Barbosa et al., 2021). Mais recentemente, foi

promulgada a Lei 13.104/2015, denominada Lei do Feminicídio, que enquadra o

homicídio contra a mulher no rol dos crimes hediondos (Silveira, 2021).

Os dados epidemiológicos parecem indicar, contudo, que esses dispositivos

ainda não foram capazes de influenciar o fenômeno, que segue ocorrendo em índices

elevados. Consoante os dados disponíveis nos sistemas de saúde e de segurança pública,

no Brasil, entre 2010 e 2017, foram registrados 442.800 casos de violência conjugal

(Giannini & Coelho, 2020). De acordo com Silveira (2021), conforme dados do Atlas

da Violência de 2019, em 2017, foram registradas 4.963 mortes de mulheres brasileiras,

configurando o maior registro em 10 anos. Ainda, segundo dados de 2016 da

Organização das Nações Unidas, o Brasil estaria em quinto lugar no ranking mundial de

países com os maiores índices de violência de gênero (Silveira, 2021).

Mais alarmante do que esses números, todavia, é a constatação de que as

mulheres têm dificuldade em decidir sobre a continuidade ou não do processo criminal

contra os seus parceiros, havendo muitas delas que, em audiência, não conseguem

sustentar um claro posicionamento a respeito (Guimarães, Dinis, & Angelim, 2017).

Justamente por muitas mulheres terem o costume de denunciar seus parceiros e, após,
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retirarem a queixa, não dando sequência ao processo criminal que, em 2012, o Supremo

Tribunal Federal decidiu que não seria mais necessária a representação da mulher para o

andamento dos processos relativos à violência conjugal com lesão corporal (Guimarães

e cols., 2017).

Mas, ainda que sejam lançadas estratégias para que mulheres - que outrora já

tiveram a sua liberdade cerceada por leis - não se mantenham em relações destrutivas,

fazendo uso efetivo das leis que estão hoje a seu serviço, faz-se necessário nos

indagarmos o que as leva a permanecerem nessa conjugalidade violenta (Guimarães e

cols., 2017). Posto que, na atualidade, a mulher tem o direito de escolher em quem

votar, se quer se casar, se quer trabalhar e se quer ter filhos, por que ela escolheria

permanecer numa dinâmica conjugal violenta?

A violência conjugal tem sido objeto de estudo de diferentes áreas do

conhecimento, dentre as quais a Sociologia, a História, a Enfermagem, o Direito, o

Serviço Social, a Psicologia, dentre outras, que apresentam concepções distintas de

violência (Dias & Neves, 2014), e que, por sua vez, sustentam respostas também

diversas para essa mesma questão sobre a permanência da mulher na relação violenta.

Nesse campo interdisciplinar que configura o fenômeno da violência conjugal, podem

acabar surgindo tensões entre as diferentes áreas de saber (Dias & Neves, 2014). Dentre

elas, vale destacar a tensão entre os estudiosos seguidores das teorias feministas e os

psicanalistas que, numa perspectiva mais tradicionalista, seguem reproduzindo o

discurso freudiano de que a mulher seria marcada pela inveja do pênis ou que, dentre as

três possibilidades fenomênicas de masoquismo, haveria o masoquismo

caracteristicamente feminino, associado ao se sentir castrado (Freud, 1924/1996).

Embora nos identifiquemos com a Psicanálise, estamos de pleno acordo com a

vertente de psicanalistas, dentre os quais destacamos Ayouch e Tardivo (2013), Allegue

e cols. (2014) e Ferreira e Danziato (2019), para quem se faz imprescindível abordar

psicanaliticamente o fenômeno da violência conjugal sem a reprodução de teorizações

psicanalíticas que carregam, em seu bojo, estereótipos de gênero. Segundo Ayouch e

Tardivo (2013), assim como a Psicanálise nos mostra a importância de interrogar a

postura de quem emite um determinado discurso, caberia aos psicanalistas fazerem as

mesmas interrogações, apropriando-se das teorizações freudianas e contextualizando-as

sócio-historicamente. Caso contrário, como destacam Allegue e cols. (2014), corre-se o
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risco de associar, de modo equivocado, a mulher vítima de violência conjugal a uma

disposição inata ao masoquismo, ao invés de se refletir, mais criticamente, que a

Psicanálise foi desenvolvida em uma cultura na qual a figura feminina ocupava

maximamente um lugar subordinado ao patriarcado.

Se, por um lado, entendemos que a adoção de alguns conceitos da Psicanálise

clássica têm servido de obstáculo para legitimá-la como corpo teórico passível de

agregar à compreensão da mulher vítima de violência conjugal (Allegue e cols., 2014),

por outro, entendemos que, sem desconsiderar a luta feminista em proteger a mulher

vítima de violência conjugal (Dias & Neves, 2014), a Psicanálise enriquece a

compreensão do fenômeno ao implicar essa mulher em relação à violência conjugal,

convocando-nos a olhar para o fenômeno em uma dimensão relacional (Ayouch &

Tardivo, 2013). Assim, é de nosso entendimento que, embora a violência se constitua na

eliminação do outro na manifestação de sua singularidade, isso não significa que, ao nos

debruçarmos sobre o fenômeno da violência conjugal, devemos igualmente “eliminar” o

lugar da mulher nessa dinâmica, focalizando apenas no comportamento desviante de um

dos cônjuges (Harrati, Coulanges, & Vavassori, 2018). Evidentemente que não se trata

de incriminar a mulher pela violência por ela sofrida, mas, sim, de refletir sobre a sua

coparticipação, que muitas vezes acaba sendo esquecida, dado o raciocínio de que

vítima e agressor não teriam uma relação de complementariedade (Penna, 2018). Nessa

perspectiva de que o que é violento é o vínculo conjugal, ambos os cônjuges são

concebidos como coautores, mesmo que não necessariamente de forma simétrica

(Razera & Falcke, 2017).

Movidas por essas reflexões psicanalíticas, no presente trabalho, objetivamos

investigar a experiência emocional de mulheres que vivenciam ou que já vivenciaram

uma relação conjugal violenta, com o intuito de produzir conhecimento sobre os

aspectos emocionais interatuantes na manutenção e na separação desse tipo de vínculo

conjugal.
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Método

Após a aprovação do projeto de pesquisa no Comitê de Ética de Pesquisa

envolvendo seres humanos (CAAE: 82215717.2.0000.5152), buscamos as participantes

desse estudo dentre as beneficiárias de uma ONG especializada no atendimento a

famílias em situação de violência intrafamiliar, localizada no interior de Minas Gerais.

Isto posto, tratava-se de mulheres que haviam solicitado atendimento espontaneamente

por parte da equipe interdisciplinar dessa instituição, constituída de profissionais da

Psicologia, da Assistência Social e do Direito.

Embora várias mulheres tenham sido convidadas a participar do estudo, via

contato telefônico, muitas não compareceram na data e no horário que haviam sido

estabelecidos para a realização da entrevista, que acontecia numa sala da própria ONG.

Deste modo, ao final, contamos com a participação de apenas seis mulheres, cujas

idades variavam entre 34 e 58 anos. Todas elas haviam sofrido pelo menos violência

física e psicológica, sendo que três delas se mantinham com os cônjuges, enquanto as

outras três declararam que os relacionamentos abusivos haviam terminado. O tempo de

relacionamento abusivo variou de dois a 33 anos, sendo que quatro participantes

relataram episódios de tentativa de suicídio. Quatro das seis participantes trabalhavam e

cinco delas eram mães, sendo que a única que não tinha filhos havia vivido um aborto

espontâneo quando se encontrava grávida do parceiro que a agredia. Todas as

participantes assinaram o termo de consentimento livre e esclarecido, de acordo com as

diretrizes nacionais e internacionais de pesquisa. 

As participantes foram entrevistadas individualmente, segundo o método

psicanalítico. Logo, na realização das entrevistas, evitou-se o uso de perguntas diretivas,

entendendo que, se as participantes fossem muito direcionadas, suas associações livres,

tão valiosas para a compreensão do psiquismo do indivíduo, seriam interrompidas

(Freud, 1913/1996). Mas, apesar de termos tido um cuidado de não furtar as

participantes de associarem livremente, entendemos que era interessante a adoção de

uma estratégia metodológica que servisse de recurso dialógico, favorecendo a

comunicação emocional significativa das participantes. Segundo Aiello-Vaisberg

(1995), que vem desenvolvendo pesquisas psicanalíticas em cujas entrevistas têm sido

adotados recursos dialógicos variados, essa é uma estratégia valiosa, uma vez que é
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criado um ambiente lúdico, no qual o participante se aproxima de questões angustiantes

de modo relativamente relaxado:

Durante a interação, o pesquisador brinca, fazendo uma

proposta projetiva que é sempre uma pergunta feita de

modo cifrado. Desenhe, conte uma estória, faça uma

dobradura, dramatize, seja o que for, é uma pergunta

indireta (...). Assim, o pesquisador brinca ao perguntar,

substituindo a questão conceitual por uma espécie de

enigma imaginário, ao qual o sujeito responde brincando.

O sujeito brinca de “fazer de conta” que só está

atendendo à demanda manifesta quando sabe estar

fazendo mais do que isso (Aiello-Vaisberg, 1995, p.121).

Dentre as várias possibilidades de recurso dialógico, no presente trabalho,

optamos pelo uso de uma narrativa interativa (Granato & Aiello-Vaisberg, 2016),

estratégia essa que vem sendo eficazmente usada em investigações psicanalíticas

empíricas sobre fenômenos variados (Bonfatti & Granato, 2021; Pekny & Granato,

2019). Assim, no início das entrevistas, foi apresentada, em um primeiro momento, uma

narrativa interativa, vale dizer, uma narrativa não-terminada, que contava, de maneira

análoga às situações experienciadas pelas próprias participantes, a história ficcional de

uma mulher desiludida quanto ao seu relacionamento amoroso A narrativa interativa,

especialmente elaborada para a realização dessa entrevista, foi a seguinte:

Sentada no ônibus, Joana observava, através da janela, sem muita atenção, o

caminho que estava sendo percorrido. De repente, seu coração acelerou! Para a sua

surpresa, estava passando em frente ao lugar em que conhecera Mário. Já fazia tempo

que ela não via esse lugar. Como havia mudado! Reparou que a cor do local havia sido

mudada. Parecia também que o lugar era bem menor do que ela se lembrava. Ou será

que haviam feito uma reforma e mudado a estrutura dele? Imediatamente, começou a

pensar no quanto a sua relação com o Mário também havia mudado muito, desde que

haviam se conhecido. Como se estivesse diante de um filme, a história do

relacionamento deles começou a se passar em sua cabeça. Lembrou-se que...
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Depois da leitura conjunta dessa narrativa, cada participante foi convidada a

inventar um desfecho e, em seguida, a conectá-la à sua própria narrativa conjugal.

Assim, a narrativa interativa tornou possível uma ponte entre a história ficcional e a

própria experiência da participante.

Após a realização de cada entrevista, a pesquisadora que realizou os encontros

redigiu uma narrativa transferencial (Aiello-Vaisberg, Machado, Ayouch, Caron, &

Beaune, 2009), que consiste num texto em que são narrados não apenas os atos e falas

das participantes, mas também os sentimentos despertados, na entrevistadora, durante o

encontro vivido, e que são tão valiosos numa pesquisa psicanalítica. Essa etapa

metodológica fez-se necessária visto que, somente a partir da escrita da narrativa

transferencial é que se torna possível retornar para aquilo que foi apresentado pelas

participantes e desenvolver reflexões clínico-teóricas. Com efeito, durante as entrevistas

propriamente ditas, a pesquisadora estava mais envolvida com as participantes, tendo a

sua subjetividade mesclada à delas, como comumente ocorre nas entrevistas

psicanalíticas (Coelho & Cunha, 2021).

Em seguida, o conjunto composto pelas seis narrativas transferenciais redigidas

pela entrevistadora e pelos seis desfechos de narrativa interativa, elaborados pelas

entrevistadas, foi analisado segundo o método psicanalítico. Fazendo uso da atenção

flutuante, realizamos uma leitura do material, suspendendo nossos juízos e teorias

pré-existentes, correlata à escuta que teríamos na prática clínica com os pacientes, a fim

de compreender interpretativamente aquilo que nos havia sido comunicado

(Aiello-Vaisberg & Assis, 2017).

A partir daí, foi adotada a “Teoria dos Campos”, do psicanalista brasileiro Fábio

Herrmann, segundo a qual o psiquismo é atravessado por campos, que se configurariam

como linhas de força sustentando o modo como a realidade é representada por aquele

indivíduo (Herrmann, 2007). Pensando que cada campo, fechado em uma lógica bem

definida, implica na manutenção representacional do indivíduo (Sanches & Cardoso Jr,

2006), influenciando seguramente seu modo de agir sobre o mundo, buscamos, no

presente trabalho, identificar quais campos permeiam a experiência emocional de

mulheres em situação de violência conjugal, influenciando-as a romperem e/ou a

manterem a conjugalidade violenta.
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Resultados e discussão

Partindo da consideração psicanalítica do material, foi possível identificar que as

participantes estavam atravessadas pelo campo intitulado “Infeliz(es) para sempre”,

segundo o qual a mulher vítima de violência conjugal é marcada pela infelicidade desde

sempre e para sempre, independentemente de permanecer ou de se separar do cônjuge

agressor. Neste sentido, observamos manifestações nas participantes de que o seu

sofrimento independeria do relacionamento conjugal violento. Para ilustrar essa

questão, apresentamos o trecho da narrativa transferencial derivada de uma das

entrevistas, transcrita a seguir:

Assim que apresentei a narrativa interativa para Bethânia , mulher de 34 anos,1 2

ela a completa dizendo: “Eu acho que sempre termina com abuso, sabe?” A

participante conta que é casada há 15 anos e que as agressões começaram um ano e

meio após se casar. Fala: “Tudo começou quando ele começou a beber muito e a

chegar em casa muito tarde. Ele também passava os finais de semana fora. Saía e não

falava para onde estava indo e nem quando voltava. Eu não gostava daquela situação e

me achava no direito de ir perguntar por que ele tinha demorado tanto”. Ela diz que,

quando começou a confrontá-lo, as agressões começaram: “No início, as agressões

eram apenas verbais, depois passaram as ser físicas. A primeira foi um puxão de

cabelo, depois um tapa na cara, depois chutes... e assim por diante”. Bethânia me diz

que começou a entrar num quadro de depressão e, por isso, foi afastada de seu

trabalho. Mas ressalta que seu sofrimento não seria apenas reflexo de sua relação

conjugal, contando que teve uma história de vida bastante difícil, pois seu pai também

era viciado em álcool e fazia com a sua mãe o mesmo que seu marido fazia com ela.

Quando seus pais se separaram, ele levou os filhos consigo, mas, logo, acabou se

desfazendo deles, dando a guarda deles, inclusive a dela, para outras pessoas

conhecidas. Ao falarmos sobre família, a participante diz que a família de seu marido o

2 Todos os nomes das participantes são fictícios, inspirados em nomes de cantoras
famosas da música popular brasileira.

1 Como apenas uma das autoras realizou as entrevistas e redigiu as narrativas
transferenciais delas derivadas, nos trechos de narrativas transferenciais aqui
apresentados será adotada excepcionalmente a primeira pessoa do singular.
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protege muito, sempre se colocando do lado dele, quando ela reclama dele. Fala que

eles dizem que ela deve ter mais paciência com ele. Ela fala irritada: “Só eu que tenho

que ter paciência?”. Bethânia me conta que, mesmo com todas as brigas, como queria

muito ter uma família, acabou engravidando de uma menina que, atualmente, tem três

anos de idade. Diz que é justamente por causa da filha que, agora, tem cogitado se

separar do marido. Ela fala, em tom de lamento: “Ela sabe de tudo, mesmo sendo

pequenininha. Ela sempre fala: ‘Mamãe, por que o papai não fica com a gente?’ Me

parte o coração quando eu a levo em alguma pracinha e ela vê as outras crianças com

os pais e me pergunta por que o papai não sai com a gente”.

Elegemos o material relativo à entrevista com Bethânia pois restou claro que,

mesmo antes de se envolver numa dinâmica conjugal violenta, ela já havia

experienciado, em sua infância, episódios de violência intrafamiliar. Em outras palavras,

é como se ela comunicasse que, mesmo antes de se casar, já se sentia infeliz. E, talvez,

justamente por conta disso, ao se deparar novamente com a infelicidade junto à família

que construiu, mostrou-se tão desiludida, encerrando a narrativa interativa dizendo que

“sempre termina em abuso”. Aqui, ela também estaria nos comunicando que achava que

ela seria infeliz para sempre?

Seria possível, num primeiro momento, pensarmos que talvez Bethânia

vislumbrasse a possibilidade de vir a ser feliz somente com a sua filha, tanto que ela diz

que, por causa de sua filha, estava pensando em se divorciar. De fato, Silva e Silva

(2020), que realizaram entrevistas com mulheres que haviam comparecido a uma

delegacia da mulher, apontam que uma das participantes só conseguiu se movimentar

para fazer a denúncia contra o cônjuge agressor após ele ter também agredido

fisicamente os filhos deles. Franco, ce Féres-Carneiro (2018), que entrevistaram doze

genitores que estavam brigando na justiça pela guarda dos filhos, após separação

conjugal decorrente de violência, notaram que vários participantes lamentavam pelas

agressões conjugais terem ocorrido na presença das crianças. Desde essa perspectiva,

seria possível pensar que Bethânia estava tentando se empoderar a partir de sua relação

com a filha para dar conta de se afastar de seu marido e, enfim, encontrar a felicidade a

dois ou, melhor, a duas.
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Num segundo momento, entrementes, vemos que, a despeito das agressões

cometidas pelo marido, parece que aquilo que mais provocava dor em Bethânia era o

fato dele se fazer tão ausente na dinâmica estabelecida entre ela e sua filha, tanto que

expressou que lhe doía o fato dele não se fazer presente nos passeios das duas. Assim,

apesar de Bethânia sustentar o discurso manifesto de que, por causa de sua filha,

pensava em se separar do marido, ela parecia lamentar justamente pelo tanto que ele se

mostrava ausente, dando mostras de que, talvez, não tivesse ainda condições de

promover ainda mais a distância entre eles, através do divórcio. Ademais, se

contextualizarmos que Bethânia decidiu engravidar há quatro anos, após quase dez anos

de violência conjugal, podemos pensar que sua filha, num primeiro momento, esteve

mais associada à esperança de que ela e seu marido ficassem mais próximos, como que

numa tentativa de salvar a relação. Silva e Silva (2020) entrevistaram igualmente uma

participante que, a despeito da violência conjugal, estava planejando ter um filho com o

parceiro, só desistindo da ideia de com ele construir uma família quando descobriu que

ele mantinha relações extraconjugais. Seguindo essa lógica, Bethânia talvez tenha

comunicado que, como em toda relação, que termina sempre em abuso, ela e o marido

talvez permaneceriam sendo, juntos, “infelizes para sempre”.

Nessa ordem de ideias, a partir do campo “Infeliz(es) para sempre”, notamos que

as participantes carregavam tanto sentimento de infortúnio que, para elas, parecia

vigorar a lógica de que, se fosse para serem infelizes, que essa infelicidade se desse de

modo compartilhado, e não solitário. É como se, para a mulher, fosse menos doloroso

ela e o cônjuge serem juntos infelizes para sempre do que ela, sozinha, ser infeliz para

sempre. Essa questão fica clara a partir de novo trecho de narrativa transferencial de

uma das entrevistas realizadas:

Tão logo terminamos de ler a narrativa interativa, Cássia, mulher de 56 anos,

me pergunta: “Você quer saber como a história termina ou o que acontece a partir

daí?”. Digo-lhe que ela pode me contar o que quiser, então ela me fala que acreditava

que a personagem Joana deveria ser uma moça jovem, já que não estava dirigindo o

próprio carro, e que, talvez em função da pouca idade, tivesse tido várias fantasias em

relação ao rapaz, tendo expectativas demais. A participante, fazendo uma

contraposição com a personagem da narrativa interativa, já diz que ela foi casada por

25 anos e que, embora estivessem separados, atualmente, ela queria voltar para casa,
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nem que fosse para construir uma casinha para ela no fundo do terreno e ficarem

“descasados”. Cássia me diz, então, que ela e o marido brigavam muito devido ao fato

dela não gostar de ele usar drogas. Ela conta que, como ela faz uso de antidepressivos,

pois já tentou o suicídio diversas vezes, ele ficava dizendo-lhe que ela também fazia uso

de drogas. Ela fala que, do mesmo modo que ele faz coisas que ela não gosta, ela

também faz coisas que ele não gosta, como sair de casa. Nessa hora, Cássia relata um

episódio em que ela estava na casa da vizinha quando o marido chegou na casa deles,

fazendo com que ela entrasse escondida, pelos fundos, na própria casa, para que ele

não percebesse que ela havia saído. Quando conversamos sobre como ela foi parar na

ONG, ela diz que foi a sua filha mais velha quem a estimulou a buscar ajuda. Mas diz

que não queria se separar do marido: “Me sinto casada. Nunca quis e nem quero nada

com outro homem. Quero ficar com ele. A gente casa várias vezes ao longo da vida”.

Mais para frente, ela associa a sua insistência em permanecer com seu marido a sua

criação: “Foi a maneira como a minha mãe me criou. Ela ferrou comigo”. A

participante me explica, então, que sua mãe sempre mudava de assunto quando ela

reclamava com ela de seu relacionamento conjugal, dizendo que ela tinha casa, comida

e marido e que isso já era o suficiente. Ela fala que, nessas horas, diz para a sua mãe:

“Você está certa, mãe, não está me faltando nada. Por que que eu vou procurar

problema saindo de casa?” Antes de encerrarmos a entrevista, quando perguntei se

havia mais alguma coisa que ela gostaria de me dizer, ela me dá uma orientação:

“Mulheres da minha década não tinham informação. Vocês, que estão jovens, não

podem deixar por menos. Têm que procurar ajuda.”

A partir do material, vemos que, ao mesmo tempo em que Cássia desejara,

durante o período em que esteve casada, ter mais liberdade para poder ao menos sair de

casa, ela se recusava a aceitar a separação, chegando inclusive a almejar estar pelo

menos “descasada”, morando no mesmo terreno que o do ex-marido. A dificuldade de

Cássia em visualizar o término de seu casamento fica clara não apenas quando ela diz

que as pessoas se casam várias vezes (como se quisesse casar-se novamente com o

marido), mas, também, quando mediante a apresentação da narrativa interativa, ela não

conta como a história do casal termina, centrando-se apenas nos desencontros de

expectativas entre eles.
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Em outros estudos nos quais mulheres atravessadas pela violência conjugal

foram escutadas, dentre os quais podemos citar os de Ferreira e Danziato (2019), Pietri

e Bonet (2017) e Harrati e cols. (2018), foi igualmente observada a dor em se verem

separadas, a ponto de os autores apontarem que nem sempre o que faz com que a

mulher se mantenha na conjugalidade violenta é a dependência financeira ou o medo de

retaliação. Haveria, como Cássia deixa bem claro, um sofrimento em não se ver mais

como uma mulher casada, o que, segundo Ferreira (2017), seria reforçado por uma

cultura que prega o amor romântico, induzindo as mulheres a permanecerem casadas

para sempre, mesmo sob o jugo da violência.

Nesse sentido, conforme Ferreira (2017), haveria estreita relação entre o

patriarcalismo e o amor romântico, uma vez que em ambos caberia à mulher fazer

sacrifícios e renúncias para que o casamento perdure. A mulher deveria, atravessada por

esse imaginário, ser capaz de um autoabandono, em prol da coesão familiar, não porque

seria masoquista, mas por ela ter sido socializada a ocupar esse lugar de dominação, de

subordinação..., correndo o risco de ser culpabilizada pelos outros e por si mesma se

não o fizer (Allegue et al., 2014). Desde essa perspectiva, a mulher vítima de violência

conjugal entende que insistir na relação seria algo que revelaria a sua força e resistência

para suportar o “(in)felizes para sempre”, e não algo associado à submissão (Guimarães

e cols., 2017).

Pode-se compreender que Cássia nos traz um exemplo muito emblemático dessa

socialização patriarcal quando narra que, ao pedir conselhos para a sua mãe, a qual seria

supostamente o seu ideal de figura feminina, apreende que ela deve valorizar o ambiente

doméstico sustentado por seu marido. É possível também pensarmos que essa

preocupação toda em permanecer casada, mesmo se fosse para serem “infelizes para

sempre”, estivesse ligada à idade da participante, que se mostrou, aliás, inquieta com

essa questão tanto ao início quanto ao final da entrevista. Talvez, por ela ter 56 anos e

vivermos em um mundo que valoriza excessivamente a juventude, Cássia tivesse a

fantasia de que, se ficasse novamente solteira nessa idade, seria infeliz sozinha para

sempre?

Atravessadas pelo campo “Infeliz(es) para sempre”, algumas participantes

tentaram o suicídio como gesto radical para acabar com o sofrimento imaginado como
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eterno. Para ilustrar essa questão, apresentamos o trecho de uma narrativa derivada de

uma nova entrevista:

Quando apresentei a narrativa interativa para Elis, de 36 anos, ela começa a

chorar e diz que Joana se lembrou de que não deveria ter saído de casa naquele dia.

Ela então narra que, no dia em que conheceu o companheiro que a agredia, ela não

pretendia sair, na verdade, mas acabou sendo convencida por uma amiga a ir num baile

funk. Embora não tivesse se interessado de início pelo rapaz que se aproximou dela,

gostou do fato dele ser tão trabalhador. Por mais que ele lhe dissesse que não queria

ter nada sério com ela, tanto que não a apresentou aos seus amigos, ela seguiu

investindo nele. E foi assim que o relacionamento foi sendo estabelecido, sendo

marcado também por violência psicológica e um episódio de agressão física, quando

ela se opôs à proibição dele de que ela trabalhasse. Elis conta então que, num

determinado dia, teve um sangramento e que foi assim que descobriu que havia

engravidado dele, sem querer, e que estava sofrendo um aborto espontâneo. Diz que foi

um momento importante, porque ele a apoiou, embora “da maneira dele”, meio seca. A

participante diz que as pessoas não souberam ao certo o que estava ocorrendo com ela,

mas que sabiam que havia um problema conjugal, pois o tempo todo ele terminava com

ela e ela sofria muito. Até que, num determinado dia, Elis diz que decidiu ingerir várias

medicações, num movimento de tentativa de suicídio, e um amigo a salva, o que fez com

que ela fosse inserida na rede especializada. Diz: “Graças a Deus eu estou livre hoje.

Livre quase 100%. Ele acabou comigo, acabou com a minha autoestima”. E, então, ela

começa a elogiar os profissionais da ONG, dizendo que estava se sentindo abraçada

por eles. Após a participante ter falado sobre a sua superação, ela me conta outro

episódio sobre o ex-namorado. Fala que ele teria se esquecido do aniversário dela, mas

que, depois, ao se dar conta do erro que havia cometido, a levara para escolher um

presente para si mesma. Ela narra que acabou escolhendo um relógio, que era, aliás, o

que ela estava usando naquele momento da entrevista. Ela me mostra a peça e me diz

que ainda o usava o tempo todo.

Assim como no presente trabalho deparamo-nos com um número alto de

participantes que havia tentado o autoextermínio, outros pesquisadores, dentre os quais

podemos citar Correia et al. (2018) e Silva Junior et al. (2021), também observaram a
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correlação entre a violência conjugal e o suicídio. Correia et al. (2018), por exemplo,

que entrevistaram 10 mulheres que haviam se envenenado e se encontravam em

situação de violência conjugal, apontam que, talvez, após experienciar uma relação

marcada por tanta depreciação, a mulher acabe se sentindo tão impotente que a morte

acaba sendo vislumbrada como uma alternativa para essa existência sentida como

insuportável. Haveria mulheres que inclusive resistiriam em abandonar o parceiro

violento com o receio de que o parceiro internalizado pudesse ser ainda mais violento

para com elas. Em outras palavras, embora haja pesquisadores, dentre os quais podemos

destacar Melan (2020), que entendem que há uma violência pós-separação, decorrente

de ameaças do agressor numa tentativa última de manter o poder sobre a mulher que

está escapando, no presente estudo, vimos que essa violência pós-separação pode vir a

ser atuada também pela mulher contra si mesma.

Ainda sobre o material de Elis, seria possível constatar não apenas que havia

violência antes e após a separação, mas, sobretudo, que, talvez a participante não tivesse

de fato experienciado a separação, mantendo-se ainda num campo de não separação.

Quando Elis encerra a entrevista contando um episódio em que o ex-namorado havia

feito uma reparação dando-lhe de presente um relógio, a participante, de certo modo,

estava resgatando, junto à entrevistadora, aspectos positivos de seu ex-namorado. E, ao

mostrar que ela seguia usando esse relógio, a despeito da separação formal que se dera

entre eles, ela estaria metaforicamente comunicando que ainda carregava consigo tais

aspectos positivos do ex-cônjuge, bem como a esperança de que ele mais uma vez a

reparasse por suas falhas junto a ela?

Num primeiro momento, seria possível pensarmos que a dificuldade de Elis em

se ver efetivamente separada decorreria do fato de que a violência conjugal, como

descrita por Walker (1999), apresenta-se de forma cíclica, havendo, logo após o ataque

violento propriamente dito, uma fase de lua de mel, em que o agressor se mostra

francamente arrependido e disposto a mudanças e reparações. Razera e Falcke (2017),

que entrevistaram três casais atravessados por violência conjugal, observaram que,

justamente por haver fases de maior cuidado em meio a fases de maior tensão, os

membros do casal se mostram tão esperançosos e ambivalentes, com dificuldade de

vislumbrarem a separação definitiva.
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Num segundo momento, entretanto, valeria à pena refletirmos se, paralelamente

à conduta sedutora que o cônjuge pode vir a apresentar, dificultando a separação

propriamente dita, não haveria uma fragilidade psíquica, por parte dessa mulher, que a

impossibilitaria de se ver sem ter o seu psiquismo contornado por alguém, a ponto de,

num caso radical como o de Elis, a separação estar atrelada à tentativa de aniquilamento

de si mesma. Desde essa perspectiva, a mulher, atravessada pelo campo “Infeliz(es) para

sempre”, se manteria numa relação amorosa como estratégia de sobrevivência psíquica.

Para ilustrar essa questão, elegemos o trecho da narrativa interativa relativa à outra

entrevista, conforme segue:

Tão logo apresentei a narrativa interativa para Gal, de 58 anos, ela começou a

chorar. Disse que era difícil narrar a sua história, porque ela havia caminhado por um

rumo que não era o que ela queria, mas que ela já não tinha mais como voltar. Ela me

conta, em seguida, que conheceu seu marido quando estava numa lanchonete, na

cidade onde ela morava. Diz: “Ele estava tomando cerveja, aí ele perguntou se eu

queria. Eu falei: ‘Ah, não sou muito de beber não, mas vou aceitar. Aí eu pedi um copo

e, enquanto o garçom não trazia um outro copo, ele falou que eu poderia tomar no copo

dele. Eu comecei a tomar junto com ele. Começamos assim: eu sem muito interesse. Ele

morava em outra cidade e às vezes eu não tinha vontade de que ele fosse na minha

cidade me ver. Eu não sentia falta dele”. Gal me narra, então, que seu irmão caçula

acabou falecendo, o que fez com que seus pais fossem embora da cidade em que todos

eles moravam. Ela ficou morando provisoriamente na casa de sua irmã, até que acabou

decidindo mudar para a cidade do marido e com ele se estabelecer. A participante diz

que, após vários anos sendo agredida pelo marido, decidiu que iria se separar (tanto

que até passou a dormir na cozinha), mas que seu marido não acatava. Fala: “Eu

sempre quis tirar essa dúvida: se ele não queria separar porque ele não queria separar

de mim ou se era porque ele não queria dividir os bens comigo”. Passados mais 10

anos, em que o casal permaneceu junto, em meio a agressões verbais e físicas, Gal

relata que começou a se envolver com um homem que conheceu pela internet. Fala que,

nessa época, ele também estava saindo com outras mulheres e que, constantemente, ela

pegava o celular dele para ver as possíveis conversas dele com elas. Em tom de

lamento, fala: “Eu acho que o que mais fez ele tomar raiva de mim foi eu ter mexido no

celular dele, mais do que eu ter me envolvido com outra pessoa. Porque, depois desse
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episódio, ele começou a dormir no quarto com a porta trancada e, ainda com medo de

eu fazer cópia de chave, ele colocava um travessão, para eu não conseguir abrir de

jeito nenhum”.

Algo que chama a atenção na narrativa de Gal é que, desde o início do

relacionamento, ela não conseguia identificar em si mesma o desejo de estar

amorosamente com aquele homem que se aproximava dela. Trata-se de algo que Elis

também nos apresenta em sua narrativa sobre o início de seu relacionamento. Ambas,

aliás, relatam não apenas a dificuldade em localizar dentro de si se queriam ou não estar

com aqueles homens, como também a incapacidade de discriminarem se queriam ou

não beber cerveja ou ir a um baile funk.

Essa dificuldade em identificar os seus próprios desejos e anseios foi igualmente

observada em outras pesquisas psicanalíticas. Lima e Werlang (2011), que entrevistaram

psicanaliticamente 12 mulheres envolvidas em violência conjugal, observaram que suas

escolhas conjugais haviam se dado de modo passivo, como se houvesse a expectativa de

que alguém, independentemente de quem fosse, preenchesse um sentimento de vazio.

Wobeto (2013), que acompanhou clinicamente três mulheres vítimas de violência

conjugal, notou que suas participantes apresentavam tanta dificuldade em narrar como

haviam se aproximado de seus cônjuges que talvez não fosse possível dizer que elas os

teriam escolhido. Seria possível falar em processo de escolha quando parece que

estamos diante de um indivíduo cuja identidade psíquica parece tão pouco delineada e

seus movimentos parecem acontecer mais como um espelhamento aos outros do que

como derivados de suas próprias vontades? Na narrativa de Gal, vemos que, na ocasião

em que ela decidiu se separar, o que mais a inquietou foi saber por que o marido não

queria lhe conceder o divórcio, precisando mais identificar o que se passava dentro dele

do que sustentar o seu próprio movimento de se divorciar.

A partir daí, é possível levantarmos a hipótese de que, talvez, em alguns casos,

as mulheres vítimas de violência conjugal se aproximem e não deem conta de se afastar

dos companheiros agressores, dado um frágil psiquismo que parece demandar alguém

que lhes dê um contorno psíquico. Evidentemente, ao tecermos essas reflexões, não

estamos ingenuamente desconsiderando que todo ser humano é naturalmente

impregnado de um sentimento de solidão existencial, que o leva a buscar refúgio na

conjugalidade, sendo a parceria amorosa uma tentativa de se sentir pertencente a alguém
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(Dias & Neves, 2014). Como bem aponta Wobeto (2013), principalmente no início dos

relacionamentos amorosos, é comum haver uma anulação da distância entre os dois

corpos, num movimento que pode inclusive lembrar a psicose, em que dois tentam fazer

como se fossem um só.

O que nos chama a atenção, entretanto, é que parece que, no caso das mulheres

entrevistadas, a necessidade de se ancorar em alguém e assim permanecer pareceu se

fazer maximizada. Aqui, seria possível fazermos uma interlocução com a obra do

psicanalista inglês Donald Winnicott, que discorreu sobre o desenvolvimento emocional

em termos de (in)dependência ao ambiente. Segundo Winnicott (1963/1983), nos

primórdios da vida, o bebê teria um psiquismo tão incipiente, demandando

maximamente um ambiente cuidador para desenvolver suas potencialidades inatas, que

seria possível falar que, nessa fase, ele estaria numa dependência absoluta em relação ao

ambiente. Somente após um período de muita provisão ambiental é que o indivíduo

migraria para uma fase de dependência relativa, em que as falhas ambientais já seriam

toleradas sem serem sentidas como invasivas, até que, mais para frente, fosse possível

chegar à última fase, a de rumo à independência. Vemos que Winnicott fez questão de

intitular essa última fase de “rumo à independência” justamente porque, enquanto

ambientalista, entendia que o ser humano, por mais maduro que fosse, jamais seria

completamente independente do ambiente.

Muito embora Winnicott compreendesse que o indivíduo sempre dependeria,

em algum grau, do entorno vivido, ele compreendia como problemático aquele que

apresentasse uma incapacidade de estar só consigo mesmo, num movimento de sempre

depender que um outro se mostrasse concretamente presente para não se sentir

desamparado (Winnicott, 1958/1983). Em seu famoso texto “A capacidade para estar

só”, Winnicott (1958/1983) levanta a hipótese de que o que dificultaria o processo de

individuação do sujeito, fazendo com que ele dependesse o tempo todo de um outro

com quem se indiferenciar, teria a ver com a maneira com a qual o indivíduo vivenciou

as suas relações primárias. Para ele, seria impossível desenvolver a capacidade de estar

só se o indivíduo talvez desde sempre tenha se sentido desamparado, sem jamais ter

vivido uma boa experiência que pudesse ser internalizada, cumprindo a função de

auxiliá-lo a caminhar rumo à independência.
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Partindo dessa teorização winnicottiana, seria possível pensarmos que, por mais

que as participantes desse estudo fossem mulheres adultas, trabalhadoras e algumas

delas mães, do ponto de vista psíquico, mostravam-se mais numa postura de

dependência do que de independência em relação ao outro. Essa incapacidade de

ficarem sós consigo mesmas poderia ter a ver com suas relações estabelecidas na

infância? Algumas participantes, quando relataram sobre suas histórias de vida, de fato

trouxeram narrativas permeadas pelo desamparo: Bethânia, por exemplo, falou sobre ter

sido criada por outras pessoas que não os seus pais; Cássia apresentou a fala “minha

mãe ferrou comigo”, dentre outras. Sabemos também que, em outros estudos dedicados

a mulheres em violência conjugal, foram igualmente identificadas histórias de infância

marcadas por privações (Ferreira & Danziato, 2019; Harrati et al, 2018; Lima &

Werlang, 2011).

Seria possível, a partir daí, tal como destacam Harrati et al. (2018), entender que

a mulher, que teve para si um casal parental incapaz de cuidados, tende a investir em

sua própria conjugalidade com dificuldades de individuação? Segundo esse raciocínio, a

dificuldade da mulher em se separar teria a ver com o seu receio de ter atualizado o

sentimento de desamparo infantil, com a dependência ao cônjuge sendo assimilada

como proteção, indo ao encontro de nosso imaginário social patriarcal, que concebe que

uma mulher nunca está melhor sozinha (Penna, 2018).

Dada a compreensão de que haveria um entrelaçamento entre um

desenvolvimento psíquico marcado por falhas e um imaginário social que reforça uma

subjetividade feminina caracterizada por inferioridade, opressão e subordinação

(Guimarães e cols., 2017), é que entendemos que se faz tão importante que a mulher,

que se encontra em situação de violência conjugal e persevera para assim se manter, seja

olhada não enquanto responsável, mas como participante ativa, que se esforça para que

a relação, mesmo violenta, perdure (Penna, 2018). A importância de refletirmos sobre o

lugar que a mulher ocupa ativamente em suas parcerias violentas fica clara para que se

tenha condições de compreender por que Gal, após tantos anos de agressão física

conjugal, chega à instituição lamentando pelo fato de seu marido trancar-se num quarto

para que ela não se aproxime dele, numa dinâmica que mais lembra uma inversão de

papéis.
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Vale destacar que, apesar de apontarmos a fragilidade da identidade psíquica das

participantes desse estudo, que se mostraram maximamente dependentes de alguém que

lhes desse um contorno psíquico, vemos que as mesmas apresentaram, em suas

narrativas, tentativas de maior individuação. Podemos pensar que o momento em que

Gal dormia na cozinha, bem como aquele em que ela mantinha um caso extraconjugal,

como exemplos de tentativa de separação, não apenas conjugal, mas, sobretudo,

psíquica. De maneira análoga, quando Cássia nos conta que, mesmo com a interdição

do marido, ela saía escondida de casa e, quando Elis fala dos profissionais da ONG

como aqueles que estariam lhe dando maior continência, estariam também apresentando

movimentos na tentativa de experienciar como é viver com os seus próprios recursos.

Do mesmo modo, podemos entender que, quando Bethânia reclama que os familiares de

seu marido pedem para que ela tenha mais paciência com ele, ao mesmo tempo em que

revela um posicionamento infantil de esperar que os outros se responsabilizem pela

mudança na sua vida conjugal (Wobeto, 2013), mostra também uma mulher irritada com

os comentários dos outros. Em meio a essa narrativa na qual ela ataca o marido e os

familiares dele, não haveria, também, uma mulher tentando cavar a sua alteridade,

mesmo que apenas narrativamente nesse momento? Pietri e Bonnet (2017), que

entrevistaram 19 mulheres francesas que se encontravam em abrigos, por estarem

sofrendo ameaças de seus (ex)cônjuges, discorrem como pequenos movimentos, por

parte desse coletivo, podem simbolizar uma tentativa de maior individuação-separação,

ainda que seja a mera adoção do termo “eu” (ao invés de “nós”) ou da preocupação em

narrar a história conjugal usando marcadores temporais que ajudem a resgatar o senso

de continuidade existencial. Seriam pequenos movimentos, mas que não deixariam de

equivaler a um grande avanço (Pietri & Bonnet, 2017).

Considerações finais
A partir desse estudo, observamos que as participantes, habitando o campo

“Infeliz(es) para sempre”, manifestavam sofrimento e resistência frente à separação
conjugal, mesmo que a conjugalidade tenha sido marcada por violência. Podemos
inclusive pensar que talvez tenhamos tido tão poucas participantes no estudo - o que
pode ser considerado uma limitação da presente pesquisa - em função do imaginário das
mulheres contatadas de que, de nosso lado, havia a expectativa de que elas se
mostrassem capazes de se separar de seus cônjuges. Afinal, como ligávamos para as
possíveis participantes a partir de uma ONG dedicada às famílias em situação de
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violência, pode ser que tenha havido uma compreensão, por parte delas, de que nós,
assim como os profissionais da instituição, esperássemos que elas apresentassem
manifestações em direção ao encerramento do ciclo de violência conjugal.

A despeito de, do ponto de vista ético, os profissionais que atuam junto à vítima
de violência conjugal não fazerem intervenções “cobrando” a mulher para que ela
encerre o relacionamento, sabemos, até por sermos profissionais da área da saúde que
por vezes atendem mulheres em situação de violência conjugal, que o profissional pode
ser atravessado pelo sentimento de impotência, ao testemunhar vítimas narrando
episódios tão dolorosos para, em seguida, se desligarem do serviço ao se reconciliarem.
Entendemos, contudo, a partir da realização desse trabalho, que, uma vez que as
mulheres em situação de violência conjugal parecem se mostrar psiquicamente tão
frágeis, dependendo maximamente de um outro que lhes dê um senso de identidade
psíquica, que essa seria a brecha para a equipe conseguir intervir, vindo a ser, de forma
deslocada, esse outro em quem elas podem se apoiar. Na medida em que essas mulheres
demandam compartilhar suas infelicidades com alguém e seus familiares parecem
somente lhes pedir para que cumpram o estereótipo de mulher que se sacrifica pela
relação conjugal, vemos que os profissionais podem vir a ser aqueles que irão
acompanhá-las, sendo “infelizes” junto a elas, provisoriamente.
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