Quando o pensamento é privatizado:
liberdade de expresséao, direitos autorais
e censurat

Alexandre Nodari

O discurso, em nossa cultura (e, sem ddvida, em muitas outras), néo era
originalmente um produto, uma coisa, um bem: era essencialmente um ato — um
ato que estava colocado no campo bipolar do sagrado e do profano, do licito e do
ilicito, do religioso e do blasfemo. Ele foi historicamente um gesto carregado de
riscos antes de ser um bem extraido de um circuito de propriedades.

(Michel Foucault)

1. Estamos acostumados a conceber a histdria dos direitos humanos como uma
escalada progressiva de conquistas dos cidaddos (ou da sociedade), diante do Estado
(ou do autoritarismo estatal). Esta visdo ndo esta de todo equivocada; porém, ela pode
levar @ omissdo das nuances envolvidas na consolidagdo dos direitos humanos, e,
consequentemente, a uma visdo ingénua e acritica de sua conformacao histdrica atual. A
escalada de um direito a uma posi¢do fundamental e pretensamente universal ndo esta
isenta de percalgos, e, por vezes, de uma origem gue parece ndo condizer com os discursos
que o defendem. Para parafrasear Nietzsche, todas as coisas boas ja foram mas certa
vez. O intento deste texto é percorrer brevemente a historia, ou melhor, a genealogia de
um dos direitos fundamentais, talvez o direito que fundamente ou garanta os demais: a
liberdade de pensamento, e seu corolario, a liberdade de expressao.

2. Como sabemos, na tradicdo juridica ocidental, a lei ndo pode punir pensamentos,
intengBes, mas apenas atos, acdes. Segundo Emanuele Coccia?, a grande sacada politica
do cristianismo na Idade Média foi justamente a de criar uma doutrina teolégico-juridica
que convertia 0s pensamentos em acdes, tornando-os passiveis de punicao pela lei. Se o
pensamento passava a ser uma acao punivel, entdo ele seria fruto soberano da vontade do
sujeito. Dito de outro modo: s6 ndo acreditava nos dogmas da Igreja quem nao queria, isto
é, quem escolhia ndo ter fé (que se constituia, assim, como um verdadeiro oximoro: uma

! Texto escrito para ser apresentado no painel “O Verso dos Direitos Humanos” da Il Congresso Internacional de
Direitos Humanos da ULBRA — Iguais na Diferenga, realizado em Canoas/RS (junho de 2011).

2 Cf. COCCIA, Emanuele. Filosofia de la imaginacion. Averroes y el averroismo. Tradugao (ao espanhol) de Maria
Teresa D’Meza. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008. pp.379 e ss.
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“certeza voluntaria™). Ao igualar as crencas, as opinides e os saberes a atos voluntérios de
um sujeito, o cristianismo os tornava objeto da lei (capturando-os no bindmio obediéncia e
transgressao). Dai a forca das nogdes teoldgico-juridicas de “pecado” e “heresia”; e, mais
do que isto, dai a verdadeira esséncia do “poder espiritual”, que se baseava justamente
nesta equivaléncia entre pensamento e acdo: ndo s pensar se constituia como um ato
passivel de enquadramento legal, como também era impossivel agir para o sujeito
contrariamente a sua consciéncia, a sua confissdo religiosa. A possibilidade de controle
que isto possibilitava é evidente. Além disso, pode-se facilmente depreender como e
porque as cismas religiosas, o banimento de seitas hereges, a persegui¢do doutrinéria, e,
finalmente, as guerras religiosas que cresceram exponencialmente durante a Reforma,
produziram tantos massacres e destrui¢des: eram “guerras confessionais”, isto €, guerras
(acdes) em que estavam em jogo “certezas” (pensamentos).

3. Os dois livros fundadores da teoria do Estado moderno foram escritos durante
guerras civis religiosas: “Os seis livros da Republica de Bodin aparecem [em 1576]
quatro anos depois da Noite de S&o Bartolomeu, e 0 Leviatd, de Hobbes, em 1651, ou
seja, onze anos depois do comeg¢o do Long Parliament™. A fundacdo tedrica e pratica
do Estado moderno visava por fim as guerras civis religiosas, as guerras confessionais;
neutralizando o poder temporal das Igrejas e afirmando um poder acima dos demais
poderes, um poder soberano. Para tanto, foi preciso privatizar as questdes confessionais,
cindindo 0 homem em uma faceta publica e outra privada, em homem e cidaddo?. Amelhor
formulagdo desta privatizacéo foi feita por Hobbes, no capitulo do Leviata dedicado a
investigar as “coisas que Enfraquecem ou levam & DISSOLUCAO de uma Republica”.
Dentre as “doeng¢as de uma republica que derivam do veneno das doutrinas sediciosas”,
estaria a “Consciéncia erronea”:

3 Tigqun. Organe de liason au sein du Parti Imaginaire. Zone d’Opacité Offensive. Paris: Belles-Lettres, 2001.
p.11; traducéo nossa.

4 Trata-se, devemos frisar, de uma ciséo artificial, isto é, de uma ficgdo juridica que institui, por motivos
estruturais, tal divisdo. Sobre seus efeitos, cabe citar novamente a Introducéo a guerra civil do Tigqun: “A
operacao estatal de neutralizagdo, segundo a consideremos de uma borda ou outra da rachadura, institui dois
monopolios quiméricos, distintos e solidarios: o monopdlio do politico e 0 monopodlio da critica”, aquele por
parte do Estado, e esse por parte do homem privado: “A critica, portanto, ocupa, simetricamente, ao espago
politico, ‘moralmente neutro’ da Raz&o de Estado, o espago moral, ‘politicamente neutro’ do livre uso da Razédo
(...) Gestos sem discurso por um lado, discurso sem gesto do outro” (Tigqun. Organe de liason au sein du Parti
Imaginaire. Zone d’Opacité Offensive. Paris: Belles-Lettres, 2001. p.15; tradugédo nossa). Tal concepgao é muito
semelhante a de Koselleck, para quem a crise do mundo burgués, a sua “patogénese” que ainda estariamos
vivendo, derivaria do fato de que, a partir do absolutismo, “a condi¢éo de homem foi privatizada. Para preservar
sua soberania, o Estado absolutista teve que criar um espaco de indiferenca, para além da religido e da politica,
que protegesse o homem das atrocidades da guerra civil e Ihe permitisse cuidar tranquilamente d seus afazeres.
O homem desintegrado, sudito, associa-se — de inicio, no seio da elite intelectual — na sociedade civil e tenta
encontrar uma patria num dominio apolitico e a-religioso. Ele a encontra na moral, que € o produto da religido
confinada ao espago privado.” A partir da moral, criar-se-ia 0 campo da “critica”, do julgamento, que, enquanto
separada da esfera politica, s6 pode agir sobre essa indiretamente (KOSELLECK, Reinhart. Critica e crise:
uma contribui¢éo a patogénese do mundo burgués. Tradugéo de Luciana Villas-Boas Castelo-Branco. Rio de
Janeiro: EAUERJ; Contraponto, 1999. p.159). Como se vera, nossa posi¢cdo € um pouco distinta, ainda que
tributaria das duas aqui citadas.
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Outra doutrina incompativel com a sociedade civil é a de que é pecado o que alguém

fizer contra a sua consciéncia, € depende do pressuposto de que 0 homem € juiz
do bem e do mal. Pois a consciéncia de um homem e o seu julgamento sdo uma
e mesma coisa, e tal como o julgamento também a consciéncia pode ser erronea.
Portanto, muito embora aquele que ndo esta sujeito a lei civil peque em tudo o
que fizer contra a sua consciéncia, porque ndo possui nenhuma outra regra que
deva seguir sendo a sua propria razéo, 0 mesmo ndo acontece com aquele que vive
numa republica, porque a lei é a consciéncia publica, pela qual ele ja aceitou ser
conduzido. Do contrario, em meio a tal diversidade de consciéncias particulares,
que ndo passam de opinides particulares, a reptblica tem necessariamente de ser
perturbada, e ninguém ousa obedecer ao poder soberano sendo na medida em que
isso se afigurar bom aos seus proprios olhos.®

Dito de outro modo: sob a tutela do Estado moderno, cada um pode pensar o que
quiser, pode manter a sua consciéncia privada sem risco de punicéo, devendo, apenas, agir
publicamente conforme a lei, isto €, conforme a “consciéncia publica”. O poder deixa,
assim, de considerar 0 pensamento como uma agdo, como um ato: este € o sentido da
moderna liberdade de pensamento. Pensamento (privado) e acdo (publica) se apartam.
Pode-se pensar qualquer coisa, desde que publicamente se aja conforme a lei.

Mas essa privatiza¢do do pensamento cria um problema, ou melhor, cria uma esfera
que é privada e publica ao mesmo tempo. Trata-se da esfera em que o sujeito “expressa”
sua consciéncia privada em publico, a esfera da “manifestacdo” (arua, os cafés, os livros,
os jornais, etc.). Nessa esfera, a lei ndo chega mais, pois as manifestacdes do pensamento
deixaram de ser considerados atos. Todavia, tais manifestacdes, expressdes, podem ter
efeitos politicos, podem se espalhar e criar condutas que ameacem a ordem publica,
gerando sedicdes. Jean Bodin, a quem devemos 0 nosso moderno conceito de soberania
como o poder absoluto e perpétuo numa republica, achard uma solucéo para esse problema:
o resgate do instituto romano da censura, “uma das melhores e mais excelentes medidas
que ja se introduziu em qualquer Estado, e que contribuiu muito para a preservacao do
Império romano™®. Diz Bodin que “é suficientemente 6bvio que os mais detestaveis vicios
que envenenam 0 corpo politico ndo podem ser punidos pela lei”. Era justamente nesse
campo da acdo humana dos costumes, das manifestacdes, das condutas, aonde a lei nao
chega7, que agia 0 censor romano invocado por Bodin: “Pode-se ver como a maioria
dos Estados sdo atormentados por vagabundos, andarilhos, e rufides que corrompem

5 HOBBES, Thomas. Leviata, ou matéria, forma e poder de uma republica eclesiéstica e civil. Organizagéo de
Richard Tuck. Edicéo brasileira supervisionada por Eunice Ostrensky. Tradug&o de Jodo Paulo Monteiro, Maria
Beatriz Nizza da Silva, Claudia Berliner. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003. p.274; grifos do autor.

% Todas as citacdes de Bodin foram extraidas do primeiro capitulo do Livro X d’Os seis livros da republica. Utilizou-
se aqui a edicdo francesa de 1579 (BODIN, Jean. Les six livres de la republique. Lyon: Jean de Tournes, 1579.
Disponivel em http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k536293); as tradugdes sdo minhas.

7 A expressédo é de Justo Lipsio, e pertence, nas palavras de Lucia Bianchin, a “uma defini¢éo sintética e eficaz,
que constituird um ponto firme nas sucessivas teorias sobre o Estado da primeira idade moderna: ‘Et appello
Censuram, animadversionem in mores aut luxus eos, qui legibus non arcentur” (BIANCHIN, Lucia. Dove non arriva
lalegge: dottrine della censura nella prima eta moderna. Bolonha: Il Mulino, 2005. p.235; tradugéo nossa. Bianchin
é responsavel por uma genealogia da censura na primeira modernidade que aborda, além de Bodin e Lipsio,
Grégoire, Althusius e Werdenhagen, e a qual a pesquisa de que este artigo é fruto deve muito).
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os bons cidadaos pelos seus feitos e seu exemplo. Nao ha meios para se livrar de tais
vermes salvo pelo censor”. O censor é aquele que reprime manifestacdes e expressdes
que podem ter efeitos nefastos, ou seja, exerce a censura; mas para fazé-lo, é preciso
realizar também um levantamento detalhado de cada integrante da populagdo, dos seus
bens, de sua produgdo, ou seja, produzir um censo. Para poder censurar, é preciso antes
poder medir, identificar, individualizar.

4. E nesse contexto que devemos entender o cruzamento entre a reivindicacio
tedrica da censura e a pratica censoria realmente existente a época. Entre as formulagdes
de Hobbes e Bodin, ou seja, entre os séculos XV1 e XVII, o papa Clemente V111 publicou
uma instrugdo obrigando os livros a exibirem nome e sobrenome do autor, e pais de
publicacéo, o que ndo era comum na medievalidade, que conheceu uma profuséo de
textos anénimos sobre os quais até hoje se debate a autoria. O objetivo da norma era
evidente: através dela, vedava-se a publicacdo de textos anénimos, permitindo assim
identificar e responsabilizar autores, editores e cidades que escrevessem, publicassem
ef/ou fizessem circular livros hereges, pecadores, sediciosos, etc. A norma faria larga
fortuna dentro da Igreja Catdlica, consolidando-se como uma das regras do Index, o
indice de livros proibidos®. O que pode surpreender é que ela também se espalharia em
normativas protestantes e laicas, universalizando-se e permanecendo em vigor até nossos
dias, sob outras formas®. A vedagdo do anonimato possibilitou um controle inaudito
das publicacdes, a individuacéo e responsabilizacdo de autores e editores, e se enraizou
de modo tdo forte que aparece até mesmo nas Declaragbes de Direitos: a0 mesmo
tempo em que estas garantem a liberdade de expressdo, possibilitam o seu reverso, a
responsabilizacéo do sujeito que se expressa. Desse modo, diz o art. 11° da Declaracéo
dos Direitos do Homem e do Cidadao de 1789: “A livre comunicacao das idéias e das
opinides € um dos mais preciosos direitos do homem; todo cidad&o pode, portanto, falar,
escrever, imprimir livremente, respondendo, todavia, pelos abusos desta liberdade nos
termos previstos na lei”. Por sua vez, diz o inciso 1V do art. 5° da nossa atual Constituicéo:
“é livre a manifestacdo do pensamento, sendo vedado o anonimato”; o inciso seguinte
garante o direito de resposta. A responsabilizacdo sd é possivel através da individuagao
de um responsavel, o autor.!® A validade do dito benjaminiano de que todo documento
de cultura é, ao mesmo tempo, documento da barbérie, é patente aqui.

5. Vimos que a moderna liberdade de expressao nasce da separagao entre pensamento
e acdo: com o advento do Estado moderno e a neutralizag8o do “poder espiritual”, pensar
deixa de ser considerado um ato. Todavia, tal separacdo cria uma esfera intermediaria

8 Na Ultima edigéo do Index, trata-se da regra nimero 43, que proibe a publicagéo de livros que ndo exibam nome
e sobrenome do autor e do editor, e 0 ano da publicacéo.

9 Uma delas, que parece singela, é a ficha catalogréfica, a identificacéo, presente e obrigatéria em todo livro
nacional, de seu autor, titulo e editor.

10 Que o anonimato permita fugir do controle censorio é atestado, em forma mitigada, pelo sigilo da fonte jornalistica,
e, de modo mais visivel, na reivindicagdo do anonimato por grupos politicos virtuais, como o0 Anonymous.
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que a lei ndo consegue atingir plenamente, a esfera em que o sujeito privado se expressa,
manifesta-se, da-se a ver publicamente. Para controlar esta esfera, a censura é teorizada e
praticada, com a individuacéo e controle das manifestacdes, dos costumes. Além disso,
assim como o individuo moderno é cindido em uma faceta privada e outra publica, em
sujeito e cidaddo, a sua expressao também sofre tal cisdo. Na medida em que a expressao,
a exteriorizagdo da consciéncia privada pode provocar efeitos como as sedicdes,
envenenando a esfera publica, ou seja, conduzindo a atos ilegais, cria-se uma distingéo,
interior a propria expressdo, entre a “mera expressao” e a “expressao como acgao”, entre
pura exteriorizagdo do pensamento e agao propriamente dita. Se a expressao caracterizar-
se como uma acdo ilegal, o sujeito pode ser responsabilizado por ela. Na jurisprudéncia
americana, isso foi estabelecido pela diferenciacdo entre expression e conduct: a liberdade
de expressdo ndo cobre aquelas manifestagdes que conduzem a um efeito direto. Se a
manifestagdo se configurar uma conduta, se levar a acdo, sua legalidade dependera da
legalidade da acdo (na legislacdo brasileira, isso se reflete nos tipos penais da incitacdo
ao crime). Dai o famoso exemplo, comum nos manuais de Direito, da pessoa que grita
“Fogo!” em um teatro lotado, quando sabe que ndo ha incéndio algum — ela ndo pode
alegar estar exercendo a “liberdade de expressao”.

6. Mas qual a natureza juridica da “expressao”? Por um lado, ela é a manifestagao
de uma “consciéncia privada” devidamente individualizada pelos dispositivos de
identificagdo que a associam a um sujeito. Por outro, ela ndo é uma agdo, ainda que
possa conduzir & agdo, e, assim, estar sujeita a responsabilizacéo legal. Contudo, para
responder melhor a questéo, talvez o melhor seja recorrer as proprias reivindicacoes da
liberdade de expressdo. Comecemos pela mais famosa delas, 0 Areopagitica, do politico e
poeta John Milton. Nesse famoso discurso contra a censura, Milton, que mais tarde seria
nomeado ele mesmo censor Real, caracteriza o pensamento como uma mercadoria: o dano
que a censura causa, diz ele, “E mais grave do que a de um inimigo que nos impusesse
um bloqueio maritimo de todas as nossas baias e portos estuarios. Obstrui e retarda a
importacdo da nossa mais rica mercadoria, a verdade”*. N&o se trata de uma simples
metafora. Aequiparacdo do pensamento a uma mercadoria era um lugar comum na defesa
que os editores faziam da liberdade de expressdo. Em sua Apologia dos Impressores,
de 1731, Benjamin Franklin ressalta o carater da liberdade de expressdo como uma
liberdade comercial, da opinido como uma mercadoria: “o Negocio da Impressdo tem
principalmente a ver com as Opini6es dos Homens”. Disso deriva “a peculiar Infelicidade
daquele Negdcio, a que outras Vocagdes ndo estdo sujeitas; aqueles que seguem a
Impresséo raramente podem fazer qualquer coisa em seu modo de Viver que ndo Ofenda
provavelmente a alguns, e provavelmente a muitos; enquanto o Ferreiro, o Sapateiro, 0
Carpinteiro, ou 0 Homem de qualquer outro Mercado, pode trabalhar indiferentemente

1 MILTON, John. Areopagitica — discurso pela liberdade de imprensa ao Parlamento da Inglaterra. Ed. bilingue.
Prefacio e edi¢do por Felipe Fortuna; tradugéo e notas por Raul de S& Barbosa. Rio de Janeiro: TopBooks, 1999.
p.151; grifo nosso. O discurso data de 1644, e, como veremos nas citagfes subsequentes, ditard o tom dos
apologistas da liberdade de impresséo do século seguinte.
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para Pessoas de todas as Mentalidades, sem ofender nenhuma delas*?. De maneira similar,
em uma carta de 1763, Giulio Rucellai, jurista e politico italiano, dira que: “A imprensa
ndo pode ser considerada sendo como uma manufatura determinada unicamente pelo
espirito do comércio. (...) Abase deste comércio é a liberdade”.*® Para dar apenas mais um
exemplo, recorramos & formulacéo lapidar das Cato 5 Letters: “Este privilégio sagrado, a
liberdade de expressdo é tdo essencial ao governo livre, que a seguranca da propriedade
e a liberdade de expressdo sempre andam juntas; e naqueles paises corrompidos onde
um homem nédo pode chamar sua lingua de propria, dificilmente pode chamar qualquer
outra coisa de propriedade”.**

Portanto, a expressao e impressdo do pensamento passam a ser concebidos, na
modernidade, como produgdes privadas. E, consequentemente, os livros sdo mercadorias,
produtos. N&o causa espanto, assim, que a censura judicial trate os livros como tais.
Desde pelo menos o século XVII, a censura judicial inglesa passou a ndo levar em conta
a intencdo do autor, sua “consciéncia privada”, atentando-se somente aos efeitos que 0
texto pode produzir, aquilo que a expresséo publica de tal consciéncia pode ocasionar?®.
Enquanto donos da mercadoria, do texto, o autor e/ou o impressor devem responder pelos
seus efeitos — exatamente como as empresas devem responder objetivamente pelas suas
mercadorias industriais, ou seja, sem levar em consideracao a existéncia da intengdo de
lesar os consumidores.

Mas a maior prova de que 0 pensamento se privatizou, de que a escrita é uma
mercadoria, é a existéncia dos ghost-writers, que vendem por inteiro seus direitos autoralis,
incluindo o direito a ter seu nome na capa. De fato, os direitos autorais expressam a
ideologia em que o conhecimento ou 0 pensamento séo tidos como produgdes privadas,
como mercadorias. Os direitos autorais regulam a produgdo do conhecimento, assinalando
a cada autor o direito (até de alienar) a sua produgao (livro, obra, texto), individualizando o
conhecimento. Porém, e esse é o outro lado da moeda, tal dispositivo que confere ao autor
a propriedade de sua obra é o mesmo que permite a sua responsabilizagéo. Individualizar
cada obra a um autor é tanto garantir que ele tenha direitos sobre ela, quanto permitir que ele
possa ser total e isoladamente responsabilizado. Dai que o mesmo dispositivo da censura que
vedou 0 anonimato, tenha permitido também que o sistema de direitos autorais florescesse
plenamente: s6 com a identificacdo de um responsavel por um texto, por um livro, por uma
obra de arte, € que se pode atribuir a ele a propriedade sobre sua “expressdo”.

12 FRANKLIN, Benjamin. Apology for printers. Publicado originalmente na The Pennsylvania Gazzete, 27 de maio
de 1731. Disponivel em http://www.jprof.com/history/franklin-apologia.html; traducéo nossa.

13 Apud LANDI, Sandro. Il governo delle opinioni: censura e formazione del consenso nella Toscana del Settecento.
Bolonha: Il Mulino, 2000. p.271; traducéo nossa.

14 GORDON, Thomas. Cato’s Letters, n. 15: Of Freedom of Speech: That the same is inseparable from publick
Liberty. Publicado originalmente em 4 de fevereiro de 1720. Disponivel em http://classicliberal.tripod.com/cato/
letter015.html; traducéo nossa. As Cato’s Letters foram uma série de 144 cartas escritas por John Trenchard e
Thomas Gordon (e publicadas pela imprensa inglesa) entre 1720 e 1723.

15 PATTERSON, Annabel. Censorship and Interpretation. The conditions of writing and reading in early modern
England. Madison: University of Winsconsin Press, 1991. p.19. Em 1633, as cortes inglesas decidiram que a
“intengéo autoral” s6 durava enquanto o texto permanecia na forma de manuscrito; desse modo, podemos dizer
que a impressado do texto, isto €, a sua expressdo publica implica uma modificacdo drastica na sua natureza
juridica.
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7. Portanto, a liberdade de expressdo nasce como uma privatiza¢do do pensamento.
Desse modo, 0 pensamento deixa de ser considerado uma agéo, o que gera uma esfera
aonde a lei ndo chega, nem totalmente pablica, nem totalmente privada, uma esfera na
qual o sujeito manifesta sua opinido privada em publico — uma esfera dos costumes,
dos discursos, dos textos, em suma, aquilo que mais tarde receberia 0 nome de “opinido
pUblica”. Foi através da privatizagdo do pensamento, e da apropriabilidade e circulacéo
mercantil das manifestacdes, que algo como a esfera da opinido pdblica moderna se
constituiu. De fato, Habermas demonstrou como esta s6 pdde se formar a partir da
mercantilizacdo dos bens culturais, que, “como mercadorias, tornam-se, em principio,
acessiveis a todos”, o que acarreta “o ndo fechamento do pablico”: “todos (...) podiam,
através do mercado, apropriar-se dos objetos em discussdo. As questdes discutiveis tornam-
se gerais™®, Sob esta perspectiva, entende-se melhor o perigo identificado por Tocqueville:
“A democracia ndo faz somente penetrar o gosto pelas letras nas classes industriais;
introduz o espirito industrial nos dominios da literatura. As literaturas democraticas sempre
proliferam em autores que s6 percebem nas letras uma indUstria e, embora possuam alguns
grandes escritores, contam-se aos milhares os vendedores de idéias™’. Aameaca era que
o carater privado da esfera da expressdo dominasse e obliterasse o seu carater publico,
tornando a opinido pdblica um “mercado das idéias”, ameaga que, talvez, apenas hoje
esteja se concretizando no seu maximo potencial.

8. Podemos generalizar a preocupacéo de Tocqueville em uma formulagdo mais
ampla: o que, ou quem, controla e da a medida a “opinido publica”, composta de opinides
privadas e que tem como base a privatizagdo do pensamento? Antes do descrédito recente
e das conotaces pejorativas que recairam sobre o termo “censura”, era ele o invocado
para descrever tal posicéo — e, neste sentido, podemos dizer que Tocqueville apontava para
uma censura de mercado. A filosofia politica moderna defendeu a necessidade estrutural
da posicéo do censor —com excecdes honrosas, como a de Voltaire, para quem “A censura
€ muito boa para manter num povo o0s preconceitos Uteis aqueles que governam™,

Talvez o primeiro filésofo moderno a formular a indissociabilidade entre a esfera
publico-privada dos costumes e das manifestacGes e a censura tenha sido Locke. O
pensador inglés argumentava que, dos trés tipos de leis por ele divisadas, a Divina, a Civil
e a da Reputacéo, a Ultima é que teria mais peso entre 0s homens, apesar da sua falta de
coercibilidade juridica. Se — raciocina Locke — alguém pode tentar fugir das puni¢des da
vida extraterrena, ou mesmo das penas impostas pelo Estado, é quase impossivel fugir do

s HABERMAS, Jiirgen. Mudanca estrutural da esfera publica: investigagcdes quanto a uma categoria da sociedade
burguesa. 2. ed. Tradugéo de Flavio R. Kothe. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003. p.52, 53.

7 TOCQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América. 2. ed. Tradugao e notas de Neil Ribeiro da Silva. Belo
Horizonte; S&o Paulo: Itatiaia; EQUSP, 1987. p.359.

18 A citagdo pertence aos Commentaire sur L'Esprit des lois, que apareceram em 1777. Posteriormente, parte
das anotacdes de Voltaire sobre o livio de Montesquieu foram reunidos junto com as de Crévier, de Mably, de
la Harpe, entre outros, em forma de notas a uma edicdo de O espirito das leis, edicdo tomada como base da
traducgéo aqui citada (MONTESQUIEU, Charles de Secondat, Barédo de. Do espirito das leis. Com as anota¢Ges
de Voltaire, de Crévier, de Mably, de la Harpe, etc. Primeiro volume. Traduc&o de Gabriela de A.D. Barbosa. Sao
Paulo: Edi¢cdes Brasil Editora, 1960. p.89).
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julgamento dos outros quanto a um comportamento ou opinido. Tal julgamento constitui a
Lei da Reputagdo, que Locke também chama de Law of Fashion, Lei da Opinido, Lei dos
Costumes, e, finalmente, Lei da Censura Privada. Essa Lei ndo teria, porém, um arbitro,
formando-se através de um “um consenso secreto e tacito”: “virtude” designaria o que
uma sociedade acha louvével, e “vicio”, o que acha reprovavel®. E preciso destacar aqui
que Locke, apesar de ndo preceituar um drgdo censor, destaca a importancia da fungdo
censora, que seria exercida e formada consensualmente pela opinido da sociedade. Porém,
sabemos que ndo existe consenso sem uma boa dose de coercdo; ou melhor, a opinido
consensual é sempre formulada, ou, a0 menos, emitida (isto &, expressada) por alguém,
por um 6rgdo. A quem caberia exercé-lo?

Afilosofia politica moderna propds basicamente duas respostas a questéo. A primeira
delas é que o 6rgao censor deveria pertencer as fileiras do Estado. E a posicéo de Bodin,
de Montesquieu® e de Rousseau, este Ultimo um arduo defensor da censura de textos, a
ponto de caracterizar a imprensa como a “arte de eternizar as extravagancias do espirito
humano™?%. “Assim como a declaracéo da vontade geral se faz pela Lei”, diz Rousseau,
“adeclaracéo do julgamento publico se faz pela censura. A opinido publica é uma espécie
de lei cujo ministro é o censor”?. Mas se a censura apenas expressa a opinido publica,
porque um censor é necessario? A resposta é simples: aquilo que é objeto de louvor
pela opinido pode o0 ser erroneamente — assim como a consciéncia privada para Hobbes
poderia ser errdnea. Ou melhor: se, de fato, a censura apenas expressa o julgamento da
opinido publica, ou da esfera privada, alguém, algum 6rgéo precisa ser o porta-voz dessa
expressao — e, mesmo, desse julgamento: “Ama-se sempre aquilo que é belo ou que se
julgabelo. £, porém, nesse julgamento que surge o engano, sendo pois necessdrio reguld-
lo. [O tribunal censdrio que] julga os costumes, julga a honra, e quem julga a honra, vai
buscar sua lei na opiniéo”?.

19 LOCKE, John. Ensaio sobre o entendimento humano. v. I: Livros | e II. Introducéo, notas e coordenagao da tradugéo
por Eduardo Abranches de Soveral. Lisboa: Fundacéo Calouste Gulbenkian, 1999. pp.467 e ss (texto da 4. ed,
de 1700). Na primeira edicéo, de 1690, Locke explicava o motivo de ter chamado tal “Lei” também de “filoséfica™
“Aterceira, que eu chamo de Lei filoséfica, ndo porque os filésofos a fazem, mas porque eles s&o os que mais se
ocupam de inquirir sobre ela, e falar sobre ela, é a Lei da Virtude, e do Vicio; a qual embora seja possivelmente
mais comentada que qualquer uma das outras, ainda assim ndo se deu conta de como ela é estabelecida com
tamanha Autoridade que possui, capaz de distinguir e denominar as A¢des dos homens; e de quais séo as
verdadeiras medidas dela” (LOCKE, John. An essay concerning human understanding. Edi¢do e introdugéo de
Peter H. Nidditch. Nova lorque: Oxford University Press, 1979. p.357; tradugdo nossa). Seria possivel dizer que,
apesar de transcorridos mais de 300 anos, continua-se sem entender a fundo a Law of Private Censure, apesar
de todo o esforco filoséfico (e socioldgico, juridico, histérico e antropoldgico) investido em sua compreenséo.

20 Cf., especialmente, o final do quinto livro sobre o espirito das leis, em que Montesquieu responde a cinco questdes
relativas as consequéncias dos principios das formas de governo, a Ultima delas sendo a pergunta sobre em
qual “tipo de governo s&o necessarios censores”: o fildsofo responde, sem hesitar, em uma passagem que sera
mencionada no verbete dedicado ao Censeur da Encyclopédie de Diderot e D’Alembert: “Eles sdo necessarios
numa republica em que o principio do governo € a virtude” (MONTESQUIEU, Charles de Secondat, Bar&o de.
Do espirito das leis. Tradugdo de Fernando Henrique Cardoso e Leo6ncio Martins Rodrigues. S&o Paulo: Abril
Cultural, 1973. p.86; grifo nosso).

21 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Do contrato social; Ensaio sobre a origem das linguas; Discurso sobre a origem
e os fundamentos da desigualdade entre os homens; Discurso sobre as ciéncias e as artes. 2. ed. Tradugéo de
Lourdes Santos Machado. Introdugéo e notas de Paulo Arbousse-Bastide e Lourival Gomes Machado. Séo Paulo:
Abril Cultural, 1978. p.350.

22 |dem, p.135.

2 |dem, p.136; grifo do autor.
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Jean Louis De Lolme fornecera uma resposta diferente sobre quem deve declarar
aopinido puablica, ao tratar do “censorial power” em seu livro sobre a Constituicdo da
Inglaterra. Ali, a &rea de atuacéo do “power of censure” é situada, como no resto da
literatura sobre o assunto, naqueles casos “que estdo fora do alcance das leis”. Mas
ao contrario de Rousseau, e “de todos 0s autores sobre 0 assunto” com que De Lolme
diz ter se deparado, o tedrico politico suico-inglés se coloca contra a instituicdo de
um “tribunal censério”. Na medida em que é “somente a opinido dos individuos que
constitui a verificagcdo [check] de um poder censor, este poder ndo pode produzir o
efeito desejado além do ponto em que esta opinido é tornada conhecida e declarada:
0s sentimentos do povo sdo a Unica coisa em questdo aqui: é, portanto, necessario
que o povo deva falar por si mesmo, e manifestar estes sentimentos”?. Mas onde o
povo fala e se manifesta? De Lolme esta ciente de que a funcdo censora necessita de
um 6rgdo para se fazer valer, e nisso a Constituicdo inglesa seria exemplar, pois ela
“entregou nas maos do povo (...) o exercicio do poder censorio”:

Todo sujeito na Inglaterra tem ndo apenas o direito de apresentar peti¢des ao rei, ou
as casas do parlamento, mas tem o direito também de apresentar suas reclamagdes
ou observacoes perante o publico, por meio de uma imprensa livre [open press]:
um direito formidavel esse, para aqueles que regem a humanidade; e o qual,
continuamente desfazendo a nuvem de majestade pelos quais estdo envolvidos,
os traz para 0 mesmo nivel do resto do povo, e os atinge no proprio ser de sua
autoridade.®

“Liberty of Press”, o titulo do capitulo em que se insere esta reflexdo sobre o
poder censor ndo deixa ddvidas: o 6rgdo censor deixada ao encargo da opinido publica
é a imprensa. Na sequéncia de sua argumentacdo, De Lolme tracard um historico
dos confrontos entre a liberdade de imprensa e a censura estatal, que é também um
historico de como a liberdade imprensa tomou para si a fungfo censora. E preciso
salientar, aqui, que De Lolme n&o estava sozinho nesta associagdo (positiva) entre
poder censorio e imprensa. Nesse sentido, cabe relembrar as palavras que o jovem Karl
Marx proferiu sobre tal relagdo: “A verdadeira censura, baseada na propria esséncia
da liberdade de imprensa, € a critica (...) A censura é a critica como monopélio do
governo”. O exercicio da censura pelo Estado equivaleria a sua liberdade de imprensa,
e, por isso, esta “liberdade de imprensa, a do lado oficial, e a propria censura também
necessitam censura. £ quem é o censor da imprensa do governo, exceto a imprensa

24 DE LOLME, Jean Louis. The Constitution of England or an account of the English government in which it is
compared both with the republican form of government and the other monarchies in Europe. Edicdo com biografia
e notas por John MacGregor. Londres: Henry G. Bohn, 1853. Disponivel em http://books.google.com.br/books?i
d=IScIAAAAQAAJ&dg=constitution%200f%20england%20macgregor&pg=PA199#v=onepage&q&f=false. p.199;
traducéo nossa.

25 |dem, p.200-201; grifo do autor.
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do povo?”?6. Em jogo nesse texto do jovem Marx jornalista, ndo estava a luta contra a
censura, mas a luta pela censura. Estava em jogo ser o 6rgao controlador dos discursos
e das imagens, dos costumes e da virtude. No mesmo sentido, Max Weber, ao falar da
“Sociologia da Imprensa”, elencara, ja no século XX, a opinido de alguns publicistas
de que “no Estado do futuro a incumbéncia da imprensa seria precisamente trazer a
luz publica aqueles assuntos que ndo possam ser submetido aos tribunais de justica;
sua incumbéncia seria a de assumir o antigo papel de censor”?’. A reivindicacédo, por
parte da imprensa, de exercer o “Quarto poder” (que talvez tenha se tornado, nas
palavras de Oscar Wilde, “realmente o Gnico poder”, pois “Devorou 0s outros trés”2),
areivindicagdo, por parte da imprensa, de exercer um poder moderador e fiscalizador,
um poder que se exerce ndo pelas leis e sentengas, mas na auséncia delas, é, nesse
sentido, uma reivindicacdo da fungdo censoria.

26 MARX, Karl. Liberdade de imprensa. Tradugéo de Claudia Schilling e José Fonseca. Porto Alegre: L&PM, 2009.
p.53. Deve-se sublinhar que, nos século XVIII e XIX, “censura” e “critica” eram tomadas muitas vezes como
sindnimas: “Critica se aplica as obras literarias; censura as obras teoldgicas, ou as proposi¢es de doutrina,
ou aos costumes”, diz o verbete dedicado a “Critique” da Encyclopédie — ligacédo visivel até hoje em parte do
vocabulario da critica literaria, como no termo “resenha”, que vem, a partir da antiga forma “recenséo”, do latino
recensio: re-censear.

27 WEBER, Max. “Sociologia da imprensa: um programa de pesquisa” (tradugédo de Encarnacién Moya), em Lua
nova — revista de cultura e politica. n. 55-56. Sdo Paulo: Centro de Estudos de Cultura Contemporanea, 2002.
p.187.

28 WILDE, Oscar. A alma do homem sob o socialismo. Tradugao de Heitor Ferreira da Costa. Porto Alegre: L&PM,
2003. p.59. De um modo ao mesmo tempo semelhante e distinto, Vilém Flusser dir4 que “Do ponto de vista do
futuro”, a imprensa é o “primeiro” poder: “nela pela primeira vez se mostra que o poder esta onde se produzem
e se divulgam informagdes. (...) A imprensa ndo é nada além de um precursor dos atuais centros de decisdo”
(FLUSSER, Vilém. A escrita: ha futuro para a escrita? Tradugdo de Murilo Jardelino da Costa. Sdo Paulo:
Annablume, 2010. p.127).
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