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Resumo

A literatura pode abarcar a histéria e a memoria por meio da elaboragdo narrativa, com o
objetivo de instaurar uma reflexdo sobre o passado, que, efetivamente, ndo se recupera mais. A
narrativa coloca-se, assim, como o empreendimento do possivel, isto é, possibilita pensar sobre
como pode ter sido a Histéria através do discurso memorialistico ficcional das personagens.
Mesmo néo sendo, pois, historiografia, leva o receptor a vislumbrar distintas vivéncias e pontos
de vista plausiveis sobre os eventos histéricos, colocando-os em perspectiva e em mise en
intrigue. Neste sentido, este artigo aborda a construgdo da memodria e a reflexdo sobre a histéria
recente do Chile no romance A casa dos Espiritos, de Isabel Allende, a partir das concepgdes
tedricas de Paul Ricoeur, Jeanne Gagnebin e de Walter Benjamin.
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The House Of The Spirits - memory and history

Abstract

Literature can encompass history and memory through narrative plots. It thus brings up
reasoning about the past, which can actually never be recovered. The narrative arises, therefore,
as an adventure of the possible. By means of fictional memorialistic utterances by its characters
it makes it possible to think about how history might have been. Historiography takes the
receiver to discern different experiences and plausible points of view about historical events,
putting them into perspective and mise en intrigue. In this framework, this article discusses the
construction of memory and issues related to the recent history of Chile in the novel The House
of the Spirits, by Isabel Allende. Is is theoretically based on the conceptions of Paul Ricoeur,
Gagnebin Jeanne and Walter Benjamin.
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“Quem fui? O que fui? O que fomos?

N&o ha resposta. Passamos.

N&o fomos. Eramos. Outros pés, outras maos, outros olhos.”
Pablo Neruda — O menino perdido

“A memoria ¢é ficgdo. [...]
Cada instante desaparece em um sopro e logo se transforma
em passado, a realidade é efémera e migrat6ria, pura saudade.
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[...] Afinal, tudo que temos com plenitude € a memdria tecida
por nés mesmos.”
Isabel Allende — Retrato em sépia

A NARRATIVA E A MEMORIA

O romance A casa dos espiritos de Isabel Allende surgiu em 1982 e
conta a histéria da familia do Senador Esteban Trueba. Embora seja a primeira
obra da escritora, a trama estd diretamente relacionada com as histérias de A
filha da fortuna e de Retrato em sépia, publicadas posteriormente, uma vez
gue as personagens transitam de um livro a outro, formando uma grande rede
de memoria de alguns ramos da mesma familia.

O drama das personagens perpassa inevitavelmente a histéria do Chile.
Enquanto a histéria de Elisa Sommer trata do periodo de 1843 a 1853, a
narrativa de Aurora del Valle percorre os ultimos anos do século XIX e o0s
primeiros do século XX e, por fim, A casa dos espiritos estd marcada pelos
eventos ocorridos entre 1905 e 1975, culminando com o golpe militar,
comandado por Augusto Pinochet Ugarte. O periodo da ascensdo de Allende
ao poder e do golpe militar € bem conhecido da autora, uma vez que é prima
do Presidente deposto e vivia no Chile naquela época, de modo que a fic¢do se
confunde com a vida da prépria escritora.

A historia do romance € narrada por dois narradores: pelo senador
Trueba e por sua neta, Alba. O ato da narracdo inicia pouco tempo depois do
golpe militar, apds o resgate de Alba, que havia sido presa, torturada e
violentada por soldados da policia. Embora seu avd fosse senador pelo Partido
Conservador, ela tinha outras convicgdes e, por isso, ajudava a tirar do pais
aqueles considerados subversivos e que corriam risco de vida. Quando isso se
tornou praticamente impossivel, ela passou a organizar refeicdes para as
criancas pobres da periferia. Contudo, seu maior delito foi o de ser namorada
de um dos mais procurados lideres da oposicdo ao novo governo instituido.
Motivos suficientes para ser considerada suspeita, sendo perigosa.

A quatro maos, eles buscam reescrever o passado da familia, recorrendo,
para isso, aos cadernos de anotar a vida de Clara, a avo de Alba, as cartas de
Blanca, sua mée, a documentos, inimeras fotos e objetos, além de, é claro, a
propria memdria. Alguns trechos ndo registrados por escrito e que ndo
estariam, portanto, ao alcance de Alba, sdo narrados pelo proprio Senador
Trueba: “Comecei a escrever com a ajuda de meu avd, cuja memoria
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permaneceu intacta até o Gltimo instante de seus 90 anos. Com seu punho e
letra escreveu Varias paginas e, quando considerou que tinha dito tudo, deitou-
se na cama de Clara.” (ALLENDE, 2002, p. 446). Ele o faz com a distingdo
do ancido, que, com a sabedoria da experiéncia e com o conhecimento das
historias e das tradigdes de sua terra, deixa aos mais jovens o testemunho do
vivido, revestindo-se da “autoridade de que até o mais miseravel pé-de-chinelo
dispde diante dos vivos, na hora de morrer. Esta autoridade est4 na origem da
narrativa.” (BENJAMIN, 1980, p. 64).

O senador assume o ato da narragdo onze vezes. Primeiro, quando tinha
vinte e cinco anos e trabalhava em sua mina de ouro, para enriquecer e casar-
se com Rosa, a irmd de Clara. Ele relata 0 momento em que a viu pela
primeira vez, apaixonou-se por ela e decidiu que ficaria rico para merecer o
casamento: “passou muito mais de meio século, mas ainda tenho gravado na
memoria 0 momento preciso em que Rosa, a bela, entrou em minha vida,
como um anjo distraido que, ao passar, me roubou a alma” (p. 31).

Ele também narra 0o momento em que soube da morte de Rosa,
justamente no dia em que encontrara um novo veio em sua mina, com o que
poderia, em breve, marcar o casamento. Revela a dor e a raiva que sentiu ao
ter seu sonho destruido e como passou a noite no cemitério a lado do tamulo
de Rosa. Em seguida, conta o quanto trabalhou para reerguer a fazenda da
familia, Las Tres Marias, e conclui ter sido um bom patrdo, contrariando a
opinido da neta, entrecruzando o momento da enunciacdo e o do enunciado:
“Por isso ndo posso aceitar que minha neta me venha com a histéria da luta de
classes, porgue, se pensarmos bem, esses pobres camponeses estdo muito pior
agora do que ha 50 anos” (p. 62). Com isso, ele faz mengdo a fatos que
ocorrerdo muitos anos mais tarde.

Na quarta vez, ele assume novamente a narragdo para apresentar fatos
gue ocorreram, ou seja, ap6s o terremoto que arrasara a fazenda Las Tres
Marias, quando ela ja tinha sido reconstruida e transformada novamente em
fazenda-modelo. Mais uma vez, o senador faz referéncia ao momento da
narragdo e ao relacionamento com sua neta: “Eu circulava por toda parte sem
outro apoio além de uma grossa bengala com castdo de prata, a mesma que
tenho agora e a respeito da qual minha neta diz que ndo uso por ser coxo, mas
sim para enfatizar minhas palavras, brandindo-a como um argumento
contundente” (p. 188). O tema principal ¢ seu relacionamento com Clara,

? Todas as citagBes desta obra serdo referidas apenas pelo nimero da pagina.
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abalado pelo temperamento do senador, o qual se exacerbou com o0s
ferimentos causados pelo terremoto. Ela passou a esquivar-se do marido e
trancou a porta de seu quarto, o que o irritou ainda mais.

Na intervencdo seguinte, o senador destaca a soliddo que sentiu quando
Clara e a filha deixaram a fazenda ap6s ser descoberto o relacionamento de
Blanca e Pedro Terceiro. A partir desse dia, Clara ndo falou mais com o
marido, pois ele lhe quebrara os dentes. Como Trueba ndo admitia ser o
responsavel por tudo, culpou Pedro Terceiro por sua desgraca, de modo que o
perseguiu e quase o matou, cortando-lhe trés dedos com uma machadada.

O senador também testemunha sua dor pela morte da esposa: “nao posso
falar a respeito disso. Porém, tentarei escrever. Passaram-se 20 anos, e durante
muito tempo senti uma dor constante. Julguei que nunca poderia consolar-me
[...]” (p. 306). Contudo, afirma Trueba, Clara ndo o abandonou, pois seu
espirito permaneceu sempre a seu lado. Assim, na sétima vez em que narra,
Trueba revela que construiu um mausoléu para Clara e para Rosa, pois queria
té-las junto dele quando morresse - obra que durou dois anos. Como a familia
del Valle ndo permitiu remover o corpo de Rosa, Trueba e seu filho Jaime
roubaram o caix&o e levaram-no ao mausoléu.

O senador conta, entdo, que decidiu usar luto até o fim de seus dias,
apesar da insisténcia dos amigos, que ainda assim conseguiram leva-lo ao
Cristdbal Colon, cabaré onde trabalhava Tréansito Soto, a menina a quem dera
50 pesos no cabaré Farolito Rojo muitos anos antes, perto da fazenda Las Tres
Marias. Encontrou-se com a moca e sentiu-se revitalizado, embora s6 pensasse
na esposa.

A narracdo seguinte é justamente sobre os dias que se seguiram ao golpe
militar, quando o senador estranhou nao terem-no chamado para constituir o
novo governo. Percebeu gque a nova organizacdo politica ndo correspondia ao
idealizado pela oposicdo a Salvador Allende: “tinha o pressentimento de que
as coisas ndo estavam saindo como as tinhamos planejado e que a situagédo
escapava de nossas maos [...]” (p. 391).

Ironicamente, o destino do senador trapaceia-o, pois, embora tenha sido
politico com ideais conservadores e reacionarios e um dos maiores
fomentadores do golpe militar, acabou excluido do governo e teve seu filho
Jaime torturado e assassinado pelo novo poder. Ndo podendo acreditar nos
fatos, esperava diariamente pelo retorno do filho, até o dia em que teve a visao
de seu espirito: “finalmente cheguei a vé-lo, mas apareceu-me coberto de
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sangue seco e farrapos, arrastando rolos de arame farpado sobre o assoalho
encerado. Assim soube que tinha morrido como nos contara o soldado” (p.
392). Finalmente, desligado da vida politica e do convivio com os filhos e cada
vez mais distante da neta, ocupada com o auxilio aos pobres, Trueba sente o
sabor amargo da solidao.

Por fim, o senador retoma o ato de narrar para contar como cobrou o
empréstimo dos 50 pesos a Transito Soto. Depois de muito vagar em vao pelos
ministérios e apelar a todos os conhecidos, quando finalmente enviaram-lhe
trés dedos de Alba, decidiu falar com a velha amiga para tirar a neta dos
porbes da tortura instalados por Pinochet. A essa altura, Tréansito se
relacionava com o mais alto escaldo do governo, de modo que rapidamente
pdde pagar o empréstimo, e Alba, enfim, retornou para casa.

Restabelecida fisicamente, tanto Alba guanto o avé tem necessidade de
preencher as lacunas deixadas pelo tempo, para entender seu proprio eu: “[...]
tive a idéia de que estava armando um quebra-cabecas em que cada peca tinha
uma localizacdo precisa. Antes de coloca-las todas, parecia-me
incompreensivel, mas estava certa de que, se conseguisse termina-lo, daria um
sentido a cada uma, e o resultado seria harmonioso” (p. 447). Assemelham-se
ao anjo benjaminiano que, de costas para o presente, olha para o passado e 0
vé em ruinas, por isso, lutam contra o apagamento dos fatos vividos.

A reconstrucdo do passado é feita por meio da mise en intrigue, ou seja,
0 registro da memoria e a constituicdo do sujeito através da escrita, que toma
de empréstimo da ficcdo, segundo Paul Ricoeur (1992, p. 190), a organizacdo
narrativa que da sentido a vida, articulando retrospecgdo e prospecgdo. A
atividade da escrita da vida recupera um passado influenciado pela visdo do
presente, sobre o qual também pode agir, tornando-o outro. Toda narrativa de
si, segundo Gagnebin (1997, p. 101), é uma ficcdo de si mesmo, uma
intervencdo do presente na configuracdo do passado, que ndo pode ser
recuperado como tal, apenas como mimese, como semelhancga do que foi.

Nesse sentido, segundo a concep¢do de memoria e de passado de Walter
Benjamin, “articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo <<tal
como foi efetivamente>>. E muito mais apropriar-se de uma recordagio que
brilha num momento de perigo” (1992, p. 150). O sujeito da rememoracao tem
apenas a lembranca presente das coisas passadas, para empregar a expressao
de Santo Agostinho, ndo tendo, pois, acesso aos fatos do passado em si, mas
ao que deles restou, ou seja, o presente do passado.
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A retomada do passado é orquestrada por Alba, que narra a historia
paralelamente aos relatos do avd. O leitor s6 confirma essa possibilidade no
final do livro, quando ela revela claramente o processo de criagdo da narrativa.
A principio, apenas no primeiro capitulo Alba faz mencéo a si mesma gquando
conta que sua avo Clara, ao ficar muda apds o assassinato da irmd Rosa
previsto por ela, passou a escrever em “cadernos de anotar a vida” tudo o que
lhe acontecia: “[...] sem suspeitar que, 50 anos depois, seus cadernos me
serviriam para resgatar a memoria do passado e sobreviver a meu proprio
terror” (p. 9).

Com esse trecho, fica clara a reconstru¢do do passado como modo de
entendimento do préprio eu e, por isso, de redencdo, ou seja, a retomada
redentora do passado de Walter Benjamin. Contudo, esse processo € muito
fragil, uma vez que: “ndo existem [...] reencontros imediatos como passado,
como se pudesse agarrar uma substancia, mas ha um processo meditativo e
reflexivo [...]” (GAGNEBIN, 1994, p. 17). Nédo ¢ possivel recordar todos os
fatos vividos, pois ha uma perda inevitavel que se da pela acdo do
esquecimento, o que confere a rememoracdo esse carater de redencdo, uma
forma de resgatar o perdido, e recolher, segundo Gagnebin, “num sé instante
privilegiado, as migalhas dispersas do passado para oferecé-las a atencdo do
presente” (idem, p. 91).

Em funcdo disso, Alba assegura a veracidade do narrado pela remissédo
as anota¢Oes da avo, as cartas, aos documentos e aos objetos, além de recorrer
ao depoimento do proprio avo, pois a saga da familia ultrapassa os limites de
sua memoria, embora admita estar tomada por todos 0s sentimentos que
perpassam o narrado: “em alguns momentos tenho a impressao de que ja vivi
isto e que ja escrevi estas mesmas palavras, mas compreendo que ndo sou eu,
mas outra mulher, que anotou em seus cadernos para que eu deles me servisse”
(p. 447).

Alba sabe da importancia dos escritos, do diario intimo da avé, para
evitar a inevitavel fugacidade do tempo: “[...] minha avd Clara escrevia em
seus cadernos para ver as coisas em sua dimensdo real e driblar a sua péssima
memoria” (p. 447). Além disso, numa visdo benjaminiana, sabe que a narrativa
torna possivel a reflexdo sobre o que passou, pois “a memoria ¢ fragil, e o
transcurso de uma vida, muito breve, e tudo acontece tdo depressa, que ndo
podemos medir a conseqliéncia dos fatos, acreditamos na ficcdo do tempo, no
presente, no passado e no futuro, mas também pode ser que tudo acontega
simultaneamente [...]” (p. 447).
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O processo narrativo escolhido por Alba é uma armadilha ao leitor, pois,
embora ela se manifeste logo no primeiro capitulo, a narracdo é feita em
terceira pessoa, sem haver, portanto, a identificacdo imediata entre narradora e
personagem. Nem mesmo quando narra sua propria vida ela abre mao desse
recurso, como no seguinte trecho: ”Alba esteve nas maos de Garcia por muito
tempo” (p. 426). Apenas ao final, no Epilogo, ela assume a responsabilidade
pela narracdo, inclusive pela disposi¢do dos escritos do avd entre 0s seus.

A opgdo pela terceira pessoa justifica-se pela busca da clareza e do
distanciamento que possibilitam um entendimento menos apaixonado dos
fatos. Contudo, também pelo fato de que, recordando a explicacdo de
Gagnebin acerca de Proust, “o autos ndo € mais 0 mesmo, o bios explode em
varias vidas que se entrecruzam e a grafia segue o entrelacamento de diversos
tempos que ndo sdo ordenados por nenhuma linearidade exclusiva” (1994, p.
88).

Essa constante evolugdo do sujeito ao longo do tempo é um fator que
dificulta a reconstrucdo dos sujeitos anteriores, a busca da identidade do eu-
narrador, tendo em vista que, segundo Paul Ricoeur (1992), a mesmidade
deixa de ser fator predominante. Ela cede espaco para a ipseidade, isto €, um si
mutavel, diferente em cada nova fase da vida, dessemelhante também daquele
que narra e busca reencontrar o menino perdido, encoberto pelo véu do tempo
e do esquecimento.

Como Alba narra a historia de sua familia, abordando os sentimentos de
varias personagens, é necessario lembrar o conceito de identidade narrativa de
Paul Ricoeur (1992, p. 190), segundo o qual, a historia de uma pessoa esta
repleta das historias de outros, além de que a sua faz parte da de seus pais,
irmdos, amigos, enfim, de uma série de outras pessoas, criando um
emaranhado de histdrias. Por isso, a historia da vida da narradora se confunde
com a de seu pais, de seu povo, que de algum modo esta presente no texto.

Assim, muitos podem ver refletida sua histéria na da familia Trueba,
identificando semelhangas nos costumes, tabus e sentimentos, principalmente
guanto ao golpe militar, que traumatizou ndo s6 o Chile, mas também a
América Latina em todos os regimes militares que naquele periodo assolaram
0 continente. Logo, a obra transcende a individualidade a que se refere, e,
como afirma Gagnebin ao refletir sobre a importancia da escrita e da meméria
em Platdo, a narrativa, “como a imagem que permanecia primeiro ligada a seu
modelo, acaba, quando a obra estética for bem-sucedida, por ganhar sua
independéncia e prescinde muito bem do modelo originario, instaurando uma
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outra realidade [...]” (1997, p. 61). Realidade essa que se diferencia do vivido
justamente por constituir uma reflexdo sobre todo processo historico.

A HISTORIA CHILENA FICCIONALIZADA

O didlogo com a histéria se da ao longo de todo texto. Depois da
Primeira Guerra Mundial, Esteban Trueba morava em sua fazenda e ja se
preocupava com as ideias subversivas que vinham da Europa. Nas elei¢des
presidenciais, ele e os outros proprietarios de terra planejaram uma estratégia
politica para garantir a vitdria do Partido Conservador. J4 a Segunda Guerra
Mundial era motivo de brigas entre Esteban e Clara, pois ele acompanhava o
avanco das tropas nazistas, enquanto ela tecia meias para os soldados aliados.

Nas elei¢Oes presidenciais seguintes, morre Pedro Garcia, pai de Pancha,
com quem Trueba teve um filho, e avd de Pedro Terceiro Garcia, que estava
proibido de pisar na fazenda, porque colaborava com a propaganda do Partido
Socialista. Contudo, seu neto disfarcou-se de padre e assistiu ao enterro
juntamente com o Padre José Dulce Maria. Os conservadores venceram as
eleicbes por uma pequena diferenca, o que levou Trueba a se candidatar ao
senado pelo Partido Conservador, ocupando o cargo até o golpe militar. Nao
lhe interessava o poder ou a riqueza, pois “sua obsessdo era destruir o que ele
denominava ‘cancer marxista’, que pouco a pouco se infiltrava no povo” (p.
321).

A relacdo com os fatos historicos é mais intensa quando iniciam as
greves, e 0s estudantes promovem manifestacfes. Alba participa com Miguel
da tomada do prédio da universidade em apoio a uma greve de trabalhadores.
Além disso, seu tio Jaime ¢ amigo intimo do “candidato” que venceu as
elei¢Bes presidenciais de 1970. Em nenhum momento, contudo, a narradora ou
qualquer personagem citam o nome de Allende, referindo-se a ele apenas
como o “presidente”.

Alba descreve o clima eleitoral e apresenta as ideias politicas de Jaime e
de Miguel. O primeiro acreditava que a elei¢do de Allende em um processo
democréatico seria o suficiente para mudar o pais, enguanto o segundo
argumentava que, independentemente do vencedor, era necessaria uma
revolugdo civil para haver uma real transformagao.

Terminado o pleito e instalado o novo presidente, a direita oposicionista
prepara um silencioso boicote ao governo, denominando-o “desestabilizagio
econdmica”. A narradora destaca que esse processo foi muito bem arquitetado
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e mostrou-se muito eficaz, uma vez que a direita “tinha nas maos os meios de
difusdo mais poderosos, contava com recursos quase ilimitados e com a ajuda
dos gringos que destinaram fundos secretos para o plano de sabotagem” (p.
362).

Os grandes proprietarios estavam em estado de alerta em virtude das
desapropriagdes promovidas por Allende. Também a fazenda Las Tres Marias
foi desapropriada na Reforma Agraria, o que deixou Trueba fora de si. Ele se
dirigiu até 14 sozinho, levando somente uma espingarda a fim de expulsar os
agricultores, mas foi preso por eles, que o humilharam e 0 amarraram, em uma
atitude vingativa. Ironicamente, ele s conseguiu sair de la com a ajuda de
Pedro Terceiro Garcia, entdo ministro do novo governo. Ultrajado, Esteban
insufla as Forgas Armadas a tomarem uma atitude.

Com o avango da crise instalada no pais, a situacdo ficou praticamente
insustentavel. Embora pela primeira vez o povo tivesse dinheiro para comprar,
faltavam produtos no mercado, conforme a narradora. O presidente fazia
pronunciamentos diarios na televisdo para denunciar a sabotagem, inclusive “o
fato de que os caminhoneiros em greve recebiam 50 dolares por dia do exterior
para manter o pais parado” (p. 379).

No dia do golpe, Jaime, que era médico e trabalhava com as camadas
menos favorecidas da sociedade chilena, foi chamado pelo presidente,
juntamente com um grupo de pessoas que o apoiavam. O prédio da presidéncia
foi tomado e todos foram mortos. Além disso, Miguel despede-se de Alba e
ndo diz onde estara escondido para ndo comprometé-la ainda mais. A
narradora descreve 0s acontecimentos com detalhes, buscando reproduzir o
clima de desespero instalado no pais.

N&o bastasse terem derrubado o governo, morto e torturado seus aliados,

orquestrou-se uma campanha destinada a limpar da face da Terra
0 bom nome do ex-presidente, com a esperanca de que 0 povo
deixasse de chorar por ele. [...] De uma s6 penada, os militares
mudaram a historia, apagando os episddios, as ideologias e as
personagens que o regime desaprovava (p. 398).

Além disso, instalou-se uma censura implacavel para calar qualquer voz
gue ousasse questionar o novo regime. Revelando a crueldade da ditadura,
Alba conta como foi torturada e destaca todo o 6dio e medo que sentiu naquele
periodo. Foi violentada muitas vezes, inclusive por Esteban Garcia, além de
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sofrer outras violéncias comuns nas ditaduras latino-americanas, engravidando
sem ao menos saber de quem.

Além de Allende, outra personagem empirica presente no romance é o
poeta chileno Pablo Neruda, citado no texto apenas como “Poeta”, com letra
maiuscula. Ele era um dos frequentadores da mansao de Trueba quando Clara
recebia todos os que desejavam la estar, principalmente artistas.

Revezavam-se para | morar ou, pelo menos, assistir as reunides
espiritas, as discussdes culturais e as tertllias sociais quase todas
as pessoas importantes do pais, ai incluindo o Poeta, que, anos
mais tarde, foi considerado o maior do século e traduzido em
todos os idiomas conhecidos do mundo, em cujos joelhos Alba
se sentou muitas vezes, sem suspeitar que um dia caminharia
atras de seu caixdo com um ramo de cravos ensangiientados na
mao, entre duas filas de metralhadoras (p. 295).

E foi assim que Esteban Trueba e Alba foram ao enterro de Neruda, dias
apos o golpe militar. Apesar da presenca das ameacgadoras forcas do exército,
as pessoas gritavam frases de protesto e os versos mais conhecidos de Pablo, e
“o funeral do Poeta transformou-se no ato simbdlico de enterrar a liberdade”
(p. 403).

Por fim, Augusto Pinochet Ugarte, lider do golpe que derrubou Allende
também é véarias vezes mencionado, principalmente quando Trueba, apds ter a
visdo do espirito de seu filho, se da conta da tirania que impera no pais.
Descreve-o como um homem aparentemente simples e de poucas palavras, de
modo que

poucos puderam adivinhar que algum dia o veriam envolto numa
capa de imperador, com os bragos erguidos, pedindo siléncio as
multiddes carregadas em caminhdes para o aplaudirem, seus
augustos bigodes agitados pela vaidade [...] (p. 392).

Aqui, logo apds o golpe, ao destacar de modo negativo o carater vaidoso
do ditador, o senador faz mencdo a uma situagdo que perdurara por muitos
anos no pais.

Pode-se afirmar que, ao final, o romance vai assumindo um tom mais
apaixonado, justamente pelo envolvimento direto das personagens na trama
politica. Assim, a obra busca mostrar o reverso desse triste momento histérico,
denunciando, por meio dos sentimentos das personagens, o lado humano e
doloroso de quem vivenciou a tragédia. Consequentemente, a narrativa
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literdria de Allende, negando a felicidade do esquecimento, assemelha-se a

“rememoragdo perigosa que ¢ a dolorosa narragdo da historia” (GAGNEBIN,
1994, p. 110).

O ESPIRITUAL E O SIMBOLICO

Por outro lado, a obra também é marcada intensamente pela presenca do
mistico, por meio da personagem Clara, clarividente, que participa de sessdes
de espiritismo e pratica a telepatia. E em torno dela que gira a unidade
familiar, uma vez que o marido, Trueba, ndo consegue manter um
relacionamento afetivo com os filhos, exceto com a neta. Em virtude de seu
temperamento explosivo, todos se afastam dele, inclusive Clara.

Desde crianca, Clara é excéntrica e prevé fatos, além de mover com o
poder da mente o saleiro da mesa de jantar. Seu tio Marcos organizou um local
na casa de Severo del Valle para atender, juntamente com a sobrinha, a todos
0S que necessitassem de seus servigos de vidéncia. Ambos ficaram famosos,
pois a menina soprava 0s segredos ao ouvido do tio, que, por seu turno, fazia
as devidas recomendac6es aos clientes.

Clara também previu que haveria uma morte por engano na familia.
Assim, Rosa, sua irma, morreu no lugar do pai, candidato ao senado, a quem
se destinava a bebida envenenada tomada pela menina. Diante dessa tragédia,
Clara sentiu-se culpada e, por isso, enclausurou-se em seu siléncio até o dia em
qgue completou 18 anos e anunciou seu noivado com Esteban Trueba, sem
mesmo ter falado com ele desde a morte da irmé, quando tinha apenas dez
anos.

A clarividente também via os espiritos rondando por todo lugar, como no
dia de seu noivado, quando lhe faziam sinais desesperados. Ao longo de toda
obra, ela mantém contato com o mundo espiritual, que a intui e a aconselha.
Momento marcante se did quando morre a cunhada, Férula, e seu espirito
retorna & casa do irmdo para despedir-se de Clara. E nesse instante que ficam
sabendo de sua morte. Até os livros de anotar a vida de Clara “escamoteados
por alguns espiritos camplices, salvaram-se por milagre da pira infame em que
pereceram tantos outros papéis da familia” (p. 448). Por fim, a propria Clara,
apo6s a morte, vaga pela casa, acompanhando o senador Trueba até o fim de
sua vida.

Ao lado da presenca dos espiritos, é necessario destacar as inimeras
premonic¢Bes que marcam o destino da familia. No dia do noivado de Clara e
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Esteban, Barrabas, o estranho cachorro da adolescente, é ferido por um
acougueiro e irrompe no saldo de festas dos del Valle, morrendo no colo da
noiva e ensanguentando sua roupa e todo o local. Todos os convidados ficam
atonitos diante do mau pressagio provocado pela morte do cdo. De fato, a vida
de Clara ao lado do marido néo foi de total felicidade, embora ele a amasse.

Clara sempre previa o sexo dos filhos ainda durante a gravidez e, no
plano politico, aliviou a anglstia do marido ao anunciar que ele se elegeria
senador. Apds o nascimento de Alba, Clara anunciou que ela teria muita sorte,
pois a menina nasceu parada, o que € sinal de boa sorte. Além disso, a avo
encontrou em suas costas uma mancha em forma de estrela, que somente as
pessoas capazes de encontrar a felicidade tém. Realmente, a premonic¢éo da
avo, ao final da historia, adquire sentido pela disposicdo de Alba em romper
com um ciclo iniciado pelo avé.

Quando Alba completou catorze anos, enguanto esperava por seu tio
Jaime no jardim, chegou Esteban Garcia. Ele a agarrou e deu-lhe um beijo
forgado, o que a fez sentir-se suja e humilhada. Anos depois, lembrando desse
episodio, Alba se da conta de que “Garcia continuava a ser a besta que a
espreitava nas sombras para ataca-la a qualquer momento de sua vida. Nao
poderia saber que se tratava de uma premonigdo” (p. 343) de toda violéncia
que sofreria em suas maos.

Durante o golpe militar, Alba recebe uma mensagem da avo, trazida por
Luisa Mora, uma de suas amigas espiritas. Na mensagem, ela fica sabendo que
corre risco de vida: “A morte anda rondando seus calcanhares. Sua avo Clara a
protege do Além, mas mandou-me dizer-lhe que os espiritos protetores sdo
ineficazes nos cataclismos maiores” (p. 380). De fato, quando Alba invocou os
espiritos a ajudarem-na durante os dias de tortura, ndo obteve auxilio,
contando, assim, apenas com sua vontade de viver, impulsionada por seu 6dio.

Além das aparigdes dos espiritos, é importante lembrar aqui a presenca
de alguns simbolos, essenciais na significacdo da obra como um todo, pois,
como obra de arte, a narrativa ficcional transcende o senso comum e rompe
com o sentido univoco da linguagem na representacdo do universo diegético,
podendo valer-se para tal do imaginario e do simbélico. Segundo Durand, o
simbolo remete a uma realidade dificil de ser representada, ou seja, algo que
estd ausente ou ¢ de dificil percepg¢do. Ao expressar esse sentido abstrato, “o
simbolo é a reconducéo do sensivel, do figurado, ao significado”, que, por sua
vez, ¢ a “apari¢ao do indizivel, pelo e no significante” (1988, p. 14).
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O significante, que é a parte visivel do simbolo, é dotado de uma
concretude calcada em trés dimensdes: no césmico, no onirico e no poético.
Do césmico, ele retira material para figurar o mundo visivel em que estamos;
da dimensdo onirica, aproveita as lembrancas dos sonhos, que estdo fundados
em nossa biografia; e, pela dimensdo poética, vale-se de uma linguagem mais
concreta.

Para traduzir um sentido abstrato, o simbolo vai abeberar-se, portanto,
nessas trés dimensdes, possibilitando a instalacdo de significados novos,
marcados pela pluralidade simbdlica. Por meio dele, a narrativa ficticia vai
além da “objetividade seca ou da subjetividade viscosa”, dotando-se de um
mecanismo criador que amplifica a poeticidade de cada imagem simbolica.

Nesse sentido, vale destacar a cabeca da bisavd de Alba, Nivea del Valle,
gue morrera em um acidente de carro. Como 0s policiais ndo encontraram essa
parte do corpo, Clara, gravida de Jaime e Nicolas, emprega suas habilidades
telepaticas e sai em busca do membro. Ela o encontra em um terreno proximo
ao local do acidente e o leva para casa, guardando-o0 no pordo porque seria
muito dificil explicar como o encontraram e, ainda, enterra-lo junto ao corpo.
Insepulta, a cabeca permaneceu no pordo por muitos anos, onde foi usada por
Alba em suas brincadeiras. Ela s6 foi enterrada junto com o corpo de Clara
quando “ja ndo passava de um brinquedo amarelo com expressdo apavorada,
para descansar junto da filha preferida” (p. 308).

A presenca da cabeca ndo decomposta de Nivea na casa de Clara, com
guem a mae tinha uma profunda relacdo afetiva e espiritual, representa a
permanéncia dessa ligacdo entre mae e filha, unidas fisicamente de novo com
morte da segunda, pois, segundo Chevalier e Gheerbrant, a cabeca simboliza
“o espirito manifestado, em relagdo ao corpo, que ¢ uma manifestacdo da
matéria” (1998, p. 151). Conforme os mesmos autores, significa, ainda, a
autoridade de ordenar e instruir, de modo que, de mée para filha, Nivea e
Clara, unidas também pela semelhanca do significado onomaéstico, foi
transmitida a capacidade de organizagdo e de centralizac&o, pois Clara era o
elo afetivo que mantinha vivos os lagos da familia e dava vida ao casardo da
esquina.

Além da cabega de Nivea, urge destacar também a simbologia investida
em Barrabads, o cachorro de Clara. Primeiramente, seu nome remete a
personagem biblica que, embora fosse o maior dos ladrbes e estivesse
condenado a morrer na cruz, € libertada por opcdo popular para dar lugar a
Jesus Cristo. O cdo chega a casa dos del Valle em uma Quinta-Feira Santa em
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um estado miseravel, preso em um engradado. Logo que o V&, a menina cerca-
0 de cuidados e cura suas chagas.

Nesse dia, a menina Clara interrompeu a prédica do padre durante suas
ameacgas quanto ao inferno: “Psiu! Padre Restrepo! Se essa historia do inferno
for pura mentira, nés nos chateamos...” (p. 14). O padre, por sua vez, lanca
sobre Clara quase que uma maldi¢cdo, chamando-a de “endemoninhada”:
“essas palavras do padre Restrepo permaneceram na memoria da familia com
0 peso de um diagnostico, e, nos anos seguintes, tiveram ocasido de recorda-
las freqiientemente” (p. 15).

Em torno do cdo, estabelece-se uma rede de relagbes entre as
personagens. Assim como Barrabés, o cachorro também estava preso, tendo
sido libertado por Clara. Jesus morre no lugar de Barrabas, do mesmo modo
qgue Rosa, a bela, morre no lugar de Severo, seu pai. E, de acordo com a
simbologia, o cdo surge na casa dos del Valle justamente antes da morte de
Rosa, para conduzir sua alma ao mundo dos mortos. Com sua morte, ela
também cede o lugar a Clara, pois anos mais tarde esta se casa com Esteban
Tueba, noivo da irma.

O céo esta intimamente ligado a Clara e aos acontecimentos com 0s
familiares, pois, além de guiar os mortos, ele “serve também como intercessor
entre este mundo e o outro, atuando como intermediario quando 0s vivos
querem interrogar os mortos ¢ as divindades subterraneas do pais dos mortos”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 177). Como o cdo, Clara pratica a
telepatia e comunica-se com 0s espiritos.

Chevalier e Gheerbrant (1988) afirmam também que o cdo era
empregado como elemento divinatorio e clarividente, caracteristica que, mais
uma vez, aproxima Barrabas de Clara, clarividente. O dom divinatério também
é atribuido a pele curtida do cdo, muitas vezes usada como traje de xama,
segundo os autores. Assim, ndo é por acaso que, quando Barrabas morre,
Trueba manda tratar sua pele, presenteando-a a Clara. Como ela passa mal ao
vé-la, a pele é depositada no pordo. Contudo, quando Alba e o av0 resolvem
escrever sua historia, recolocam-na no chdo do quarto, de modo que ele morre
junto dela, que lhe serve de guia.

Outra personagem fantastica da obra é Rosa, a bela, que tem a pele bem
clara e o cabelo verde. A irmd de Clara nascera sem rugas e com 0s olhos
amarelos, com a pele tdo translicida que era possivel ver suas veias. Com
dezoito anos, 0
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tom da pele com reflexos azulados, e o do cabelo, a lentiddo dos
movimentos e o carater silencioso evocavam um habitante da
agua. Tinha qualquer coisa de peixe e, se tivesse uma cauda com
escamas, seria certamente uma sereia, mas suas pernas punham-
na no limite impreciso entre a criatura humana e o ser mitologico

(p. 12).

O cabelo representa, segundo Chevalier e Gheerbrant (1998), a forga
vital, conceito que inclui o de alma. Além disso, na mulher, os cabelos sdo um
elemento fundamental de seducéo. Ja a cor verde é envolvente e tranquilizante,
pois esta ligada ao Utero, ou seja, & volta ao ambiente natural da vida. Desse
modo, liga-se a natureza, tomando o sentido do despertar da vida pela acdo das
aguas regeneradoras. Entretanto, por outro lado, o verde também é a cor do
mofo, isto é, da morte. Assim, ele oscila entre a vida e a morte, conservando o
“carater estranho e complexo, que provém da sua polaridade dupla” (1998, p.
943). Nesse sentido, como Jesus, que é crucificado no lugar de Barrabas, ao
morrer envenenada no lugar do pai, Rosa concede a vida a Severo.

Rosa, com sua pele alva e seu cabelo verde, seduz Trueba, que se propde
a enriguecer para poder casar-se com ela. A adolescente vive em um mundo
proprio, alheia a vaidade e a consequente inveja que sua beleza Unica provoca.
Enquanto espera a volta do noivo, ela borda ”a maior toalha do mundo”, como
Penélope que tecia um tapete durante a longa espera por Ulisses. Assim, 0
verde também remete a esperanca. Entretanto, é justamente em Alba, que
herdara os cabelos verdes da tia, que a esperanca se renova, pois, apds estar
entre a vida e a morte na prisdo, a jovem volta para casa, onde tece, ndo uma
toalha, mas a historia da familia, enquanto espera pelo retorno de Miguel.

Além dos elementos simbélicos, a narradora vale-se de inUmeras
prolepses ao longo do processo narrativo, que sdo pequenas antecipacdes de
fatos que ocorrerdo no futuro, caracteristicas principalmente em narrativas
rememorativas, como é o caso de A casa dos espiritos. A primeira, ja citada
anteriormente, é aquela em que Alba, no primeiro capitulo, afirma que os
cadernos de Clara lhe servirdo, 50 anos depois, para recuperar a memoria do
passado. Em seguida, quando Trueba observa Rosa em seu caixdo, “ndo sabia
gue exatamente assim, com as flores de laranjeira e o rosario, tornaria a vé-Ia,
por um instante fugaz, muitos anos mais tarde” (p. 46).

Quando eram criancas, Blanca e Pedro Terceiro Garcia sempre
brincavam juntos durante as férias da familia na fazenda. Certo dia, os dois
desapareceram, o que levou a familia e os empregados a procura-los
incessantemente. Finalmente, os dois foram encontrados deitados no chao, ela
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dormindo sobre o ventre dele, como “seriam surpreendidos muitos anos depois
para desgraca de ambos, e a vida inteira ndo lhes bastaria para pagar por isso”
(p. 116).

Por Gltimo, depois de rompida a relagdo matrimonial entre Esteban e
Clara, ele centrou em Alba todo seu afeto, que acompanhava o av6 nas viagens
a Las Tres Marias, onde cavalgavam e contavam histérias junto a lareira:

no fim da vida, quando seus 90 anos o haviam transformado
numa arvore retorcida e fragil, Esteban Trueba recordaria esses
momentos com a neta como os melhores de sua existéncia, e ela
também guardou para sempre na memoria a cumplicidade dessas
viagens ao campo pela méo de seu avé (p. 288).

CONSIDERACOES FINAIS

Essa narrativa é uma historia sobre o Chile, sobre a familia Trueba, mas
é principalmente uma histéria de mulheres, que ultrapassa esta obra,
emaranhando-se em outras. Ligadas pela sinonimia onomastica, Nivea, Clara,
Blanca e Alba trazem no sangue a forca e a sensibilidade herdadas das
mulheres dessa familia. A histéria de Nivea, que lutava pelo sufragio
feminino, e Severo é narrada em Retrato em sépia, de modo que o leitor que
leu os dois livros tem uma visdo completa desse amor, do qual nasceram
quinze filhos, entre os quais Clara. Desde cedo, esta filha foi diferente em
virtude de seus poderes e, por isso, viveu sua infancia isolada das outras
criangas, mas muito proxima da mae. Ela propria previra seu casamento com
Esteban Trueba, que a amava perdidamente. Blanca, que viveu muito tempo da
venda de seus presépios de argila, também amou profundamente um Unico
homem: Pedro Terceiro Garcia, com quem foge do pais durante o regime
militar. E, por ultimo, Alba, a estudante que se engajou na luta contra o regime
militar, sendo, por isso, torturada. Como suas antecessoras, Alba teve um
grande amor, o também revolucionario Miguel, por cuja volta aguarda. O
amor, o discernimento, o senso de justica e a forgca para lutar por seus
objetivos sdo caracteristicas dessas quatro mulheres.

Seus nomes remetem ao branco, que é, segundo Chevalier e Gheerbrant,
“a cor da revelacdo, da graca, da transfiguragdo que deslumbra e desperta o
entendimento, a0 mesmo tempo em que a ultrapassa: é a cor da teofania”
(1998, p. 144). Esse sentido reforca o papel dessas mulheres na familia, ou
seja, sdo dotadas de sensibilidade e sensitividade, o que lhes possibilita uma
visdo mais abrangente, com maior discernimento. E principalmente Clara que,
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com seu dom clarividente, concentra essas caracteristicas, que estdo também
presentes em todas elas.

E, todavia, Alba que vai, através da narrativa da historia da familia
Trueba, buscar a compreenséo, a clarividéncia dos fatos, rompendo com uma
cadeia iniciada pelo avb. Ao reconstruir o passado, Alba se da conta de tudo
que esté envolvido nisso e sente que seu ddio vai diminuindo, pois a vinganga
seria apenas a continuacgao desse ciclo. Com isso, ela se propde um caminho
novo: “quero pensar que meu oficio ¢ a vida e que minha missdo ndo €
prolongar o 6dio, [...] enquanto aguardo que cheguem tempos melhores,
gerando a crianca que trago no ventre, filha de tantas violacfes ou, talvez, filha
de Miguel, mas sobretudo minha filha” (p. 447).

Percebe-se, assim, circularidade nos fatos dessa historia. Primeiramente,
Esteban Trueba violou muitas filhas de seus empregados, que ndo puderam
reclamar a paternidade das criangas diante da ameaca de morte por parte do
patrdo. Entretanto, um de seus descendentes bastardos, Esteban Garcia, que
teve negado seu direito de pertencer a familia, passa a ser policial com a ajuda
do proprio senador, mudando o destino da continuada pertenga ao grupo de
empregados da fazenda Las Tres Marias. Este neto, que carrega em seu nome a
semelhanca com Trueba e no coracdo o 6dio de geracBes de filhos renegados,
esta a espreita, aguardando o momento certo de cumprir seu papel no ciclo
iniciado pelo patrdo. Finalmente, com o regime militar, chega a tdo esperada
oportunidade de vingar as tantas violagcdes de Trueba por meio da violéncia
contra sua prima Alba, a neta legitima do senador.

Ela, contudo, tendo alcancado a clarividéncia e montado as pecas do
quebra-cabecas por meio da narrativa, passa a ter o entendimento dos fatos e
se nega, por isso, a dar continuidade as violéncias e vingancas, amando sem
rancor a filha que carrega no ventre. Além disso, o verde de seu cabelo remete,
aqui, a forga vital, ao renascer de Alba e ao nascimento de sua filha. Confirma-
se, assim, o diagnostico da avo, segundo a gual, sua neta nasceu com a marca
da estrela, caracteristica das pessoas que sabem encontrar a felicidade.
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