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Resumo

Este trabalho tem por objetivo analisar trés contos de Rubem Fonseca, intitulados “Feliz Ano
Novo”, “Coragdes Solitarios” e “Abril, no Rio, em 1970”. Nesta analise, serdo enfocados,
primordialmente, dois aspectos marcantes nos contos do autor: a maneira como sao construidas
as relagdes sociais entre os personagens, que quase sempre sdo de classes sociais distintas, e a
maneira como a violéncia verbal ¢ manifestada. Os resultados indicam que, em cada conto,
Rubem Fonseca soube colocar seus narradores como protagonistas de uma luta de ideologias
antagonicas. Além disso, o autor conseguiu inserir a violéncia nos trés contos de maneira que ela
ndo se tornasse futil ou insignificante, mas sim verossimilhante. Assim, foi possivel visualizar
como trés personagens masculinos — um pobre marginalizado, um homem médio-comum ¢ um
jovem carente — utilizaram-se da violéncia verbal (e da violéncia fisica, no caso de “Feliz Ano
Novo”) em distintas situagdes. Foi possivel perceber, ainda, como se deu a construgdo das
relagdes sociais entre os personagens principais.
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Social relations and verbal violence in Rubem Fonseca

Abstract

The purpose of this essay is to analyze three short stories written by Rubem Fonseca: “Feliz Ano
Novo”, “Coragdes Solitarios” and “Abril, no Rio, em 1970”. We consider, primordially, two
important aspects in the author’s short stories: the way in which are made the social relations
between characters (they almost belong from distinguished social classes) and the manner how
they use verbal violence. The results indicates that, in each short story, Rubem Fonseca knew
how to put his narrators as protagonists in a struggle of antagonistic ideologies. Beyond that, the
writer introduced the violence in the three short stories in a way it did not sound insignificant or
vain, but real alike. Thus, it was possible to perceive three differentiated male characters — a
marginalized poor, a middle class man, a poor young man — using verbal violence (and physical,
in Feliz Ano Novo) in distinguished situations. It was possible, yet, to recognize the construction
of social relations between main characters.
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Entre criticos e pesquisadores, é praticamente unanime o reconhecimento
de que a escrita de Jos¢é Rubem Fonseca ¢ uma das melhores do pais. Desta
escrita, recebe especial destaque a obra Feliz Ano Novo, publicada em 1975 e
composta por quinze contos. Neles, a violéncia (fisica ou verbal) ¢ um item
que sempre esta presente.

Destes quinze contos, este trabalho tomara como objeto de anélise trés
contos especificos, intitulados “Feliz Ano Novo”, “Coracdes Solitarios” e
“Abril, no Rio, em 1970”. Essa escolha foi motivada pela existéncia de um
tipo social diferente de narrador para cada conto e pelas distintas
manifestacdes de violéncia presentes. Para a andlise dos contos, usaremos as
ideias de Bosi (1974), Hohlfeldt (1988), Lucas (1970), Polvora (1971), Silva
(1978) e Silverman (1982), por serem criticos contemporaneos a época de
publicagdo da obra, que se debrugaram tanto sobre o conto quanto sobre a obra
do autor. Igualmente, buscamos compreender o impacto das obras do escritor
na critica entre os anos de 1970 e 1990, periodo que compreende a edicdo,
proibi¢do e reedicao da obra Feliz ano novo (1975).

Desse modo, o trabalho foi aqui dividido em quatro se¢des principais. Na
primeira, hd uma breve noticia sobre a vida e a obra do autor; na segunda, por
sua vez, fala-se a respeito do conto contemporaneo, de acordo com as
consideracdes de Alfredo Bosi (1974), Fabio Lucas (1970), Hélio Polvora
(1971) e da critica sobre o autor; ja na terceira, analisam-se trés contos da obra
Feliz Ano Novo; e na quarta, por fim, sdo elaboradas algumas consideragdes
finais a respeito da relevancia do trabalho e do estudo da obra de Rubem
Fonseca.

O HOMEM E SUAS OBRAS

Mineiro de Juiz de Fora por nascimento (1925), mas criado no Rio de
Janeiro, o contista, romancista e roteirista José Rubem Fonseca é um dos
grandes nomes da literatura brasileira contemporanea. Recluso por op¢do, ndo
concede entrevistas, ndo participa de semindrios e ndo se deixa ser
fotografado. Por esses motivos, a vida do contista é cheia de mistérios, de
modo que ha varias historias a seu respeito. Uma delas afirma que ele seria o
homem da mala preta, isto é, aquele que trazia os dolares que patrocinavam a
ditadura brasileira. Outra diz que ele era delegado em alguma delegacia da

zona sul do Rio de Janeiro, donde viria o seu gosto pela violéncia. Contudo,
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todas sdo conjecturas, j4 que ndo temos a versao oficial do proprio escritor. SO
se tem certeza de que ele trabalhou na Light e de que hoje vive s6 da literatura.

Desde 1963, ano em que publicou sua primeira obra, Os prisioneiros,
até os dias atuais, Rubem Fonseca exerceu ativamente sua funcdo de escritor,
produzindo dezenas de obras, muitas internacionalmente conhecidas. Apods a
publicagdo da primeira obra, o autor se dedicou, inicialmente, aos contos,
publicando 4 Coleira do Cao (1965) e Lucia McCartney (1967), até que, em
1973, escreveu o romance O Caso Morel. As publicagdes da década de 1970
somam-se ainda os livros de contos Feliz Ano Novo (1975) e O cobrador
(1979).

Ja na década de oitenta, o autor se dedicou exclusivamente ao romance,
tendo publicado A Grande Arte (1983), Bufo & Spallanzani (1986), Vastas
Emogoes e Pensamentos Imperfeitos (1988). Essa tendéncia se estendeu ao
inicio dos anos noventa, em que ¢ publicado o romance Agosto (1990). A
partir de entdo, Rubem Fonseca oscila entre o conto, a novela e o romance,
escrevendo os contos Romance Negro e Outras Historias (1992), O Buraco na
Parede (1995), Historias de Amor (1997) e Confraria dos Espadas (1998), e
os romances O selvagem da opera (1994) e E no meio do Mundo Prostituto so
Amores Guardei ao meu charuto (1997).

Nos anos 2000, por sua vez, sua obra continua a oscilar entre contos,
romances e novelas. Em 2000 ¢ langada a novela O doente Moliére, seguida da
publica¢do dos contos Secregoes, Excre¢oes e Desatinos (2001) e Pequenas
Criaturas (2002). Ja nos anos seguintes, Rubem Fonseca retorna ao romance,
publicando Didrio de um Fescenino (2004) e Mandrake, a Biblia e a Bengala
(2005). Posteriormente, publica o livro de contos Ela e outras mulheres
(2006), os romances O seminarista (2009) e José (2011), vindo a terminar suas
publicagdes recentes com os contos Axilas e Outras Historias Indecorosas
(2011) e Amadlgama (2013).

Analisando todas essas obras de Rubem Fonseca, ¢ possivel evidenciar
que uma das principais caracteristicas encontradas nelas ¢ a violéncia. E ela
ndo ¢ somente fisica (agressdes, estupros, assassinatos etc.), mas,
principalmente, verbal: seus personagens dizem palavrdes, chocam pelos seus
pensamentos e, sobretudo, pela linguagem utilizada pelo autor, que é objetiva,
direta e seca. Essa linguagem transforma toda a violéncia em algo verbal, de
modo que a narragdo da violéncia nos choca mais do que as agdes
propriamente ditas.
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O CONTO E A CRITICA

Diversos autores ressaltam que o conto brasileiro ganhou um lugar de
destaque nos anos 1960, década que também ficou conhecida como a década
do conto (BOSI, 1974; HOHLFELDT, 1988; LUCAS, 1970; POLVORA,
1971; SILVA, 1978; SILVERMAN, 1982). Vdrios escritores que se
aventuraram pelas veredas do conto tiveram a sua estreia nesses anos ou neles
produziram suas obras-primas. Cabe lembrar os nomes de Clarice Lispector,
Dalton Trevisan, José¢ J. Veiga, Luis Vilela, Moacyr Scliar, Nélida Piion,
Osman Lins, Rubem Fonseca, Samuel Rawet, entre outros.

No Brasil, durante muito tempo, o conto foi considerado um género
narrativo menor, pois em primeiro plano estava o romance. Machado de Assis,
Mario de Andrade, Graciliano Ramos, todos eram bons contistas, mas
excelentes romancistas, de acordo com alguns criticos. Ndo que o conto ndo
fosse produzido ou valorizado, mas foi a partir de 1945, principalmente depois
da publicagdo de Sagarana (1946), de Guimardes Rosa, ¢ que o conto
comegou a ser considerado um género superior, atingindo o mesmo patamar
do romance e adquirindo certa autonomia criativa.

De acordo com Fébio Lucas (1970), a crise do romance depois de 1945
contribuiu para que o conto alcangasse, principalmente em nosso pais, um
lugar de destaque na producao literaria. Segundo o mesmo critico, o conto foi
“o género mais exposto as experiéncias e o setor de maiores inovagdes”.
(LUCAS, 1970, p. 122)

Da mesma forma, Hélio Poélvora (1971), em “Fundamentos do
Moderno Conto Brasileiro”, observa que o conto brasileiro teve um grande
impulso nos anos pds-guerra. Breno Acidli, Guimaraes Rosa, Lygia Fagundes
Teles e Murilo Rubido, entre outros, estrearam nos anos 1940. Na década
seguinte e, principalmente, na de 1960, o conto alcangcou um espago especial
no meio editorial brasileiro. Desse modo, revistas, livros e concursos
colaboraram para a producdo e a divulgacdo desse género.

Ainda segundo Pdlvora (1971), ha seis tipos de conto, oriundos de
uma necessidade de ordenacdo didatica. Esses tipos sdo o psicologico, o
regional, o surrealista, o documental, o impressionista e o de antecipacdo. A
obra de Rubem Fonseca, de acordo com o critico, pertence ao tipo documental,
no qual ha “a realidade préxima, desmitificada, utilizada como documento”
(POLVORA, 1971, p. 21). Nesse caso, a realidade proxima é o Rio de Janeiro,
palco de todas as agdes dos contos, e a desmitificacdo da-se pelo fato de ndo
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haver mais a dicotomia basica entre o bem e o mal — na verdade, o0 bem nem
sempre sai vitorioso, ja que ha mais mal do que bem nos contos de Rubem
Fonseca. J4 o documento, por sua vez, se refere a confissdo que o narrador faz
ao contar a sua propria historia.

Ao tratar também a respeito do conto contemporaneo, Alfredo Bosi
(1974) afirma que o conto € o destino da ficgdo contemporanea, visto que ele
assume diversas formas devido ao fato de estar situado entre a narracdo de
tradig¢@o realista, o fantdstico e o experimentalismo formal. De acordo com o
professor da USP, o conto seria a condensacdo e a potencializagdo das
possibilidades da ficgdo, pois a sua brevidade exige muito do escritor.

Bosi comenta, ainda, que o conto ¢ o lugar em que “situagdes exemplares
vividas pelo homem contemporaneo” ocorrem (1974, p. 8). De que forma
essas situagdes aparecem no texto? Para o critico, o conto deve ter uma
unidade de sentido, que ¢ obtida pela escolha de uma situagdo exemplar pelo
narrador. Dessa forma, o contista ¢ “um pescador de momentos singulares
cheios de significacdo” (BOSI, 1974, p. 9). O trabalho do contista, entdo, sera
o de reinventar essa situacdo exemplar, buscando aquilo que ndo foi visto e
sentido pelos outros. Além disso, essa situacdo devera ser apresentada a partir
de diversos temas, como a vida no campo, as relacdes familiares, a violéncia
urbana, a lembranca do passado, entre outros, com o intuito de atingir a parte
transcendental do ser humano.

A OBRA

A obra Feliz Ano Novo, publicada em 1975, ¢ composta por quinze
contos, dos quais somente um ndo ¢ narrado em primeira pessoa. Esse tipo de
narragdo aproxima o leitor da visdo de mundo do narrador e, principalmente
nestes contos, d4 uma verossimilhanga impressionante a obra. No entanto,
apesar de ser sempre um “eu” que narra, esse “eu” apresenta diferentes facetas,

aparecendo como rico, pobre ou homem comum.

Em todos os quinze contos, a violéncia ¢ um item que sempre estd
presente, seja ela fisica ou verbal (SILVA, 1978). E sua presenga ¢ tdo forte
que ndo € de se admirar que a obra tenha sido proibida pela censura em 1976 e
so tenha voltado a ser publicada treze anos depois, em 1989. Devido a sua
proibicdo e a toda discussdo que foi levantada a respeito da censura e seus
critérios, a obra virou um marco na literatura brasileira e seu autor, ja
consagrado pela critica e pelo publico, tornou-se uma referéncia nessa luta
contra a censura.
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No ultimo conto desse livro, “Intestino Grosso”, um jornalista entrevista
um autor. Nessa entrevista, o referido autor, que ¢ o narrador do conto, toca no
calcanhar de Aquiles da ditadura: o uso do palavrdo e do sexo na literatura. O
escritor responde ao jornalista da seguinte forma: “Mas quando os defensores
da decéncia acusam alguma coisa de pornografica ¢ porque ela descreve ou
representa fungdes excretoras, com ou sem o uso de nomes vulgares
comumente referidos como palavrdes” (FONSECA, 2000, p. 463).

Mais adiante, ele diz: “Os filosofos dizem que o que perturba e alarma o
homem ndo sdo as coisas em si, mas suas opinides e fantasias a respeito delas”
(FONSECA, 2000, p. 464). Contudo, a critica mais direta estd na afirmagao:
“Ao atribuir a arte uma fun¢ao moralizante, ou, no minimo, entretenedora, essa
gente acaba justificando o poder coativo da censura, exercido sob alegacdes de
seguranca ou bem-estar publico” (FONSECA, 2000, p. 466). Com esses
exemplos, percebe-se o porqué da proibi¢do, numa época em que criticas ou
opinides contrarias a oficial ndo eram permitidas, nem sequer toleradas, sendo
punidas severamente. Como nao se podia punir o autor, um artista, punia-se a
obra. Como consequéncia, durante treze anos, ela foi uma obra muito citada e
pouco lida.

7

Outra caracteristica da obra de Rubem Fonseca ¢ a presenca de uma
pluralidade de vozes, de modo que cada personagem possui um discurso
proprio. Enquanto os marginais (segundo a 6tica deles) tém um desprezo pelos
ricos, que sdo responsaveis pela sua condi¢do; nos ricos, ha um desprezo pelo
sistema (que ¢ falho e corruptivel), o que é demonstrado em suas acdes. Isto
quer dizer que toda a revolta interna das personagens ¢ transformada em acao,
de alguma forma, contra a sociedade brasileira dos anos 1970. E foi justamente
isso que, provavelmente, chamou a aten¢do dos censores, que viram nessas
acoes um atentado a moral, a ordem e aos bons costumes que eles tanto
pregavam.

Todos esses fatos envolvendo as obras de Rubem Fonseca fizeram com
que muitos criticos se debrucassem sobre elas ainda na década de 1970,
tentando compreender e explicar alguns fendomenos nelas envolvidos. Um
desses criticos ¢ Lucas, que afirma que “poucos ficcionistas sdo capazes de
descrever a vida das grandes cidades como verdadeiramente uma ‘selva
tragica’, em que o cotidiano aparece como um conjunto de ciladas fatais e
irreversiveis” (1970, p. 125). Nesse sentido, Rubem Fonseca ¢ “um marco na
fic¢do brasileira, ao fixar-se exclusivamente nos elementos da tragédia urbana
de uma sociedade avancada e cosmopolita” (LUCAS, 1970, p. 41). Cabe aqui
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acrescentar, também, os adjetivos “violenta”, “cinica” e “intocavel” a essa

sociedade.

Para outro critico, Alfredo Bosi (1974), a violéncia e a degradagdo do ser
humano numa linguagem rapida e direta sdo as principais caracteristicas de
Rubem Fonseca. Ndo ha rodeios ou eufemismos, tudo ¢ dito e feito, nada ¢é
encoberto ou sugerido, no que diz respeito a violéncia, em seus contos. Além
disso, estupros, roubos, assassinatos, campeonato sexual, antropofagia,
prostituicdo, homossexualismo, nada é tabu em sua obra. Com isso, tudo o que
ha de real na sociedade brasileira, seja ela alta ou baixa, é representado em
seus contos, demonstrando a capacidade do autor de compreender e
representar a sociedade como um todo.

Ja Hélio Polvora, ao analisar criticamente as obras de Rubem Fonseca,
assegura que “o compromisso de R. F. com os temas de hoje, a humanidade
desesperada, um tanto desiludida e tangida como rebanho, endurecida nas suas
afeicdes mais puras, condiciona sua linguagem a este género de realismo”
(1971, p. 44-45). Era esse tipo de realismo que muitos ndo queriam que fosse
visto numa obra de arte e que outros ndo tiveram o talento ou a coragem de
representar tdo bem como Rubem Fonseca. As personagens de Feliz Ano
Novo, por exemplo, pertencem tanto a classe alta quanto a baixa. Contudo,
todas elas tém algo em comum: sdo “o homem contemporaneo em todos os
seus apocalipses, desenraizado geograficamente, varrido por mudangas sociais,
politicas e econdmicas ainda ndo sedimentadas inteiramente em todas as suas
consequéncias” (POLVORA, 1971, p. 41).

Seguindo essa mesma linha de andlise, outro critico, Deonisio da Silva
(1978), afirma que “os contos de Rubem Fonseca interessaram-nos antes, e
muito mais, pelo seu aspecto de diagnéstico da sociedade brasileira, um
diagndstico que, para nos, vale tanto quanto o melhor tratado socioldgico sobre
o assunto.” (1978, p. 53-54). Assim, fica evidente e inegavel o valor que os
contos de Rubem Fonseca representam para o entendimento de nossa
sociedade. Malcolm Silverman (1981, p. 263) percebe que “O conflito social é
uma tendéncia temdtica permanente; sua presenga entre as classes
convergentes do Rio fornece um pano de fundo nada lisonjeiro a tudo quanto
lhe diz respeito.”

Partindo desses pressupostos tedricos, serdo aqui analisados trés contos
da obra Feliz Ano Novo: “Feliz Ano Novo”, “Corag¢des solitarios” e “Abril, no
Rio, em 1970”. Neles, faremos uma andalise de como o narrador do género
masculino constréi suas relagdes sociais com outras classes e de como ele
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manifesta sua violéncia verbal. H4, nesses contos, a presenca, respectivamente,
de trés tipos de personagens diferentes: o pobre marginalizado, o homem
médio-comum € o jovem carente.

“Feliz Ano Novo”, o primeiro conto do livro e titulo da obra, ¢ o mais
violento fisicamente, pois ha quatro mortes, dois estupros, um assalto a uma
mansdo e¢ um roubo de automdvel. No inicio do conto, que ja pde,
imediatamente, os personagens em agdo, o narrador estd assistindo a televisdo
e comentando, em um tom de sobressalto, sobre as roupas que as mulheres
ricas compraram para usar no réveillon. Com base nessa postura do narrador,
ja é possivel perceber sua posi¢do social de marginalidade.

No entanto, apesar de ser “marginal”3 , ele €é diferente dos seus
companheiros: “Pereba sempre foi supersticioso. Eu ndo. Tenho ginasio, sei
ler, escrever e fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser” (FONSECA,
2000, p. 365). Esse narrador € irénico e debochado, pois tem certa cultura e
essa cultura o torna melhor do que os semelhantes com os quais convive. Além
disso, a vida deu-lhe uma experiéncia para lidar com todos os tipos, sejam eles
ricos, pobres, vagabundos, homossexuais, prostitutas.

Outro fato que merece destaque no conto € o de que a narragdo ocorre
em primeira pessoa por um narrador autodiegético. Logo, o leitor acaba sendo
envolvido na historia, pois quem conta ¢ o “eu”, uma vez que o narrador nao
se autonomeia. Dessa forma, “O assassino, o assaltante, o tarado, o ladrdo, o
marginal sou ‘eu’, produto multifacetado da sociedade dividida que me
abriga.” (SILVA, 1978, p. 59)

Os companheiros do narrador, do mesmo modo, ndo tém nomes
especificados, sendo chamados apenas pelos apelidos: Pereba, Crispim,
Zequinha, Lambreta. Com essa a¢do, o narrador do conto conquista o seu leitor
e o transforma em cumplice, estabelecendo um pacto com ele. Essa situagao,
para Deonisio da Silva, pode ser assim explicada:

A historia é contada, ou melhor, narrada como se fossemos um
de seus companheiros, nada pode ser ocultado, tudo parece uma
confissdo, mas ao invés de absolvicdo, o que ele espera ¢
compreensdo. (SILVA, 1996, p. 71)

® Entenda-se aqui marginal como “[...] todo aquele que estad marginalizado econdmica, politica e
socialmente [...]". (SILVA, 1978, p. 60)
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Uma das caracteristicas marcantes dessa narracdo € a violéncia verbal
manifestada pelo uso de palavrdoes como “porra, boceta, xoxota, punheta, puto,
cu”, entre outros. Todas essas palavras estdo presentes no dia-a-dia e na vida
desses marginais, dando uma verossimilhanga impressionante ao conto.

Além disso, outra marca dessa narragdo ¢ o desprezo que as agdes do
narrador deixam transparecer para com os ricos. No trecho transcrito a seguir,
por exemplo, o ato escatologico tem a funcdo de deixar claro que tudo aquilo
que estava na frente do narrador (a roupa de cama de cetim, a organizacdo) nao
significava nada para ele:

Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chéo, arrumei a
colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha,
brilhando. Tirei as calgas e caguei em cima da colcha. Foi um
alivio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calgas
e desci. (FONSECA, 2000, p. 369).

Esse desprezo fica ainda mais claro quando Pereba pergunta se ele (o
narrador) ird “comer” uma daquelas mulheres e ele responde: “Nao estou a
fim. Tenho nojo dessas mulheres. T6 cagando pra elas. S6 como mulher que
eu gosto” (FONSECA, 2000, p. 371). Com essa resposta, fica evidente a
postura que o narrador assume frente a mulheres de classe social mais alta ¢ a
visdo que ele possui delas, uma vez que nenhuma o agradou.

Ao utilizar um tom sarcéstico para se referir a morte da dona da casa, o
narrador realca sua indiferenca: “Subi. A gordinha estava na cama, as roupas
rasgadas, a lingua de fora. Mortinha. Pra que ficou de floz6 e ndo deu logo? O
Pereba tava atrasado. Além de fudida, mal paga” (FONSECA, 2000, p. 369).
Para ele, a mulher morta na sua frente ndo causava reagdo alguma, exceto o
comentdrio irdnico. Como a dela, ele ja viu varias outras mortes.

A partir desses exemplos, € possivel afirmar que a Unica relacdo que o
narrador do conto poderia estabelecer com mulheres de classe social mais alta
seria realmente o estupro, j& que ele demonstra total menosprezo pelas
mulheres com as quais teve contato na mansao.

Com base em tudo isso, pode-se dizer que ha um hiper-realismo nesse
conto, pois a realidade ¢é exagerada, isto €, varios acontecimentos possiveis de
ocorrer se desenvolvem em um sé lugar com as mesmas pessoas. Além disso,
0s personagens sdo estereotipados e agem como esperariamos que eles
agissem. No entanto, somos surpreendidos com a brutalidade dos
acontecimentos, tanto pela violéncia presente nas mortes e estupros, quanto na
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linguagem utilizada pelo narrador para descrever essas cenas. Como antes dito,
tudo ¢ narrado com naturalidade, impassibilidade e em uma linguagem
objetiva e direta.

Ja em “Coragdes Solitarios”, tem-se uma histéria que se passa nos
bastidores de um jornal popular chamado “Mulher”, destinado a mulheres da
classe “C”. Com isso, o conto instaura um dialogo entre literatura e discurso
jornalistico.

O narrador da histdria é um repoérter policial que, com o desenrolar de
suas atividades, deixa transparecer que o jornalismo nem sempre trabalha com
fatos reais, sendo muitas vezes motivado pelo que os espectadores querem
receber em suas casas. Assim, a ideia de que um jornal pode ser ficcional vai
sendo construida aos poucos, comecando pelo nome dos funcionérios:

Otimo. Comega hoje. Que nome vocé quer usar?

Pensei um pouco.

Nathanael Lessa.

Nathanael Lessa?, disse Peganha surpreendido ¢ chocado, como
se eu tivesse dito um nome feio, ou ofendido a mée dele.

O que ¢ que tem? E um nome como outro qualquer. E estou
prestando duas homenagens.

Peganha deu baforadas no charuto, irritado.

Primeiro, ndo ¢ um nome como outro qualquer. Segundo, ndo é
nome da Classe C. Aqui s6 usamos nomes do agrado da Classe
C, nomes bonitos. Terceiro, o jornal s6 homenageia quem eu
quero e eu ndo conhego nenhum Nathanael Lessa e finalmente —
a irritacdo de Peganha aumentara gradativamente, como se ele
estivesse tirando um certo proveito dela — aqui, ninguém, nem
mesmo eu, usa pseudonimo masculino. Meu nome ¢ Maria de
Lourdes! (FONSECA, 2000, p. 373)

Outro trecho que transmite a ideia de que o jornal € construido a partir da
ficcdo € o seguinte, no qual consta a explicacdo para o surgimento das cartas:
“As cartas? Nao tem carta nenhuma. Vocé acha que mulher da Classe C
escreve cartas? A Elisa inventava todas.” (FONSECA, 2000, p. 374).

Essa situacdo fica ainda mais explicita ao comparar uma primeira
resposta (primeiro excerto) dada pelo narrador — que se autodenominou com o
pseudénimo de Nathanael Lessa — com uma resposta (segundo excerto) dada
por ele apds receber instrugdes sobre como deveria escrever (com alegria,
esperanga, seguranga):
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Resposta: Lave a cabeca da sua filinha com sabdo de coco e
coloque papelotes nela. Faga igual ao cabeleireiro. De qualquer
maneira, sua filha ndo nasceu para ser bonequinha. Alids, nem a
filha de ninguém. Pega o dinheiro do extraordinario e compra
outra coisa mais util. Comida, por exemplo. (FONSECA, 2000,
p.374)

Resposta: Grave isto em seu coragdo. Solitaria de Santa Cruz:
nem dinheiro, nem beleza, nem mocidade, nem um bom
enderego ddo felicidade. Quantos jovens ricos e belos se matam
ou se perdem nos horrores do vicio? A felicidade esta dentro de
ndés, em nossos coragdes. Se formos justos e bons,
encontraremos a felicidade. Seja boa, seja justa, ame o préximo
como a si mesma. Sorria para o tesoureiro do INPS, quando for
receber a sua pensdo. (FONSECA, 2000, p. 375-376)

Analisando os dois trechos, pode-se perceber claramente como o tom da
resposta mudou, passando de algo de certa forma agressivo para algo afetuoso,
aproximando-se de uma espécie de texto de autoajuda. Logo, ¢ possivel
constatar como as instrugdes dadas foram cumpridas e como elas vao ao
encontro dos anseios dos espectadores.

No entanto, todo esse cendrio ficticio comega a se transformar para o
narrador quando ele recebe cartas assinadas por Pedro Redgrave, morador da
Tijuca. Ele descobre que quem as escrevia e assinava como Pedro era na
verdade seu superior, Pecanha, e que tudo que estava escrito nelas era
verdadeiro. Assim, pela primeira vez, os editores do jornal t€ém contato com
uma carta real, que expde efetivamente algo que uma pessoa estd sentindo e
vivenciando.

Esse fato, somado a invencdo/criagdo das demais cartas, pode ser
compreendido como uma justificativa para o titulo do conto. Nesse caso,
“Coragdes Solitarios”, ao usar a figura de Peganha, estaria representando
aquelas pessoas que ndo tém com quem compartilhar seus momentos e
sentimentos, sejam eles de angustias, desejos, alegrias, medos. Assim, sdo
pessoas reclusas que veem nas cartas enviadas ao jornal uma maneira de se
libertar de seus sentimentos e de receber ajuda ou sugestdes de alguma pessoa,
sem que para isso tenham que expor sua verdadeira identidade. No caso
especifico de Peganha, essa situagdo se refere a um amor proibido e secreto,
dirigido a outro homem.

Além disso, outra questdo que chama atencdo neste conto ¢ a
composicdo de estereotipos, principalmente da mulher da classe “C”. Como
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visto anteriormente, ela é descrita como uma mulher que ndo escreve (ou nao
poderia escrever) cartas. Além disso, os editores do jornal creem que, a partir
de uma pesquisa realizada anteriormente, conhecem tudo sobre a mulher da
classe “C”: onde ela compra seus alimentos, quantas calcinhas possui, a que
horas faz amor, a que horas vé televisdo, quais sdo seus programas favoritos.
Com a fixagdo desse “perfil”, a imagem dessa mulher ¢ construida como se ela
ndo pudesse sofrer alteragdes e passar por imprevistos, seguindo sempre uma
postura tradicional e corriqueira

A essas ideias de mulher da classe “C” soma-se, ainda, uma comparagdo
a mulher da classe “A”:

Ah! Meus Deus! A ideia que as pessoas fazem da classe C,
exclamou Pecanha, balangando a cabega pensativamente,
enquanto olhava para o teto e fazia a boca de assobio. Quem
gosta de ser tratada a palavrdes e pontapés sdo as mulheres da
classe A. Lembre-se daquele lorde inglés que disse que o seu
sucesso com as mulheres era porque ele tratava as ladies como
putas e as putas como ladies. (FONSECA, 2000, p. 375)

Ao analisar a tematica geral do jornal “Mulher” (fotonovelas,
hordscopos, conselhos otimistas, entre outros), € possivel constatar, ainda, que
ele cria uma visdo alienada de suas leitoras, reforcando uma cultura dominante
na qual uma classe mais alta “dita” regras e opinides para outra mais baixa.
Essa questdo ganha ainda mais relevancia quando analisado o enredo das
fotonovelas, que sdo uma mistura de textos literarios que, segundo o narrador,
os leitores ndo conhecem, mas apreciam. Nas proprias palavras do narrador,
“era s6 chupar uma ideia aqui, outra ali, e pronto”. (FONSECA, 2000, p. 376)

Dentre esse enredo, ¢ importante mencionar que ele gira, basicamente,
em torno de aspectos sentimentais, mesclando tragédias gregas e Shakespeare.
Assim, surgem historias de amores proibidos, rivalidades entre as familias dos
apaixonados, incestos, decepg¢des amorosas, entre outras.

Quanto a violéncia verbal caracteristica de Rubem Fonseca, neste conto
ela ndo se faz tdo fortemente presente com palavrdes. Isso pode ser explicado,
possivelmente, pelo ambiente formal no qual a histéria se desenrola e pelas
pessoas envolvidas, pertencentes a uma classe social mais elevada. Entretanto,
ela estd presente pela forga que a palavra adquire, principalmente nas cartas
reais que o narrador recebe.
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No caso de “Abril, no Rio, em 19707, Z¢, um jovem jogador de futebol,
prepara-se para a grande chance de sua vida: um jogo em que Jair da Rosa
Pinto, técnico do Madureira, estaria assistindo. Nesse conto, ha uma série de
referéncias a selecdo brasileira e a fatos reais da selecdo de 70: Rose era a
mulher de Pelé naquela época; Jairzinho era frequentador assiduo da
Mangueira; Paulo César ia a boate. Contudo, durante a época de concentragao,
todos eram proibidos de deixar a concentragdo, ndo podendo encontrar suas
mulheres ou fazer festas.

Nos anos 1970 (e ainda hoje), vérios jovens viam no futebol uma
maneira de ascensdo social, principalmente pela falta de oportunidades
advinda da situacdo de pobreza na qual se encontravam. No conto em questdo,
o narrador tem consciéncia da sua condicdo, principalmente quando diz: “Se
eu jogar bem e o Jair da Rosa Pinto me levar para o Madureira, estou feito,
ninguém me segura” (FONSECA, 2000, p. 386). Do mesmo modo, Z¢é tem
consciéncia de que muitas oportunidades lhe sdo negadas por essa condigdo
inferior. Ele deixa isso bem claro no momento em que sua namorada o xinga
apos uma discussao:

Mas ser chamado de ignorante, pé-rapado, isso doeu. S6 porque
era datilografa e cursou o ginasio ela ndo tinha o direito de dizer
aquilo de mim, eu era 6rfdo, minha mée morreu quando eu nasci,
meu pai era pobre, morreu logo depois, me deixando na pior, s6
podia acabar mesmo continuo, ignorante, pé-rapado. Que que ela
queria que eu fosse? (FONSECA, 2000, p. 389)

Todo o conto se desenvolve em um contexto muito importante para a
histéria do nosso pais, a ditadura, que foi capaz de patrocinar completamente o
tricampeonato de 1970. Para se ter uma nog¢do da grandiosidade do evento, o
campeonato brasileiro daquele ano foi suspenso por quatro meses para que 0s
atletas pudessem dedicar-se completamente a selecdo e todos os jogadores
eram tratados como “a menina dos olhos” do pais.

Com isso, a ditadura soube desviar a atencdo para a Copa enquanto os
comunistas eram “cacados”. Em meio a tudo isso, pessoas simples, como o Z¢,
ndo notavam o que estava acontecendo a sua volta, nem as varias prisdes que
foram feitas, nem a enorme quantidade de livros, pegas, musicas, filmes,
programas de televisdo e radio que foram censurados.

O conto em questdo inicia com Z¢ assistindo a um treino da selegdo. A
descricdo do local ¢ plastica e espantosa, pois declara a condi¢do social do
narrador:
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Quando o treino acabou os gra-finos cercaram os jogadores. Era
um lugar bacana, de jogar pdlo, aquele jogo que o cara monta
num cavalo e fica dando pauladas numa bolinha. Tinha um
gramado que ndo acabava mais e umas mulheres diferentes da
Nely, a minha garota. Ndo que a Nely fosse de jogar fora, mas
aquelas mulheres eram diferentes, acho que eram as roupas, a
maneira de falar, de andar, cheguei a esquecer os jogadores,
nunca tinha visto mulheres iguais. Acho que elas ndo andavam
pelas ruas da cidade, andavam a cavalo ali, escondidas, s6 os
bacanas viam. Aquilo é que era vida, fiquei vendo a piscina, o
gramado, os garcons levando bebidas e comidinhas pra 14 e pra
ca, tudo calmo, tudo limpinho, tudo bonito. (FONSECA, 2000,
p. 387)

A definicdo de polo é extremamente visual, apesar de ser comica. Além
do lugar, o que mais chama a aten¢do de Zé sdo as mulheres, que sdo
diferentes de todas as que ele ja vira. Nesse contexto, um novo mundo ¢
apresentado a ele, um mundo que desperta ainda mais o desejo de se sair bem
no jogo de domingo para um dia poder ter uma mulher daquelas e frequentar
um lugar daqueles, pois apesar de ser considerado um “homem comum”, Z¢ ¢
um orfao proveniente de uma familia sem estabilidade financeira.

Na busca da realizagdo de seu sonho, Z¢ entrou em contato com
muitas pessoas de classe social mais alta do que a dele e recebeu inimeros
conselhos. Uma delas foi Braguinha, um grande conhecido no ramo do
esporte. Em um desses conselhos, Braguinha disse a Z¢ que as mulheres
podem acabar com um jogador: “j& vi futebol de garoto de dezoito anos acabar
por causa de mulher”. (FONSECA, 2000, p. 387)

A repercussdo deste conselho foi tdo grande que, quando Zé estava no
apartamento da sua namorada Nely, na véspera do jogo, lembrou-se de que
poderia acontecer a mesma coisa com ele e decide ir embora, acabando com o
relacionamento.

Essa agdo revela o quanto Z¢é estava determinado a fazer de tudo para
alcancar seu objetivo. Apesar de gostar muito de sua garota, ele optou por
arriscar tudo em uma chance (talvez a Unica de sua vida) de ser visto e
reconhecido por Jair da Rosa Pinto e entrar para o futebol profissional. Porém,
no dia do tdo esperado jogo, tudo deu errado para Zé. Tido, o técnico do time,
tentou, em vao, consola-lo: “cabeca erguida Z¢, isso acontece com todo
mundo, tem dia que tudo d4 errado, ¢ assim mesmo” (FONSECA, 2000, p.
391). Apo6s todos terem ido embora, Z¢ resolve ir também, desolado.
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Fui andando, passei por um monte de lixo, tive vontade de jogar
ali a maleta com o uniforme. Mas ndo joguei. Apertei a maleta
de encontro ao peito, senti as traves da chuteira e fui caminhando
assim, lentamente, sem querer voltar, sem saber para onde ir.
(FONSECA, 2000, p. 391)

Neste trecho, € possivel notar a belissima metafora para a dor no peito de
Z¢, pois sdo as traves da chuteira que causam a dor. Por ndo ter jogado bem, o
narrador ndo tem mais perspectiva de futuro, pois, como a chance de sua vida
foi desperdigada, ele voltaria a sua vida mediocre de continuo e agora, ainda
pior, sem namorada.

Em relacdo a violéncia verbal, ela ¢ tdo intensa quanto nos dois contos
anteriores. Sua manifestacdo se d4 tanto pela utilizagdo de palavras chulas
como “porra, fudido, gemegdo, filho da puta”, entre outras, quanto pela
maneira como Nely e o técnico Tido se dirigem a Z¢, ignorando-o.

CONSIDERACOES FINAIS

Nos trés contos analisados, foi possivel visualizar como trés
personagens masculinos — um pobre marginalizado, um homem médio-comum
e um jovem carente — utilizaram-se da violéncia verbal (e da violéncia fisica,
em “Feliz Ano Novo”) em distintas situagdes. Além disso, foi possivel
perceber, ainda, como se deu a construcdo das relagdes sociais entre os
personagens principais. No caso de “Feliz Ano Novo”, o narrador e seus
companheiros marginais se relacionaram com pessoas ricas com muito
desprezo e desconsideragdo. Ja em “Coragdes Solitarios” € transparecida uma
relacdo de superioridade das pessoas de classe mais alta (representada pelos
editores do jornal) para com as de classe menor (representada pela mulher da
classe “C”, leitora da revista). Em Abril, no Rio, em 1970, por fim, ocorre uma
relacdo social parecida com a descrita no conto anterior, no qual Z¢, um jovem
carente e Orfao, vé-se ignorado por pessoas de classe social e status mais altos
do que os seus, representados, principalmente, por sua ex-namorada Nely e
pelo técnico Tido. Com os trés narradores distintos desses contos, teve-se uma
amostra do poder narrativo e criativo de Rubem Fonseca em um de seus
melhores livros de contos.

Poucos contistas contemporaneos souberam usar a violéncia em suas
obras sem tornd-la banal ou gratuita. Rubem Fonseca, além de ser um dos que
melhor se utiliza dela, ¢ também um que dd maior verossimilhanca a ela em
seus contos. A violéncia ndo estd s6 na boca de seus narradores, mas também
nas suas agdes. Boris Schnaiderman (2000), no posfacio aos contos reunidos
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do autor intitulado “Vozes de barbarie, vozes de cultura: uma leitura dos
contos de Rubem Fonseca”, deixa claro como ha, na obra do autor de Feliz
Ano Novo, diferentes vozes, isto €, um dialogismo, tal como Bakhtin (2010) o
definiu.

Os narradores sdo diferentes a cada conto. H4a, na maioria das
historias, um didlogo conflitante entre o narrador ¢ um ou mais dos outros
personagens, principalmente para indicar uma luta de ideologias antagdnicas,
que geralmente ocorre entre um rico € um pobre ou entre um culto e um
inculto. E esse conflito s6 pode ser resolvido por meio da violéncia.
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