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Resumo 
Este trabalho tem por objetivo analisar três contos de Rubem Fonseca, intitulados “Feliz Ano 
Novo”, “Corações Solitários” e “Abril, no Rio, em 1970”. Nesta análise, serão enfocados, 
primordialmente, dois aspectos marcantes nos contos do autor: a maneira como são construídas 
as relações sociais entre os personagens, que quase sempre são de classes sociais distintas, e a 
maneira como a violência verbal é manifestada. Os resultados indicam que, em cada conto, 
Rubem Fonseca soube colocar seus narradores como protagonistas de uma luta de ideologias 
antagônicas. Além disso, o autor conseguiu inserir a violência nos três contos de maneira que ela 
não se tornasse fútil ou insignificante, mas sim verossimilhante. Assim, foi possível visualizar 
como três personagens masculinos – um pobre marginalizado, um homem médio-comum e um 
jovem carente – utilizaram-se da violência verbal (e da violência física, no caso de “Feliz Ano 
Novo”) em distintas situações. Foi possível perceber, ainda, como se deu a construção das 
relações sociais entre os personagens principais.  
Palavras-chave: rubem fonseca, contos, violência 
         

 Social relations and verbal violence in Rubem Fonseca 

Abstract 
The purpose of this essay is to analyze three short stories written by Rubem Fonseca: “Feliz Ano 
Novo”, “Corações Solitários” and “Abril, no Rio, em 1970”. We consider, primordially, two 
important aspects in the author’s short stories: the way in which are made the social relations 
between characters (they almost belong from distinguished social classes) and the manner how 
they use verbal violence. The results indicates that, in each short story, Rubem Fonseca knew 
how to put his narrators as protagonists in a struggle of antagonistic ideologies. Beyond that, the 
writer introduced the violence in the three short stories in a way it did not sound insignificant or 
vain, but real alike. Thus, it was possible to perceive three differentiated male characters – a 
marginalized poor, a middle class man, a poor young man – using verbal violence (and physical, 
in Feliz Ano Novo) in distinguished situations. It was possible, yet, to recognize the construction 
of social relations between main characters.  
Keywords: rubem fonseca, short stories, violence 
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Entre críticos e pesquisadores, é praticamente unânime o reconhecimento 
de que a escrita de José Rubem Fonseca é uma das melhores do país. Desta 
escrita, recebe especial destaque a obra Feliz Ano Novo, publicada em 1975 e 
composta por quinze contos. Neles, a violência (física ou verbal) é um item 
que sempre está presente.  

Destes quinze contos, este trabalho tomará como objeto de análise três 
contos específicos, intitulados “Feliz Ano Novo”, “Corações Solitários” e 
“Abril, no Rio, em 1970”. Essa escolha foi motivada pela existência de um 
tipo social diferente de narrador para cada conto e pelas distintas 
manifestações de violência presentes. Para a análise dos contos, usaremos as 
ideias de Bosi (1974), Hohlfeldt (1988), Lucas (1970), Pólvora (1971), Silva 
(1978) e Silverman (1982), por serem críticos contemporâneos à época de 
publicação da obra, que se debruçaram tanto sobre o conto quanto sobre a obra 
do autor. Igualmente, buscamos compreender o impacto das obras do escritor 
na crítica entre os anos de 1970 e 1990, período que compreende a edição, 
proibição e reedição da obra Feliz ano novo (1975). 

Desse modo, o trabalho foi aqui dividido em quatro seções principais. Na 
primeira, há uma breve notícia sobre a vida e a obra do autor; na segunda, por 
sua vez, fala-se a respeito do conto contemporâneo, de acordo com as 
considerações de Alfredo Bosi (1974), Fábio Lucas (1970), Hélio Pólvora 
(1971) e da crítica sobre o autor; já na terceira, analisam-se três contos da obra 
Feliz Ano Novo; e na quarta, por fim, são elaboradas algumas considerações 
finais a respeito da relevância do trabalho e do estudo da obra de Rubem 
Fonseca.  

O HOMEM E SUAS OBRAS 

 Mineiro de Juiz de Fora por nascimento (1925), mas criado no Rio de 
Janeiro, o contista, romancista e roteirista José Rubem Fonseca é um dos 
grandes nomes da literatura brasileira contemporânea. Recluso por opção, não 
concede entrevistas, não participa de seminários e não se deixa ser 
fotografado. Por esses motivos, a vida do contista é cheia de mistérios, de 
modo que há várias histórias a seu respeito. Uma delas afirma que ele seria o 
homem da mala preta, isto é, aquele que trazia os dólares que patrocinavam a 
ditadura brasileira. Outra diz que ele era delegado em alguma delegacia da 
zona sul do Rio de Janeiro, donde viria o seu gosto pela violência. Contudo, 
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todas são conjecturas, já que não temos a versão oficial do próprio escritor. Só 
se tem certeza de que ele trabalhou na Light e de que hoje vive só da literatura.  

 Desde 1963, ano em que publicou sua primeira obra, Os prisioneiros, 
até os dias atuais, Rubem Fonseca exerceu ativamente sua função de escritor, 
produzindo dezenas de obras, muitas internacionalmente conhecidas. Após a 
publicação da primeira obra, o autor se dedicou, inicialmente, aos contos, 
publicando A Coleira do Cão (1965) e Lúcia McCartney (1967), até que, em 
1973, escreveu o romance O Caso Morel. Às publicações da década de 1970 
somam-se ainda os livros de contos Feliz Ano Novo (1975) e O cobrador 
(1979). 

Já na década de oitenta, o autor se dedicou exclusivamente ao romance, 
tendo publicado A Grande Arte (1983), Bufo & Spallanzani (1986), Vastas 
Emoções e Pensamentos Imperfeitos (1988). Essa tendência se estendeu ao 
início dos anos noventa, em que é publicado o romance Agosto (1990). A 
partir de então, Rubem Fonseca oscila entre o conto, a novela e o romance, 
escrevendo os contos Romance Negro e Outras Histórias (1992), O Buraco na 
Parede (1995), Histórias de Amor (1997) e Confraria dos Espadas (1998), e 
os romances O selvagem da ópera (1994) e E no meio do Mundo Prostituto só 
Amores Guardei ao meu charuto (1997).  

Nos anos 2000, por sua vez, sua obra continua a oscilar entre contos, 
romances e novelas. Em 2000 é lançada a novela O doente Moliére, seguida da 
publicação dos contos Secreções, Excreções e Desatinos (2001) e Pequenas 
Criaturas (2002). Já nos anos seguintes, Rubem Fonseca retorna ao romance, 
publicando Diário de um Fescenino (2004) e Mandrake, a Bíblia e a Bengala 
(2005). Posteriormente, publica o livro de contos Ela e outras mulheres 
(2006), os romances O seminarista (2009) e José (2011), vindo a terminar suas 
publicações recentes com os contos Axilas e Outras Histórias Indecorosas 
(2011) e Amálgama (2013). 

 Analisando todas essas obras de Rubem Fonseca, é possível evidenciar 
que uma das principais características encontradas nelas é a violência. E ela 
não é somente física (agressões, estupros, assassinatos etc.), mas, 
principalmente, verbal: seus personagens dizem palavrões, chocam pelos seus 
pensamentos e, sobretudo, pela linguagem utilizada pelo autor, que é objetiva, 
direta e seca. Essa linguagem transforma toda a violência em algo verbal, de 
modo que a narração da violência nos choca mais do que as ações 
propriamente ditas. 
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O CONTO E A CRÍTICA 

 Diversos autores ressaltam que o conto brasileiro ganhou um lugar de 
destaque nos anos 1960, década que também ficou conhecida como a década 
do conto (BOSI, 1974; HOHLFELDT, 1988; LUCAS, 1970; PÓLVORA, 
1971; SILVA, 1978; SILVERMAN, 1982). Vários escritores que se 
aventuraram pelas veredas do conto tiveram a sua estreia nesses anos ou neles 
produziram suas obras-primas. Cabe lembrar os nomes de Clarice Lispector, 
Dalton Trevisan, José J. Veiga, Luis Vilela, Moacyr Scliar, Nélida Piñon, 
Osman Lins, Rubem Fonseca, Samuel Rawet, entre outros.      

 No Brasil, durante muito tempo, o conto foi considerado um gênero 
narrativo menor, pois em primeiro plano estava o romance. Machado de Assis, 
Mário de Andrade, Graciliano Ramos, todos eram bons contistas, mas 
excelentes romancistas, de acordo com alguns críticos. Não que o conto não 
fosse produzido ou valorizado, mas foi a partir de 1945, principalmente depois 
da publicação de Sagarana (1946), de Guimarães Rosa, é que o conto 
começou a ser considerado um gênero superior, atingindo o mesmo patamar 
do romance e adquirindo certa autonomia criativa.  

De acordo com Fábio Lucas (1970), a crise do romance depois de 1945 
contribuiu para que o conto alcançasse, principalmente em nosso país, um 
lugar de destaque na produção literária. Segundo o mesmo crítico, o conto foi 
“o gênero mais exposto às experiências e o setor de maiores inovações”. 
(LUCAS, 1970, p. 122) 

 Da mesma forma, Hélio Pólvora (1971), em “Fundamentos do 
Moderno Conto Brasileiro”, observa que o conto brasileiro teve um grande 
impulso nos anos pós-guerra. Breno Acióli, Guimarães Rosa, Lygia Fagundes 
Teles e Murilo Rubião, entre outros, estrearam nos anos 1940. Na década 
seguinte e, principalmente, na de 1960, o conto alcançou um espaço especial 
no meio editorial brasileiro. Desse modo, revistas, livros e concursos 
colaboraram para a produção e a divulgação desse gênero.  

 Ainda segundo Pólvora (1971), há seis tipos de conto, oriundos de 
uma necessidade de ordenação didática. Esses tipos são o psicológico, o 
regional, o surrealista, o documental, o impressionista e o de antecipação. A 
obra de Rubem Fonseca, de acordo com o crítico, pertence ao tipo documental, 
no qual há “a realidade próxima, desmitificada, utilizada como documento” 
(PÓLVORA, 1971, p. 21). Nesse caso, a realidade próxima é o Rio de Janeiro, 
palco de todas as ações dos contos, e a desmitificação dá-se pelo fato de não 



	

Textura, v. 18 n.38, set./dez.2016 
 

 

255 

haver mais a dicotomia básica entre o bem e o mal – na verdade, o bem nem 
sempre sai vitorioso, já que há mais mal do que bem nos contos de Rubem 
Fonseca. Já o documento, por sua vez, se refere à confissão que o narrador faz 
ao contar a sua própria história.   

 Ao tratar também a respeito do conto contemporâneo, Alfredo Bosi 
(1974) afirma que o conto é o destino da ficção contemporânea, visto que ele 
assume diversas formas devido ao fato de estar situado entre a narração de 
tradição realista, o fantástico e o experimentalismo formal. De acordo com o 
professor da USP, o conto seria a condensação e a potencialização das 
possibilidades da ficção, pois a sua brevidade exige muito do escritor. 

Bosi comenta, ainda, que o conto é o lugar em que “situações exemplares 
vividas pelo homem contemporâneo” ocorrem (1974, p. 8). De que forma 
essas situações aparecem no texto? Para o crítico, o conto deve ter uma 
unidade de sentido, que é obtida pela escolha de uma situação exemplar pelo 
narrador. Dessa forma, o contista é “um pescador de momentos singulares 
cheios de significação” (BOSI, 1974, p. 9). O trabalho do contista, então, será 
o de reinventar essa situação exemplar, buscando aquilo que não foi visto e 
sentido pelos outros. Além disso, essa situação deverá ser apresentada a partir 
de diversos temas, como a vida no campo, as relações familiares, a violência 
urbana, a lembrança do passado, entre outros, com o intuito de atingir a parte 
transcendental do ser humano.  

A OBRA 

A obra Feliz Ano Novo, publicada em 1975, é composta por quinze 
contos, dos quais somente um não é narrado em primeira pessoa. Esse tipo de 
narração aproxima o leitor da visão de mundo do narrador e, principalmente 
nestes contos, dá uma verossimilhança impressionante à obra. No entanto, 
apesar de ser sempre um “eu” que narra, esse “eu” apresenta diferentes facetas, 
aparecendo como rico, pobre ou homem comum.  

Em todos os quinze contos, a violência é um item que sempre está 
presente, seja ela física ou verbal (SILVA, 1978). E sua presença é tão forte 
que não é de se admirar que a obra tenha sido proibida pela censura em 1976 e 
só tenha voltado a ser publicada treze anos depois, em 1989. Devido a sua 
proibição e a toda discussão que foi levantada a respeito da censura e seus 
critérios, a obra virou um marco na literatura brasileira e seu autor, já 
consagrado pela crítica e pelo público, tornou-se uma referência nessa luta 
contra a censura.  
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No último conto desse livro, “Intestino Grosso”, um jornalista entrevista 
um autor. Nessa entrevista, o referido autor, que é o narrador do conto, toca no 
calcanhar de Aquiles da ditadura: o uso do palavrão e do sexo na literatura. O 
escritor responde ao jornalista da seguinte forma: “Mas quando os defensores 
da decência acusam alguma coisa de pornográfica é porque ela descreve ou 
representa funções excretoras, com ou sem o uso de nomes vulgares 
comumente referidos como palavrões” (FONSECA, 2000, p. 463). 

Mais adiante, ele diz: “Os filósofos dizem que o que perturba e alarma o 
homem não são as coisas em si, mas suas opiniões e fantasias a respeito delas” 
(FONSECA, 2000, p. 464). Contudo, a crítica mais direta está na afirmação: 
“Ao atribuir à arte uma função moralizante, ou, no mínimo, entretenedora, essa 
gente acaba justificando o poder coativo da censura, exercido sob alegações de 
segurança ou bem-estar público” (FONSECA, 2000, p. 466). Com esses 
exemplos, percebe-se o porquê da proibição, numa época em que críticas ou 
opiniões contrárias à oficial não eram permitidas, nem sequer toleradas, sendo 
punidas severamente. Como não se podia punir o autor, um artista, punia-se a 
obra. Como consequência, durante treze anos, ela foi uma obra muito citada e 
pouco lida. 

Outra característica da obra de Rubem Fonseca é a presença de uma 
pluralidade de vozes, de modo que cada personagem possui um discurso 
próprio. Enquanto os marginais (segundo a ótica deles) têm um desprezo pelos 
ricos, que são responsáveis pela sua condição; nos ricos, há um desprezo pelo 
sistema (que é falho e corruptível), o que é demonstrado em suas ações. Isto 
quer dizer que toda a revolta interna das personagens é transformada em ação, 
de alguma forma, contra a sociedade brasileira dos anos 1970. E foi justamente 
isso que, provavelmente, chamou a atenção dos censores, que viram nessas 
ações um atentado à moral, à ordem e aos bons costumes que eles tanto 
pregavam. 

Todos esses fatos envolvendo as obras de Rubem Fonseca fizeram com 
que muitos críticos se debruçassem sobre elas ainda na década de 1970, 
tentando compreender e explicar alguns fenômenos nelas envolvidos. Um 
desses críticos é Lucas, que afirma que “poucos ficcionistas são capazes de 
descrever a vida das grandes cidades como verdadeiramente uma ‘selva 
trágica’, em que o cotidiano aparece como um conjunto de ciladas fatais e 
irreversíveis” (1970, p. 125). Nesse sentido, Rubem Fonseca é “um marco na 
ficção brasileira, ao fixar-se exclusivamente nos elementos da tragédia urbana 
de uma sociedade avançada e cosmopolita” (LUCAS, 1970, p. 41). Cabe aqui 
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acrescentar, também, os adjetivos “violenta”, “cínica” e “intocável” a essa 
sociedade.    

Para outro crítico, Alfredo Bosi (1974), a violência e a degradação do ser 
humano numa linguagem rápida e direta são as principais características de 
Rubem Fonseca. Não há rodeios ou eufemismos, tudo é dito e feito, nada é 
encoberto ou sugerido, no que diz respeito à violência, em seus contos. Além 
disso, estupros, roubos, assassinatos, campeonato sexual, antropofagia, 
prostituição, homossexualismo, nada é tabu em sua obra. Com isso, tudo o que 
há de real na sociedade brasileira, seja ela alta ou baixa, é representado em 
seus contos, demonstrando a capacidade do autor de compreender e 
representar a sociedade como um todo.  

Já Hélio Pólvora, ao analisar criticamente as obras de Rubem Fonseca, 
assegura que “o compromisso de R. F. com os temas de hoje, a humanidade 
desesperada, um tanto desiludida e tangida como rebanho, endurecida nas suas 
afeições mais puras, condiciona sua linguagem a este gênero de realismo” 
(1971, p. 44-45). Era esse tipo de realismo que muitos não queriam que fosse 
visto numa obra de arte e que outros não tiveram o talento ou a coragem de 
representar tão bem como Rubem Fonseca. As personagens de Feliz Ano 
Novo, por exemplo, pertencem tanto à classe alta quanto à baixa. Contudo, 
todas elas têm algo em comum: são “o homem contemporâneo em todos os 
seus apocalipses, desenraizado geograficamente, varrido por mudanças sociais, 
políticas e econômicas ainda não sedimentadas inteiramente em todas as suas 
consequências” (PÓLVORA, 1971, p. 41). 

Seguindo essa mesma linha de análise, outro crítico, Deonisio da Silva 
(1978), afirma que “os contos de Rubem Fonseca interessaram-nos antes, e 
muito mais, pelo seu aspecto de diagnóstico da sociedade brasileira, um 
diagnóstico que, para nós, vale tanto quanto o melhor tratado sociológico sobre 
o assunto.” (1978, p. 53-54). Assim, fica evidente e inegável o valor que os 
contos de Rubem Fonseca representam para o entendimento de nossa 
sociedade. Malcolm Silverman (1981, p. 263) percebe que “O conflito social é 
uma tendência temática permanente; sua presença entre as classes 
convergentes do Rio fornece um pano de fundo nada lisonjeiro a tudo quanto 
lhe diz respeito.”  

Partindo desses pressupostos teóricos, serão aqui analisados três contos 
da obra Feliz Ano Novo: “Feliz Ano Novo”, “Corações solitários” e “Abril, no 
Rio, em 1970”. Neles, faremos uma análise de como o narrador do gênero 
masculino constrói suas relações sociais com outras classes e de como ele 
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manifesta sua violência verbal. Há, nesses contos, a presença, respectivamente, 
de três tipos de personagens diferentes: o pobre marginalizado, o homem 
médio-comum e o jovem carente. 

“Feliz Ano Novo”, o primeiro conto do livro e título da obra, é o mais 
violento fisicamente, pois há quatro mortes, dois estupros, um assalto a uma 
mansão e um roubo de automóvel. No início do conto, que já põe, 
imediatamente, os personagens em ação, o narrador está assistindo à televisão 
e comentando, em um tom de sobressalto, sobre as roupas que as mulheres 
ricas compraram para usar no réveillon. Com base nessa postura do narrador, 
já é possível perceber sua posição social de marginalidade.  

No entanto, apesar de ser “marginal”3, ele é diferente dos seus 
companheiros: “Pereba sempre foi supersticioso. Eu não. Tenho ginásio, sei 
ler, escrever e fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser” (FONSECA, 
2000, p. 365). Esse narrador é irônico e debochado, pois tem certa cultura e 
essa cultura o torna melhor do que os semelhantes com os quais convive. Além 
disso, a vida deu-lhe uma experiência para lidar com todos os tipos, sejam eles 
ricos, pobres, vagabundos, homossexuais, prostitutas.  

Outro fato que merece destaque no conto é o de que a narração ocorre 
em primeira pessoa por um narrador autodiegético. Logo, o leitor acaba sendo 
envolvido na história, pois quem conta é o “eu”, uma vez que o narrador não 
se autonomeia. Dessa forma, “O assassino, o assaltante, o tarado, o ladrão, o 
marginal sou ‘eu’, produto multifacetado da sociedade dividida que me 
abriga.” (SILVA, 1978, p. 59)  

Os companheiros do narrador, do mesmo modo, não têm nomes 
especificados, sendo chamados apenas pelos apelidos: Pereba, Crispim, 
Zequinha, Lambreta. Com essa ação, o narrador do conto conquista o seu leitor 
e o transforma em cúmplice, estabelecendo um pacto com ele. Essa situação, 
para Deonísio da Silva, pode ser assim explicada: 

A história é contada, ou melhor, narrada como se fôssemos um 
de seus companheiros, nada pode ser ocultado, tudo parece uma 
confissão, mas ao invés de absolvição, o que ele espera é 
compreensão. (SILVA, 1996, p. 71) 

 

                                                        
3 Entenda-se aqui marginal como “[...] todo aquele que está marginalizado econômica, política e 
socialmente [...]”. (SILVA, 1978, p. 60) 
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Uma das características marcantes dessa narração é a violência verbal 
manifestada pelo uso de palavrões como “porra, boceta, xoxota, punheta, puto, 
cu”, entre outros. Todas essas palavras estão presentes no dia-a-dia e na vida 
desses marginais, dando uma verossimilhança impressionante ao conto.  

Além disso, outra marca dessa narração é o desprezo que as ações do 
narrador deixam transparecer para com os ricos. No trecho transcrito a seguir, 
por exemplo, o ato escatológico tem a função de deixar claro que tudo aquilo 
que estava na frente do narrador (a roupa de cama de cetim, a organização) não 
significava nada para ele: 

Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chão, arrumei a 
colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, 
brilhando. Tirei as calças e caguei em cima da colcha. Foi um 
alívio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calças 
e desci. (FONSECA, 2000, p. 369). 
 

Esse desprezo fica ainda mais claro quando Pereba pergunta se ele (o 
narrador) irá “comer” uma daquelas mulheres e ele responde: “Não estou a 
fim. Tenho nojo dessas mulheres. Tô cagando pra elas. Só como mulher que 
eu gosto” (FONSECA, 2000, p. 371). Com essa resposta, fica evidente a 
postura que o narrador assume frente a mulheres de classe social mais alta e a 
visão que ele possui delas, uma vez que nenhuma o agradou.  

Ao utilizar um tom sarcástico para se referir à morte da dona da casa, o 
narrador realça sua indiferença: “Subi. A gordinha estava na cama, as roupas 
rasgadas, a língua de fora. Mortinha. Pra que ficou de flozô e não deu logo? O 
Pereba tava atrasado. Além de fudida, mal paga” (FONSECA, 2000, p. 369). 
Para ele, a mulher morta na sua frente não causava reação alguma, exceto o 
comentário irônico. Como a dela, ele já viu várias outras mortes. 

A partir desses exemplos, é possível afirmar que a única relação que o 
narrador do conto poderia estabelecer com mulheres de classe social mais alta 
seria realmente o estupro, já que ele demonstra total menosprezo pelas 
mulheres com as quais teve contato na mansão.  

 Com base em tudo isso, pode-se dizer que há um hiper-realismo nesse 
conto, pois a realidade é exagerada, isto é, vários acontecimentos possíveis de 
ocorrer se desenvolvem em um só lugar com as mesmas pessoas. Além disso, 
os personagens são estereotipados e agem como esperaríamos que eles 
agissem. No entanto, somos surpreendidos com a brutalidade dos 
acontecimentos, tanto pela violência presente nas mortes e estupros, quanto na 



	

Textura, v. 18 n.38, set./dez.2016 
 

 

260 

linguagem utilizada pelo narrador para descrever essas cenas. Como antes dito, 
tudo é narrado com naturalidade, impassibilidade e em uma linguagem 
objetiva e direta. 

Já em “Corações Solitários”, tem-se uma história que se passa nos 
bastidores de um jornal popular chamado “Mulher”, destinado a mulheres da 
classe “C”. Com isso, o conto instaura um diálogo entre literatura e discurso 
jornalístico. 

O narrador da história é um repórter policial que, com o desenrolar de 
suas atividades, deixa transparecer que o jornalismo nem sempre trabalha com 
fatos reais, sendo muitas vezes motivado pelo que os espectadores querem 
receber em suas casas. Assim, a ideia de que um jornal pode ser ficcional vai 
sendo construída aos poucos, começando pelo nome dos funcionários: 

Ótimo. Começa hoje. Que nome você quer usar? 
Pensei um pouco. 
Nathanael Lessa. 
Nathanael Lessa?, disse Peçanha surpreendido e chocado, como 
se eu tivesse dito um nome feio, ou ofendido a mãe dele. 
O que é que tem? É um nome como outro qualquer. E estou 
prestando duas homenagens. 
Peçanha deu baforadas no charuto, irritado. 
Primeiro, não é um nome como outro qualquer. Segundo, não é 
nome da Classe C. Aqui só usamos nomes do agrado da Classe 
C, nomes bonitos. Terceiro, o jornal só homenageia quem eu 
quero e eu não conheço nenhum Nathanael Lessa e finalmente – 
a irritação de Peçanha aumentara gradativamente, como se ele 
estivesse tirando um certo proveito dela – aqui, ninguém, nem 
mesmo eu, usa pseudônimo masculino. Meu nome é Maria de 
Lourdes! (FONSECA, 2000, p. 373) 
 

Outro trecho que transmite a ideia de que o jornal é construído a partir da 
ficção é o seguinte, no qual consta a explicação para o surgimento das cartas: 
“As cartas? Não tem carta nenhuma. Você acha que mulher da Classe C 
escreve cartas? A Elisa inventava todas.” (FONSECA, 2000, p. 374). 

Essa situação fica ainda mais explícita ao comparar uma primeira 
resposta (primeiro excerto) dada pelo narrador – que se autodenominou com o 
pseudônimo de Nathanael Lessa – com uma resposta (segundo excerto) dada 
por ele após receber instruções sobre como deveria escrever (com alegria, 
esperança, segurança): 
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Resposta: Lave a cabeça da sua filinha com sabão de coco e 
coloque papelotes nela. Faça igual ao cabeleireiro. De qualquer 
maneira, sua filha não nasceu para ser bonequinha. Aliás, nem a 
filha de ninguém. Pega o dinheiro do extraordinário e compra 
outra coisa mais útil. Comida, por exemplo. (FONSECA, 2000, 
p. 374) 
 
Resposta: Grave isto em seu coração. Solitária de Santa Cruz: 
nem dinheiro, nem beleza, nem mocidade, nem um bom 
endereço dão felicidade. Quantos jovens ricos e belos se matam 
ou se perdem nos horrores do vício? A felicidade está dentro de 
nós, em nossos corações. Se formos justos e bons, 
encontraremos a felicidade. Seja boa, seja justa, ame o próximo 
como a si mesma. Sorria para o tesoureiro do INPS, quando for 
receber a sua pensão. (FONSECA, 2000, p. 375-376) 
 

Analisando os dois trechos, pode-se perceber claramente como o tom da 
resposta mudou, passando de algo de certa forma agressivo para algo afetuoso, 
aproximando-se de uma espécie de texto de autoajuda. Logo, é possível 
constatar como as instruções dadas foram cumpridas e como elas vão ao 
encontro dos anseios dos espectadores.  

No entanto, todo esse cenário fictício começa a se transformar para o 
narrador quando ele recebe cartas assinadas por Pedro Redgrave, morador da 
Tijuca. Ele descobre que quem as escrevia e assinava como Pedro era na 
verdade seu superior, Peçanha, e que tudo que estava escrito nelas era 
verdadeiro. Assim, pela primeira vez, os editores do jornal têm contato com 
uma carta real, que expõe efetivamente algo que uma pessoa está sentindo e 
vivenciando.  

Esse fato, somado à invenção/criação das demais cartas, pode ser 
compreendido como uma justificativa para o título do conto. Nesse caso, 
“Corações Solitários”, ao usar a figura de Peçanha, estaria representando 
aquelas pessoas que não têm com quem compartilhar seus momentos e 
sentimentos, sejam eles de angústias, desejos, alegrias, medos. Assim, são 
pessoas reclusas que veem nas cartas enviadas ao jornal uma maneira de se 
libertar de seus sentimentos e de receber ajuda ou sugestões de alguma pessoa, 
sem que para isso tenham que expor sua verdadeira identidade. No caso 
específico de Peçanha, essa situação se refere a um amor proibido e secreto, 
dirigido a outro homem. 

Além disso, outra questão que chama atenção neste conto é a 
composição de estereótipos, principalmente da mulher da classe “C”. Como 
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visto anteriormente, ela é descrita como uma mulher que não escreve (ou não 
poderia escrever) cartas. Além disso, os editores do jornal creem que, a partir 
de uma pesquisa realizada anteriormente, conhecem tudo sobre a mulher da 
classe “C”: onde ela compra seus alimentos, quantas calcinhas possui, a que 
horas faz amor, a que horas vê televisão, quais são seus programas favoritos. 
Com a fixação desse “perfil”, a imagem dessa mulher é construída como se ela 
não pudesse sofrer alterações e passar por imprevistos, seguindo sempre uma 
postura tradicional e corriqueira 

A essas ideias de mulher da classe “C” soma-se, ainda, uma comparação 
à mulher da classe “A”: 

Ah! Meus Deus! A ideia que as pessoas fazem da classe C, 
exclamou Peçanha, balançando a cabeça pensativamente, 
enquanto olhava para o teto e fazia a boca de assobio. Quem 
gosta de ser tratada a palavrões e pontapés são as mulheres da 
classe A. Lembre-se daquele lorde inglês que disse que o seu 
sucesso com as mulheres era porque ele tratava as ladies como 
putas e as putas como ladies. (FONSECA, 2000, p. 375) 
 

Ao analisar a temática geral do jornal “Mulher” (fotonovelas, 
horóscopos, conselhos otimistas, entre outros), é possível constatar, ainda, que 
ele cria uma visão alienada de suas leitoras, reforçando uma cultura dominante 
na qual uma classe mais alta “dita” regras e opiniões para outra mais baixa. 
Essa questão ganha ainda mais relevância quando analisado o enredo das 
fotonovelas, que são uma mistura de textos literários que, segundo o narrador, 
os leitores não conhecem, mas apreciam. Nas próprias palavras do narrador, 
“era só chupar uma ideia aqui, outra ali, e pronto”. (FONSECA, 2000, p. 376) 

Dentre esse enredo, é importante mencionar que ele gira, basicamente, 
em torno de aspectos sentimentais, mesclando tragédias gregas e Shakespeare. 
Assim, surgem histórias de amores proibidos, rivalidades entre as famílias dos 
apaixonados, incestos, decepções amorosas, entre outras.  

Quanto à violência verbal característica de Rubem Fonseca, neste conto 
ela não se faz tão fortemente presente com palavrões. Isso pode ser explicado, 
possivelmente, pelo ambiente formal no qual a história se desenrola e pelas 
pessoas envolvidas, pertencentes a uma classe social mais elevada. Entretanto, 
ela está presente pela força que a palavra adquire, principalmente nas cartas 
reais que o narrador recebe.  
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No caso de “Abril, no Rio, em 1970”, Zé, um jovem jogador de futebol, 
prepara-se para a grande chance de sua vida: um jogo em que Jair da Rosa 
Pinto, técnico do Madureira, estaria assistindo. Nesse conto, há uma série de 
referências à seleção brasileira e a fatos reais da seleção de 70: Rose era a 
mulher de Pelé naquela época; Jairzinho era frequentador assíduo da 
Mangueira; Paulo César ia à boate. Contudo, durante a época de concentração, 
todos eram proibidos de deixar a concentração, não podendo encontrar suas 
mulheres ou fazer festas.    

Nos anos 1970 (e ainda hoje), vários jovens viam no futebol uma 
maneira de ascensão social, principalmente pela falta de oportunidades 
advinda da situação de pobreza na qual se encontravam. No conto em questão, 
o narrador tem consciência da sua condição, principalmente quando diz: “Se 
eu jogar bem e o Jair da Rosa Pinto me levar para o Madureira, estou feito, 
ninguém me segura” (FONSECA, 2000, p. 386). Do mesmo modo, Zé tem 
consciência de que muitas oportunidades lhe são negadas por essa condição 
inferior. Ele deixa isso bem claro no momento em que sua namorada o xinga 
após uma discussão: 

Mas ser chamado de ignorante, pé-rapado, isso doeu. Só porque 
era datilógrafa e cursou o ginásio ela não tinha o direito de dizer 
aquilo de mim, eu era órfão, minha mãe morreu quando eu nasci, 
meu pai era pobre, morreu logo depois, me deixando na pior, só 
podia acabar mesmo contínuo, ignorante, pé-rapado. Que que ela 
queria que eu fosse? (FONSECA, 2000, p. 389) 
 

 Todo o conto se desenvolve em um contexto muito importante para a 
história do nosso país, a ditadura, que foi capaz de patrocinar completamente o 
tricampeonato de 1970. Para se ter uma noção da grandiosidade do evento, o 
campeonato brasileiro daquele ano foi suspenso por quatro meses para que os 
atletas pudessem dedicar-se completamente à seleção e todos os jogadores 
eram tratados como “a menina dos olhos” do país.  

Com isso, a ditadura soube desviar a atenção para a Copa enquanto os 
comunistas eram “caçados”. Em meio a tudo isso, pessoas simples, como o Zé, 
não notavam o que estava acontecendo a sua volta, nem as várias prisões que 
foram feitas, nem a enorme quantidade de livros, peças, músicas, filmes, 
programas de televisão e rádio que foram censurados.  

 O conto em questão inicia com Zé assistindo a um treino da seleção. A 
descrição do local é plástica e espantosa, pois declara a condição social do 
narrador: 
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Quando o treino acabou os grã-finos cercaram os jogadores. Era 
um lugar bacana, de jogar pólo, aquele jogo que o cara monta 
num cavalo e fica dando pauladas numa bolinha. Tinha um 
gramado que não acabava mais e umas mulheres diferentes da 
Nely, a minha garota. Não que a Nely fosse de jogar fora, mas 
aquelas mulheres eram diferentes, acho que eram as roupas, a 
maneira de falar, de andar, cheguei a esquecer os jogadores, 
nunca tinha visto mulheres iguais. Acho que elas não andavam 
pelas ruas da cidade, andavam a cavalo ali, escondidas, só os 
bacanas viam. Aquilo é que era vida, fiquei vendo a piscina, o 
gramado, os garçons levando bebidas e comidinhas pra lá e pra 
cá, tudo calmo, tudo limpinho, tudo bonito. (FONSECA, 2000, 
p. 387) 
 

A definição de polo é extremamente visual, apesar de ser cômica. Além 
do lugar, o que mais chama a atenção de Zé são as mulheres, que são 
diferentes de todas as que ele já vira. Nesse contexto, um novo mundo é 
apresentado a ele, um mundo que desperta ainda mais o desejo de se sair bem 
no jogo de domingo para um dia poder ter uma mulher daquelas e frequentar 
um lugar daqueles, pois apesar de ser considerado um “homem comum”, Zé é 
um órfão proveniente de uma família sem estabilidade financeira.  

 Na busca da realização de seu sonho, Zé entrou em contato com 
muitas pessoas de classe social mais alta do que a dele e recebeu inúmeros 
conselhos. Uma delas foi Braguinha, um grande conhecido no ramo do 
esporte. Em um desses conselhos, Braguinha disse a Zé que as mulheres 
podem acabar com um jogador: “já vi futebol de garoto de dezoito anos acabar 
por causa de mulher”. (FONSECA, 2000, p. 387) 

A repercussão deste conselho foi tão grande que, quando Zé estava no 
apartamento da sua namorada Nely, na véspera do jogo, lembrou-se de que 
poderia acontecer a mesma coisa com ele e decide ir embora, acabando com o 
relacionamento.  

Essa ação revela o quanto Zé estava determinado a fazer de tudo para 
alcançar seu objetivo. Apesar de gostar muito de sua garota, ele optou por 
arriscar tudo em uma chance (talvez a única de sua vida) de ser visto e 
reconhecido por Jair da Rosa Pinto e entrar para o futebol profissional. Porém, 
no dia do tão esperado jogo, tudo deu errado para Zé. Tião, o técnico do time, 
tentou, em vão, consolá-lo: “cabeça erguida Zé, isso acontece com todo 
mundo, tem dia que tudo dá errado, é assim mesmo” (FONSECA, 2000, p. 
391). Após todos terem ido embora, Zé resolve ir também, desolado. 
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Fui andando, passei por um monte de lixo, tive vontade de jogar 
ali a maleta com o uniforme. Mas não joguei. Apertei a maleta 
de encontro ao peito, senti as traves da chuteira e fui caminhando 
assim, lentamente, sem querer voltar, sem saber para onde ir. 
(FONSECA, 2000, p. 391) 
 

Neste trecho, é possível notar a belíssima metáfora para a dor no peito de 
Zé, pois são as traves da chuteira que causam a dor. Por não ter jogado bem, o 
narrador não tem mais perspectiva de futuro, pois, como a chance de sua vida 
foi desperdiçada, ele voltaria a sua vida medíocre de contínuo e agora, ainda 
pior, sem namorada. 

Em relação à violência verbal, ela é tão intensa quanto nos dois contos 
anteriores. Sua manifestação se dá tanto pela utilização de palavras chulas 
como “porra, fudido, gemeção, filho da puta”, entre outras, quanto pela 
maneira como Nely e o técnico Tião se dirigem a Zé, ignorando-o.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Nos três contos analisados, foi possível visualizar como três 
personagens masculinos – um pobre marginalizado, um homem médio-comum 
e um jovem carente – utilizaram-se da violência verbal (e da violência física, 
em “Feliz Ano Novo”) em distintas situações. Além disso, foi possível 
perceber, ainda, como se deu a construção das relações sociais entre os 
personagens principais. No caso de “Feliz Ano Novo”, o narrador e seus 
companheiros marginais se relacionaram com pessoas ricas com muito 
desprezo e desconsideração. Já em “Corações Solitários” é transparecida uma 
relação de superioridade das pessoas de classe mais alta (representada pelos 
editores do jornal) para com as de classe menor (representada pela mulher da 
classe “C”, leitora da revista). Em Abril, no Rio, em 1970, por fim, ocorre uma 
relação social parecida com a descrita no conto anterior, no qual Zé, um jovem 
carente e órfão, vê-se ignorado por pessoas de classe social e status mais altos 
do que os seus, representados, principalmente, por sua ex-namorada Nely e 
pelo técnico Tião. Com os três narradores distintos desses contos, teve-se uma 
amostra do poder narrativo e criativo de Rubem Fonseca em um de seus 
melhores livros de contos.              

 Poucos contistas contemporâneos souberam usar a violência em suas 
obras sem torná-la banal ou gratuita. Rubem Fonseca, além de ser um dos que 
melhor se utiliza dela, é também um que dá maior verossimilhança a ela em 
seus contos. A violência não está só na boca de seus narradores, mas também 
nas suas ações. Boris Schnaiderman (2000), no posfácio aos contos reunidos 
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do autor intitulado “Vozes de barbárie, vozes de cultura: uma leitura dos 
contos de Rubem Fonseca”, deixa claro como há, na obra do autor de Feliz 
Ano Novo, diferentes vozes, isto é, um dialogismo, tal como Bakhtin (2010) o 
definiu.  

 Os narradores são diferentes a cada conto. Há, na maioria das 
histórias, um diálogo conflitante entre o narrador e um ou mais dos outros 
personagens, principalmente para indicar uma luta de ideologias antagônicas, 
que geralmente ocorre entre um rico e um pobre ou entre um culto e um 
inculto. E esse conflito só pode ser resolvido por meio da violência. 
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