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Resumo

Este trabalho, na contramdo dos principais estudos criticos de O filho eterno, de Cristovao
Tezza, defende que h& na obra uma inusitada combinagdo nas caracteristicas do narrador:
autodiegético e em terceira pessoa, composicao observada também em Coetzee. Para comprovar
essa leitura e apresentar os seus desdobramentos na interpretacdo da obra, sdo utilizados
diferentes estudos tedricos, que vdo de Genette a Leujene e Doubrovsky.

Palavras-chave: Cristovdo Tezza; O filho eterno; narrador; autodiegético; terceira pessoa;
autofic¢do.
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Abstract

This work has a different view of the major critical studies of O filho eterno, by Cristévdo
Tezza, because it argues that there is an unusual combination in the characteristics of the
narrator: he is autodiegetic and third-person, composition also observed in Coetzee. Different
theoretical studies (such as Genette or Leujene and Doubrovsky) are used to confirm this
hypothesis and to present their developments in the interpretation of O filho eterno.
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De acordo com a definicdo de Gerard Genette (1979, p.246), “o

narrador autodiegético é o que relata as suas préprias experiéncias como
personagem central da histdria”; “aquele que nao cede por assim dizer nunca a
quem quer que seja (...) o privilégio da fungdo narrativa” (Ibid.). Quando se
depara com O filho eterno, premiado romance de Cristovdo Tezza, publicado
em 2007, o leitor, em um primeiro momento, ndo associa 0 seu narrador a
categoria proposta por Genette. “Acho que é hoje — ela disse. — Agora —

7

completou, com a voz mais forte, tocando-lhe o braco, porque ele é um
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homem distraido” (Tezza, 2011, p. 9). A essa abertura do romance, segue a
descricio desse ele, logo identificavel como protagonista do romance. A uma
primeira vista, narrador e protagonista ndo seriam, portanto, a mesma pessoa.
As primeiras intromissdes da primeira pessoa na voz narrativa sugerem ao
leitor a ocorréncia do discurso indireto livre, ja utilizado desde Flaubert. O
terreno cobmodo das tradicionais classificacdes da teoria literdria na narrativa,
no entanto, ja vai logo se esfacelando, desestabilizando o leitor, que vai
percebendo, gradativamente, que o romance nao é heterodiegético, tampouco
se utiliza de discurso indireto livre.

A incomum associagdo entre narrador autodiegético e terceira pessoa
narrativa vai fazendo sentido aos poucos, conforme se percebe esse narrador
também como uma construcédo de si em sua narragéo:

O problema € que as coisas — o filho agora, e toda a interminavel
e asfixiante soma dos pequenos fatos cotidianos que ele
acumulou a vida inteira com a sensagdo de que criava e nutria
uma personalidade prdpria — as coisas ndo sdo nada em si. O
mundo ndo fala. Sou eu que dou a ele a minha palavra; sou eu
que digo o0 que as coisas sao. Esse é um poder inigualavel — eu
posso falsificar tudo e todos, sempre, um Midas Narciso,
fazendo de tudo minha imagem, desejo e semelhanca. (Tezza,
2011, p. 35-36)

(...) hd agora um alheamento em tudo. (Ibid., p.23).

Em nenhum momento, ao longo dos mais de 20 anos, a sindrome
de Down entrara no seu texto. (lbid., p.54)

As vezes, tem a viva sensacio de que é escrito pelo que escreve.
(Ibid., p.87)

Dessa forma, protagonista e narrador nao sdo sendo a mesma pessoa: um
eu que se expbe sem decidir expor-se, projetando-se em um ele de si. Para
Emile Benveniste (1978), o ele é a ndo pessoa, aquele que é constituido por
um eu do discurso, do qual ndo participa. Assim, se a narrativa em terceira
pessoa, nos seculos XVIII e XIX, era utilizada como estatuto que conferia
credibilidade aos fatos diegéticos, uma vez que a pretensa neutralidade do
narrador resultava na estabilidade do objeto narrado, ou seja, era uma negacao
do eu, de uma subjetividade a partir da qual o enredo era produto, na narrativa
de Tezza a terceira pessoa funciona como uma forma de se exacerbar a
subjetividade dos narradores em primeira pessoa da tradicdo narrativa do
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século XX, é uma super afirmagdo do eu, € uma maximizacdo do enredo
enguanto produto de uma subjetividade. Se o protagonista ndo pretendia que a
relacdo com seu filho Felipe, portador de sindrome de Down, fosse tema de
sua literatura, ele passa a admitir fazé-la, outrando-se, criando um mecanismo
de seguranca que consiste na ficcionalizacdo de si a partir de um narrador, que
possui a sua mesma consciéncia, mecanismo no qual, em certos momentos de
sua narrativa, ndo se consegue manter e acaba extrapolando, rompendo esse
ele subjetivo com o usual eu para a expressao de si.

Os leitores mais atentos a biografia de Tezza, no entanto, logo
identificardo muitas semelhangas entre o protagonista do romance e seu autor.
Tezza possui um filho com sindrome de Down também chamado Felipe, é
autor dos titulos mencionados no romance como publicagcbes sem sucesso do
protagonista, participou de um grupo comunitario de teatro, estudou em
Portugal na época da Revolucdo dos Cravos, trabalhou ilegalmente na
Alemanha, estabeleceu-se em Curitiba e percorreu clinicas do Brasil em busca
de acompanhamento especializado para o desenvolvimento do filho. Esse ele
adotado, portanto, é uma mascara ficcional que ndo s6 permite ao protagonista
contar sobre aquilo que a priori pretendia omitir, como também permite que o
préprio autor se ficcionalize, alcancando a seguranga necessaria para expor
fatos das vidas sua e de seu filho. As instancias de autor, narrador e
protagonista confundem-se todas, nesse caso, como é bem frequente na
literatura contemporénea. No entanto, a dissolucdo desses limites ndo a partir
de um eu, mas de um ele (que, como visto, é um ele subjetivo, um ele que fala
de si) é um pouco mais peculiar na literatura, tendo sido utilizada por Coetzee
em Juventude.

A questdo autobiografica foi amplamente desenvolvida no campo
tedrico por Philippe Lejeune, em O pacto autobiogréafico. Para o tebrico, a
autobiografia ¢ definida como uma “narracgdo retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua propria existéncia.” (LEJEUNE, 1975, p. 14). Nesse
sentido, destaca o compromisso com a referencialidade dos fatos narrados e a
declarada homonimia entre autor, narrador e protagonista. Além de nao se
denominar em instante algum do romance, ndo ha, a partir do momento em
que se assume escrever um texto do género romanesco, um maior
compromisso com a referencialidade, visto que fatos existentes podem constar
no texto, mas estdo a servico da ficcdo, e ndo o contrario, que seria tipico em
uma autobiografia.

Ja a respeito dos romances autobiograficos, Lejeune afirmou que sdo
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todos os textos de ficcdo nos quais o leitor possa ter razdes para
suspeitar, a partir de semelhangas que acredite adivinhar, de que
ha uma identidade entre autor e personagem, mesmo que O
préprio autor tenha escolhido nega-la, ou ao menos nao afirma-
la. (LEJEUNE, 1975, p.25).

No entanto, essa identidade parece estar muito mais explicita e ter muito
mais relevancia em O filho eterno do gque no discurso de Lejeune. Ndo parece
haver no romance de Tezza apenas razGes para suspeitar. A identidade entre
autor e personagem esta dada, declarada, e é significante da propria obra, tanto
gue o autor ndo fez questdo sequer de alterar 0s nomes de seus romances
anteriores ou de seu filho. Para Serge Doubrovsky, as defini¢cbes de Leujene
ndo ddo conta dessa pratica comum na literatura contemporanea que é a
hibridagdo entre autobiografia e romance, facto e ficcdo, sem fronteiras
claramente definidas e que serve praticamente como um exercicio de
autoanalise do autor, o que o teérico definiu como “autofic¢do” em seu
romance Fils: “Ficcdo, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se
quiser, autoficcéo, por ter confiado a linguagem de uma aventura a aventura da
linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo
(...)” (DOUBROVSKY, 1977, capa).

Para Doubrovsky, a autoficcdo seria a variante pds-moderna da
autobiografia, ja que em tempos de ampla relativizacdo e desconfiangca nos
conceitos de verdade, referencialidade e realidade, a ideia de contar a prépria
vida perde espaco para a ideia de arquitetar um romance a partir de flashes de
percepcao da prépria vida, performatizando-a e entendendo-a sob a nocao de
texto.

Ndo a toa, a epigrafe de O filho eterno traz este excerto de Thomas
Bernhard: “Queremos dizer a verdade e, no entanto, ndo dizemos a verdade.
Descrevemos algo buscando fidelidade & verdade e, no entanto, o descrito é
outra coisa que ndo a verdade”. Assim a experiéncia da autofic¢do na obra
surge como a escritura de si, ndo uma representacdo no sentido mais
tradicional da mimesis, mas uma espécie de reapresentacdo de si, situando-se
em algum ponto ndo mensuravel entre texto e mundo, linguagem e realidade,
ficcdo e facto, literatura e vida. Essa reapresentacdo de si esta presente também
no ambito de outro paradoxo: buscar certo conhecimento de si em um contexto
no qual ndo ha mais grandes espacos para a nocdo de conhecimento. Talvez
nesse ponto, descrever-se como um ele, uma ndo pessoa, seja um dos grandes
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méritos do romance. Se esse ser sem nome, sem autolegitimacdo por meio do
discurso, como diria Benveniste (1978), é apresentado no contexto de sua
(ndo) relacdo com seu filho, é preciso lembrar da outra epigrafe da obra, de
Kierkegaard: “Um filho € como um espelho no qual o pai se V&, e, para o filho,
0 pai ¢ por sua vez um espelho no qual ele se v€ no futuro”, para analisar sua
identidade em duplo com Felipe. Ele, no discurso do narrador (e do pai), é
apresentado como uma nao pessoa, como alguém que jamais teria acesso a
subjetivacdo por ndo ter acesso ao pensamento e a linguagem. Chega-se a dizer
que o protagonista € um pai sem filho. Ora, se o filho ndo tem direito a
existéncia no discurso, na teoria dos espelhos, de Kierkegaard, é porque seu
pai também néo o tem. Se o pai vé seu filho como uma criatura completamente
incapaz de sobreviver sO, sendo completamente dependente dos pais,
sobretudo da mée, talvez seja, por extensdo, porque o protagonista sabe que
também o é : na faixa de seus trinta anos, ainda estudante do curso de letras, é
um fracassado escritor sustentado pela mulher. “Sente dificuldades em olhar
para o filho, que lhe lembra tudo que nao lhe agrada” (Tezza, 2011, p. 54).

Mas se ter um filho é um fato eterno, algo inalteravel, as consciéncias
e as identidades ndo sdo. Esse ser pronominalizado, pai que, no principio, ndo
nutria sentimentos pelo filho, com a convivéncia, mesmo que timidamente,
passa a té-los, projetando sonhos e ambicbes para 0 pequeno.
Consequentemente, com esse aprendizado, a partir da pagina 82 o narrador-
estratégia de si passa a ndo mais se auto (alter) referir apenas por um pronome
(ele), mas por um substantivo, um nome que carrega contetdo lexical: pai. E
esse pai escritor, que negara um poema por considerd-lo praticamente uma
aberracdo (“os leitores devem ser poupados dessa baboseira toda”, Ibid., p.
54), por analogia negava o seu filho por também considera-lo fora dos padroes
da normalidade e era resoluto em ndo escrever sobre o fato, que nunca
conseguiu “domesticar numa representacdo literaria” (Ibid., p. 26), chega a
incluir um bebé (de nome Jesus) em um de seus livros.

Em suma, essa despessoalizacdo para falar de si também mostra o
processo de aprendizagem, “o esfor¢o de construir a imagem de um pai, que
ainda ndo encontrara em si mesmo” (Ibid,, p. 85). E parece que é encontrada a
consciéncia disso: “o problema ndo ¢ o filho, o problema ¢ ele” (Ibid., p.59),
afirma o narrador. E também, ha a consciéncia desse reflexo entre pai e filho,
sendo expresso com a propria primeira pessoa: “O que eu estou fazendo aqui?
Sou eu que preciso de avaliagdo, e ndo a crianga” (Ibid., p. 62). No entanto,

engana-se gquem pensa que esse processo & redondo, linear, progressivo,
perfeito, da ignorancia ao aprendizado, da rejei¢cdo ao pleno amor com o filho.
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Por mais que a narrativa acabe com uma pequena apoteose cotidiana por meio
do futebol, elemento tdo comum como fator da unido de pais e filhos de
geraces tdo distintas no Brasil, o processo de identificacdo e desidentificacéo
na alteridade de pais e filhos, gerando matuos encantos e desencantos a partir,
as vezes de pré-conceitos, as vezes de descobertas, hunca ha deslocamentos de
um ponto inicial para um ponto final nessa narrativa. Na verdade ha apenas o
ponto inicial, mas ndo ha um ponto para onde essas expectativas possam
convergir. Afinal, o filho é eterno, e por consequéncia ser pai também, assim
com um termo totalizante, “eterno”, sem relativizagdes, pois elas cabem
apenas aos seres e ndo a esse elo, tanto que o ele chega apenas ao substantivo
comum pai, porém ndo chega jamais a um substantivo proprio. A nominagéo
do pai sera sempre alternancia entre terceira pessoa subjetiva e pai, nunca algo
pleno e realizado, sera sempre um errante, um hippie, um ilegal, um incapaz,
um pretenso escritor, um Midas Narciso mirando-se nas aguas que Sdo a
imagem do filho, assombrando-se com semelhangas, ignorando diferencas,
envaidecendo-se com o reflexo nesse entre-lugar que vaga entre ele-eu, filho,
verdade e linguagem.
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