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Resumo

Este artigo busca apontar a existéncia de uma virada no cinema queer do final dos anos 1990
para os anos 2010, marcada pela substituigdo de uma pedagogia sociocultural por uma
pedagogia dos desejos, a partir da analise de trés filmes: Gerontophilia (2013, Canada), de
Bruce LaBruce; Algo a romper (Ndnting mdste ga sénder, 2014, Suécia), de Ester Martin
Bergsmark e Carol (2015, Reino Unido/EUA), de Todd Haynes.
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Pedagogy of desire in contemporary queer cinema

Abstract

This article intends to single out what appears to be a turn in queer cinema of the late 1990s to
the beginning of 2010s, where we notice a shift from what could be defined as a socio-cultural
pedagogy towards what we want to call a pedagogy of desire. In order to point out such shift, we
will analyze three films: Gerontophilia (2013, Canada), from Bruce LaBruce; Something must
break (Nanting maste ga sonder, 2014, Suécia), from Ester Martin Bergsmark and Carol (2015,
UK/EUA), from Todd Haynes.
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No célebre ensaio publicado na revista britdnica Sight and Sound
(1992), no qual definiria as bases do que viria a se tornar o chamado New
Queer Cinema, a critica de cinema norte-americana B. Ruby Rich comenta
como esses filmes seriam o marco de algo novo por romperem definitivamente
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com “abordagens humanistas antigas” e com “filmes e fitas que
acompanhavam politicas da identidade”. Ao cunhar o termo “novo cinema
queer”, Rich propunha-se a capturar mais um momento do que um movimento
cinematografico, referindo-se a um grupo de filmes e cineastas gays e lésbicas
que, no comego dos anos 1990, estavam produzindo um novo modo de fazer
cinema e video que era revigorante, ousado e inventivo, com estilisticas
provocantes mesmo dentro de orcamentos baixissimos.

Os filmes do new queer cinema debochavam dos esteredtipos
associados a homossexualidade e os esgar¢cavam ao maximo para produzir
novas narrativas politicas que defendiam em sua propria forma filmica um
modo precario, desviante e torto de se ser, estar e criar no mundo. Em meio a
um panico homofoébico generalizado decorrente da epidemia da AIDS, obras
como Poison (1991), de Todd Haynes; Paris is Burning (1990), de Jennie
Livingston; Edward II (1991), de Derek Jarman; Garotos de Programa (My
Own Private Idaho, 1991), de Gus Van Sant e os curtas experimentais de
Sadie Benning aparecem como exemplos da linguagem desafiadora desses
diretores e diretoras cujos filmes ndo s6 ndo temiam sua propria queerneess,
como a reivindicavam. Tratavam-se de obras “irreverentes, enérgicas,
alternadamente minimalistas e excessivas”; acima de tudo, “cheias de prazer.”
(RICH, 2015/1992, p. 20).

Além de um reconhecimento sem precedentes por parte da critica
especializada e dos festivais de cinema, o sucesso do cinema queer
independente norte-americano foi alavancado também pelo efeito reverso das
tentativas de censura e perseguigdo por parte de politicos conservadores®, que
acabou gerando boas criticas e bilheterias e estimulando o surgimento de
outras peliculas. A eles, seguiriam filmes como Young Soul Rebels (1991),
Swoon (1992), Go Fish — O Par Pefeito (1994), All over Me (1997), Lilies
(1996) e The Watermelon Woman (1996), para citar alguns.

No final dos anos 1990, os Estados Unidos teria centenas de festivais
de cinema autointitulados LGBT ou queer, mas o aumento expressivo da
produgdo nio significou um aumento na distribuicio. A excegdo de alguns
trabalhos, grande parte dessas obras ficou limitada a um circuito exibidor
restrito. Para Rich, a queda viria rapidamente: com a explosdo da producao,
diminuiria também a qualidade, e logo diretores heterossexuais iriam atras de

3 Aqui, referimo-nos as perseguicdes aos filmes Tongues Untied (1989), de Marlon Riggs e
Poison (1991), de Todd Haynes.
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fazer sua fama e abocanhar o mercado do “dolar queer.” As transgressdes
estéticas e sociais seriam deixadas de lado:

Politicas identitarias ndo combinam bem com os desejos
do mercado, entdo os novos filmes deixaram a politica de fora.
Histérias de amor, historias de saida do armario, e histérias de
romances impossiveis proliferam docemente, todos executados
em um estilo dramatico normativo e profundamente
conformador para audiéncias ha muito privadas de qualquer
coisa do tipo. (RICH, 2013, p. 132, tradug@o nossa).

Para alguns, incluindo a propria Ruby Rich, seria o “fim” do New Queer
Cinema. De fato, o que veriamos nas décadas seguintes seria a predominancia
de narrativas estreladas por personagens LGBT cada vez mais comerciais e
normativas, gourmetizadas, palatdveis ao gosto de um publico acostumado aos
ensinamentos de género, sexo e raga do cinema cléssico hetero-narrativo. A
predomindncia desse tipo de filme foi acompanhada da entrada de personagens
LGBT na televisdo, levando a uma reduc¢do expressiva do publico nos
cinemas. A partir dos anos 2000 veriamos a ascensdo de séries queer-centradas
como Queer as Folk (2000 - 2005) e The L Word (2004 - 2009) e a crescente
entrada de personagens LGBT, sobretudo em producdes voltadas para o
publico adolescente como The OC (2003 — 2007), Skins (2007 — 2013) e Glee
(2009 - 2015).

Atualmente, ¢ possivel encontrarmos personagens lésbicas, gays,
bissexuais e transgéneras em praticamente todas as narrativas televisivas.
House of Cards, Game of Thrones, The Walking Dead, The Fosters, Orphan
Black, The 100, Pretty Little Liars, American Horror Story, Unbreakable
Kimmy Schmidt, Once Upon a Time, Boy Meets Girl, Master of None, Orange
Is The New Black, Transparent, Sense8 sdo apenas algumas das que possuem
ao menos um personagem LGBT, ainda que para as Iésbicas manter-se viva até
o final da temporada permaneg¢a sendo um desafio.

Se por um lado alguns poderiam argumentar, com certa razdo, que
estamos diante de uma reifica¢do das identidades queer, tornadas commodities
a partir do entendimento por parte de empresas produtoras, canais de televisdo
e VoD que o pink money/queer dolar pode ser muito lucrativo, por outro
devemos atentar para uma demanda por politicas de representagdo que ndo
buscam mais a inclusdo a qualquer custo: queremos personagens LGBT na TV
€ no cinema, mas sem recorrerem a esteredtipos de género e sexualidade e em
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uma pluralidade de corpos e narrativas. E desse novo gesto politico que
veremos, a partir dos anos 2010, um renascimento de narrativas queer
dedicadas aos prazeres, aos corpos e as sensibilidades.

Em “Femininos em tensdo” (2015), texto publicado no catidlogo da
primeira edi¢do da mostra New Queer Cinema, Mariana Baltar aborda a
poténcia pedagogica da desconstru¢do da nogdo de feminilidade pelo cinema
queer. Tomando o conceito de performatividade de género de Butler, Baltar
entende o género no cinema como ethos e pathos visiveis nos corpos e gestos
filmicos. E nesse sentido que ela aproxima filmes como O Par Perfeito (Go
Fish, 1994, Rose Troche) e The Watermelon Woman (1996, Cheryl Dunne),
cuja figura feminina predominante ¢ a da 1ésbica masculinizada/ sapatdo, com
as drag queens e mulheres trans do iconico Paris is Burning (1990, Jennie
Levigston). A partir desses apontamentos, a autora prossegue sua
argumentagdo refletindo sobre as mudangas e os novos desafios do cinema
queer contemporaneo.

Aquilo que parecia estratégico, do ponto de vista da politica de
géneros no contexto dos anos 1990, no cenario contemporaneo
ndo precisa (ou ao menos ndo parece precisar) mais ser
protagonista. No cinema queer contemporaneo, os desafios vdo
além da demarcacédo de uma visibilidade que perturba o feminino
e o0 masculino em situagdes dramaticas em que essa perturbagédo
¢ o ponto nodal da ag@o e do enredo. O desafio é expressar a
multiplicidade de feminilidades ¢ masculinidades e perturbar, em
outra escala, os corpos visiveis na tela e os corpos dos
espectadores. (op. cit, p. 42)

E nesse sentido que Baltar aponta a existéncia de uma virada no cinema
queer dos anos 1990 para os anos 2010, marcada pela substituicdo de uma
pedagogia sociocultural por uma pedagogia dos desejos. Neste artigo, iremos
apresentar alguns filmes que caracterizam essa pedagogia queer
contemporanea, direcionando nossa andlise para trés obras que sdo, a nosso
ver, emblematicas para entender esse momento: Gerontophilia (2013,
Canada), de Bruce LaBruce; Algo a romper (Ndnting maste gd sonder, 2014,
Suécia), de Ester Martin Bergsmark e Carol (2015, Reino Unido/EUA), de
Todd Haynes.
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PEDAGOGIAS DO CINEMA QUEER

E importante salientar que, quando falamos em pedagogias do cinema
queer, ndo nos referimos as possibilidades pedagogicas do cinema em sala de
aula. O uso do termo pedagogia, aqui, diz respeito a um ensinamento por
partilhas e experiéncias através da forma filmica. Ndo sdo poucos os
individuos que consomem filmes, livros e programas de televisdo em busca de
apreender um jeito de ser queer, de conjugar referéncias que os ajudem a
moldar sua identidade. O cinema e a literatura muitas vezes sdo o0 primeiro
contato que os jovens queers tem com sua histéria e seu futuro. Filmes podem
fazer-nos temer um horizonte cinzento, ou dar-nos esperanca quando tudo
parece perdido; sobretudo, eles fazem-nos sentir pertencendo a algo, quando
parecemos tdo sem lugar. E nesse sentido do ensinamento sensivel e partilhado
que empregamos o termo pedagogia.

Em seus artigos, Mariana Baltar vem abordando o poder das narrativas
audiovisuais em partilharem ensinamentos através do que ela denomina de
“pedagogia das sensacdes”. Trata-se de uma pedagogia moralizante
fundamental para a construcdo das consciéncias e subjetividades modernas e
que se baseia no ensinamento do publico, através da cultura midiatica, de um
modo de perceber, organizar e reagir ao mundo a partir da sensagdo. No
cinema, a eficicia da pedagogia das sensacdes estd mais explicita nos
chamados “géneros do corpo”, o melodrama, o horror e a pornografia.
Segundo Baltar, uma parcela significativa do cinema queer apreendeu a
poténcia pedagdgica do filme narrativo, em especial através de um flerte com
o cinema de género, e fez dela o centro do seu lugar de fala politico.

Ainda em “Femininos em tensdo”, a autora compara a moldura
pedagdgica das mise-en-scénes dos filmes queer do final da década de 1990
com a das obras pds-2010, argumentando que ambas manifestam-se de modos
distintos na forma como irdo materializar, no corpo das narrativas, as politicas
de género e sexualidade de seu tempo. Em filmes como But I’'m a Cheerleader
(1999, EUA, Jamie Babbit) e The Incredible Adventures of Two Girls In Love
(1995, EUA, Maria Maggenti), a poténcia pedagodgica reside nas questdes
sociais e culturais das diferencas, que se apresentam como centro da
representagdo na acdo dramatica. Em geral, tratam-se de filmes que giram em
torno da descoberta da homossexualidade/lesbianidade, a saida do armario, o
confronto com a familia e a repressdo da sociedade; sdo narrativas que buscam
construir, dramaturgicamente, os conflitos culturais da experiéncia queer, e ¢ a
partir desses conflitos que as identidades queer sdo visiveis.
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J4 no cinema contempordneo ha um investimento maior em uma
pedagogia dos desejos, que tem por objetivo engajar afetivamente o
espectador no encontro entre os corpos, a partir da estimulacdo do prazer
visual. Sao filmes mais frequentemente permeados, ao longo da narrativa, por
cenas de atragdo sexual e encontros intimos, cujo exemplo recente mais
paradigmatico € Azul é a cor mais quente (La vie d’Ad¢le, 2013, Abdellatif
Kechiche). Nao se trata de identificar uma estilistica comum entre diretores de
uma geragdo, mas sim de reconhecer nas decupagens interessadas no recorte
dos corpos e das caricias partilhadas um gesto politico de trabalhar as
identidades queer a partir da visibilidade.

Se no final dos anos 90 e comego dos anos 2000 era muito importante
falar sobre homossexualidade, de modo que o conflito interno do personagem
era estruturado ou em funcdo de um desejo proibido, ou do conflito externo
posto pelas institui¢des (familia, trabalho, religido), nos anos 2010 o que
vemos ¢ a predomindncia de uma constru¢do dramatica que privilegia o
mostrar, ndo s6 da homossexualidade, mas também da transgeneridade e de
uma série de outros espectros sexuais que, a partir do século XXI, comegam a
abrir brechas nos espagos antes exclusivos da homonormatividade.

No cinema queer contemporidneo marcado por essa pedagogia do
desejo, as cAmeras aproximam-se mais intensamente dos corpos e conduzem o
olhar do espectador a passear por suas texturas, formas € gozos, muitas vezes
dialogando com estratégias da pornografia para mobilizar afetivamente o
corpo em frente a tela. No artigo “Cinema sex’s acts” (2014), Linda Williams
comenta como esse didlogo ndo se da mais necessariamente pelo uso do close-
up em Orgaos genitais ou atos sexuais, posto que a propria pornografia, com o
advento da pornografia amadora, ja ndo trabalha mais estritamente com
codigos de fragmentacdo. Hoje ha uma crescente popularidade de videos de
categoria amadora feitos com camera na mao e que possuem pouca ou
nenhuma edi¢do, por exemplo; ela utiliza esse argumento para questionar as
criticas as cenas de sexo de Azul é a cor mais de quente, tidas por algumas
feministas como muito explicitas, “irreais” e, portanto, pornograficas.

Para a autora, esse juizo de valor ¢ justificado por um imaginario
norte-americano dominante sobre o sexo que se divide em dois polos: um
“sem arte”/ ignorante (artless), explicitamente pornografico - todo corpo; e
uma camuflagem mais artistica, que evita qualquer exposi¢do prolongada do
“sexo mesmo” - ndo totalmente mente, mas certamente menos corpo
(WILLIAMS, 2014, p. 16). Outro filme analisado por Williams no texto em
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questdo ¢ Um estranho no Lago (L'Inconnu du lac, 2013, Alain Guiraudie),
thriller erético sobre um homem que se apaixona por um assassino em um lago
onde banhistas retinem-se para a pratica de cruising. Nao a toa, as duas obras
citadas pela autora como exemplos de filmes de arte que empreendem um
didlogo intertextual com esses dois polos (o que ela chama de sexo
relativamente explicito) sdo exemplos desse cinema pds-Brokeback Mountain,
poés-armario, o qual nds estamos nos debrugando. Sdo filmes que fogem dos
clichés da saida do armario e da punicdo do personagem por seu desejo
“desviante”; neles, a sexualidade e o género ja ndo sdo mais necessariamente a
causa dos conflitos internos dos personagens, ainda que ndo deixem de estar
atrelados a eles.

Ressaltamos que apontar essa mudanga no enquadramento do sexo nas
narrativas queer ndo significa dizer que nos filmes dos anos 1990 ndo existiam
cenas de sexo ou caricias, mas sim que, em geral, elas eram preparadas por
uma moldura narrativa que as enquadrava nos conflitos vinculados aos dilemas
com a identidade sexual/de género, o armario e os preconceitos. Como
exemplo, Baltar cita obras lésbicas desse periodo nas quais as cenas do
encontro sexual do par amoroso aparecem mais para o final do filme,
ressaltando como a coreografia dos corpos e da cAdmera costuma investir mais
no encontro das bocas como signo do coroamento romantico amoroso do que
nas caricias e na sexualizagdo (op cit, p. 45).

E certo que os avangos na conquista dos direitos civis LGBT foram
importantes para a modelagdo dessa virada entre pedagogias. Com isso, ndo
queremos dizer que o desejo ganha uma importancia maior uma vez que as
demandas politicas foram preenchidas, pois é evidente que ndo vivemos em
um mundo ilusério onde as minorias sexuais gozam de plenos direitos; a
existéncia queer segue resistindo as suas precariedades, sobretudo aquelas
atravessadas por outros signos minoritarios. O que parece ¢ que estamos diante
de uma nova temporalidade queer, que explode de vez a cronologia cinematica
que encadeia descoberta da sexualidade, negacdo, saida do armario, rejeicao,
encontro do amor e aceitacdo”.

4 E claro que ndo queremos dizer que todos os filmes feitos apos 2010 fogem desse tempo queer,
nem que ele mesmo seja uma regra, posto que o proprio New Queer Cinema tinha por objetivo
escapar dessa linha temporal. Filmes como Pariah (2011, EUA, Dees Rees) e Lawrence Anyways
(2012, Canada, Xavier Dolan) sdo bons exemplos de uma cinematografia queer recente que faz
adeséo a ela, costurando a narrativa a partir da descoberta da sexualidade/identidade de género
e a saida do armario.
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Segundo Jack Halberstam (2005), o tempo queer emerge mais
espetacularmente no final do século XX, medido pela severa reducdo nos
horizontes de possibilidades das comunidades gays pela epidemia da AIDS.
Apesar de marcada pela aniquilagdo, a temporalidade queer também ¢ sobre o
potencial de se viver fora do tempo prescrito pela heterocisnormatividade
burguesa, cujos marcos paradigmaticos da experiéncia de vida sdo o
nascimento, o casamento, a reprodu¢do e a morte. A partir desses filmes,
podemos falar em uma temporalidade queer do presente que, através do corpo,
converge com sua propria histéria no tempo-espaco do cinema: a Historia
queer propriamente dita; a historia do espectador queer; o tempo corrido do
filme; o tempo e o espago em que se passa a narrativa (na Nova lorque dos
anos 50; na Suécia contemporanea) € o tempo € 0 espago em que se assiste a
ela.

Buscamos tentar compreender esse movimento de valorizar o sexo e o
encontro dos corpos nos termos do que Elizabeth Freeman denomina de
erotohistoriografia, uma crono-politica que diz respeito as “praticas queer de
prazer, especificamente os prazeres corporais que viajam sob o signo do sexo
queer, serem pensadas como praticas temporais, portais para o pensamento
histérico” (FREEMAN, 2005, p. 59). Para Freeman, queers sobrevivem
através da capacidade de inventar ou aproveitar as relacdes prazerosas entre os
corpos, € assim o fazem através/ao longo do tempo (“across time”); segundo
ela, as formas historicas especificas de prazer precisam ser recuperadas no
nosso presente, mesmo que tenham sido perdidas, reprimidas, rejeitadas ou
adequadas a norma precisamente porque, uma vez, elas ja pertenceram ao
imaginario LGBT transnacional como parte do que significava ter uma vida’.
E nessa chave que gostariamos de nos voltar para o filme Carol.

UM TOQUE QUEER ATRAVES DO TEMPO

Carol (2015), dirigido por Todd Haynes e roteirizado por Phyllis Nagy
¢ uma adaptacdo do livro The price of salt, publicado em 1952 pela escritora
Patricia Highsmith. Passado em Nova lorque na década de 50, o filme nos

> No original, Freeman refere-se a um imaginario gay e Iésbico nacional, mas acreditamos que
“LGBT” e “transnacional” sejam termos mais apropriados para a nossa reflexdo. “(...) historically
specific forms of pleasure—whether they have been lost, repressed, disavowed, or subsumed into
institutional forms of supposedly benign supervision like marriage—in our present, precisely
because they once counted in the lesbian and gay imaginary, if not the national one, as part of
what it meant to have a life” (FREEMAN, 2005, p. 66).
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carrega pelo arrebatamento e envolvimento da jovem Therese (Rooney Mara)
com Carol (Cate Blanchett), uma mulher mais velha que esta se divorciando
do marido, Harge, com quem tem uma filha pequena. A historia de Carol (seu
percurso até a forma filmica, e sua narrativa propriamente dita) relaciona-se
com a erotohistoriografia de Freeman e do que Carolyn Dishaw (2001) chama
de um foque queer através do tempo (“queer touch across time”). H4 uma
conexdo afetiva entre espectador, texto, passado e presente que € corporea e
fundamentalmente erética.

Trata-se de uma historia publicada em 1952 por uma escritora lésbica,
cujo roteiro adaptado levou vinte anos para ser concluido, também por uma
roteirista 1ésbica. Quando foi impresso pela primeira vez, The price of salt era
uma narrativa contemporéanea a sua época, € a0 mesmo tempo muito a frente.
Com o filme dirigido por Todd Haynes, reconhecido diretor do New Queer
Cinema, estamos diante de uma historiografia queer que cruza temporalidades
e engaja o espectador em uma reciprocidade tatil & medida que os corpos de
Therese e Carol também se tocam. Em Carol, o principal conflito ¢ de origem
externa: Harge, ex-marido da personagem titulo, entra na justi¢a pela guarda
permanente da filha baseado em uma clausula de moralidade. Seu antagonismo
¢ tdo marcado que ele coloca um detetive para seguir as duas e gravar o dudio
do momento em que elas fazem sexo, apresentando a fita a justica como prova
da “imoralidade” da ex-esposa.

Mesmo passado nos anos 1950, o conflito interno de Carol néo € ter se
apaixonado por uma mulher, mas sim ter que decidir entre seu amor ou sua
filha; Therese também ndo sofre em fungdo de seu desejo por Carol, pelo
contrario: é ela quem toma a iniciativa do primeiro contato, € quem ndo hesita
em aceitar seus convites, seja para um almogo, uma visita de domingo ou uma
viagem de carro que a faz abandonar seu namorado. Apesar de autodeclarar-se
uma pessoa indecisa e que ndo sabe o que quer, Therese em nenhum momento
hesita em atender o chamado de Carol. E ela quem sugere que as duas fiquem
juntas no mesmo quarto, € apds o primeiro beijo, faz o convite para irem
deitar-se a cama. Em sua inegavel influéncia da estética melodramatica,
Haynes constréi uma atmosfera filmica que possibilita ao espectador engajar-
se afetivamente com a paix@o e o tesdo de Therese. O olhar da camera ¢ o
olhar fascinado e desejante de Therese e nos, espectadores, nos sentimos tao
inebriados por Carol quanto ela. Segundo Freeman, a erotohistoriografia

admite que o contato com materiais historicos pode ser
precipitado por disposigdes corporais particulares, e que essas
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conexdes podem induzir respostas corporais, até mesmo
prazerosas, que sao elas mesmas uma forma de compreender. Ela
[a erotohistoriografia] vé o corpo como um método, e
consciéncia historica como algo intimamente envolvido com
sensagdes corporais. (FREEMAN, 2010, p. 96, tradugio nossa).

No filme, acompanhamos principalmente a temporalidade do corpo de
Therese, e seu movimento de busca e ansia pelo corpo de Carol. Desde a
sequéncia em que as duas trocam olhares pela primeira vez, a camera fixa o
olhar em Carol e, mesmo quando ¢ chicoteada para longe, ela volta
ansiosamente a buscar pela mulher de cabelos louros e casaco de pele. Nas
cenas do carro, temos uma ambiéncia de desejo que ¢ construida a partir da
conjun¢do dos closes em partes do corpo de Carol na estrada em movimento,
seus olhos, maos e boca; a dimensdo tatil dos vidros que, abafados pelo
aquecedor, suam e escorrem; o jogo de luz quando o veiculo passa por arvores
ou tuneis, fazendo com que o rosto de Carol cintile em meio a luzes claras e
escuras; a montagem rarefeita, marcada por fusdes que frisam os momentos de
contemplacdo de uma pela a outra, tudo isso costurado por uma trilha sonora
composta de pianos e clarinetes que transmite o anseio e a paixdo das
personagens em um crescendo sensivel a medida que o filme aproxima-se de
seu climax. Através da imagem e do som, Haynes consegue expressar
sentimentos e sensagdes inexpressaveis publicamente para as duas mulheres
naquela época, e assim o faz através do corpo (das personagens, da camera, do
espectador).

O foque ¢é um elemento catalisador em praticamente toda a
historiografia do cinema queer, posto que ¢ uma imagem partilhada por todos
os individuos que j& viveram a experiéncia de burlar as armadilhas da
vigilancia dos corpos e desejos dissidentes. O carinho furtivo na sala de aula;
as maos que rogam uma na outra no cinema; 0s cCOrpos que se esbarram em
uma festa.

Em Carol, o toque exerce uma funcao politica e afetiva a tal ponto que
chega a possuir sua propria curva dramdtica, marcada pelas cenas em que
Carol toca Therese nos ombros. Essa imagem aparece pelo menos quatro
vezes: na sequencia inicial, que € repetida, de outro angulo, nos ultimos
minutos do filme; quando Therese vai a casa de Carol; e no inicio da sequéncia
em que as personagens transam pela primeira vez, culminando no climax
dramaético da narrativa do toque.
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Sequéncias tateis também acompanham o desenrolar da narrativa de
Gerontophilia e crescem com ela. O primeiro toque ocorre logo no inicio do
filme, quando Lake tem uma ere¢do ao salvar um senhor de um afogamento; o
segundo, na primeira vez em que d4 um banho de esponja em Melvyn; e o
terceiro, quando os dois tem sua ultima noite juntos.

Ja em Algo a romper o toque aparece ao longo de toda a narrativa, mas
de modos marcadamente distintos: nas incursdes sexuais solitarias de
Sebastian/Ellie, sinaladas por uma cinemaética das atra¢des; no encontro com o
corpo de Andreas; e nas sequéncias em que Ellie busca conhecer e entender o
préprio corpo em transformagdo, tocando-o, deitando-se no chdo frio e na
banheira molhada.

O diretor canadense Bruce LaBruce ¢ o cineasta queer por exceléncia.
Sua carreira comecou no final dos anos 80 e comego dos anos 90, com filmes
homocore de baixo orcamento que dialogavam explicitamente com o universo
pornografico, como No Skins off my ass (1991), Super 8 7 (1994) e Hustler
White (1996). Gerontophilia (2013), seu longa-metragem mais recente, ¢ o
primeiro filme em varias décadas no qual o cineasta ndo utiliza cenas
explicitas, mas isso ndo significa que o diretor tenha saido da dimensdo do
sexo ou parado de questionar tabus. O filme aborda o desejo pela velhice e na
velhice. O protagonista Lake (Pier-Gabriel Lajoie) ¢ um jovem sem grandes
perspectivas que acaba conseguindo um trabalho em um asilo. L4, ele ¢
confrontado cotidianamente com sua atracdo por corpos masculinos idosos.
Seu desejo ¢ tdo grande que chega a ser uma fixacdo — uma “filia”, como o
titulo sugere, ou “fetiche”, como o proprio protagonista se refere. Ao invés de
simples encontros sexuais furtivos, ou o drama interno de um rapaz que ndo
compreende o seu desejo ndo-normativo, o que acompanhamos ¢ o desenrolar
da paixdo entre Lake e Melvyn Peabody (Walter Borden), um homem negro de
82 anos, abandonado pela familia na casa de repouso.

Em Gerontophilia o conflito interno de Lake ndo ¢ sua orientagdo
sexual, mas sim seu desejo forma da norma. Obcecado por homens idosos, ele
flerta com um guarda de transito j4 de mais idade, desenha corpos de pessoas
velhas em seu caderno e tem um poster de Gandhi na parede. Assim como
Therese, quando tem a oportunidade, ele também nao hesita em entrega-se ao
desejo, e para realiza-lo plenamente abre mao até mesmo da namorada, sua
melhor amiga. Uma vez que fica claro para o protagonista o seu interesse por
Melvyn, os conflitos sdo outros, de origem externa: a ndo-aceitacdo da mae; as
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drogas que a casa de repouso ddo para Melvyn, mantendo-o dopado; e a satide
debilitada do octogenario.

Conforme j& antecipamos, ao comentar trés cenas dos filmes
analisados neste artigo, a hipervalorizacdo do toque ¢ central para a pedagogia
dos desejos. Sdo momentos em que ha uma corporalizagdo do desejo na tela a
partir do uso concomitante de recursos como camera lenta, trilha sonora,
hiperdimensionamento do som da respiracao e close-ups.

Em Gerontophilia, ja na sequéncia que abre o filme, percebemos tal
procedimento. Nela, o jovem precisa fazer uma respiracdo boca-a-boca em
um senhor que se afoga e ¢ surpreendido por uma eregdo. Nao “vemos” a
erecdo: com planos médios e mais abertos, entendemos a situagdo por seu
olhar aflito, as maos sobre seus shorts e a risada de duas meninas que o
observam. O banho de esponja ¢ decupado de modo a sugerir uma situagao
orgasmica: closes no rosto de Lake, olhos fechados, respiracdo ofegante,
camera lenta, relacionando-se diretamente com a sequéncia de sexo que selara
a relacdo dos dois e antecipara a crise e o climax da narrativa.

3

Lake ¢ fascinado pelo corpo idoso, rugoso e flacido, a ponto de
desenhar o corpo nu de Melvyn em seu caderno e masturbar-se enquanto ele
dorme. E como se, ao fazé-lo, Lake estudasse apaixonadamente cada dobra
desse corpo que o chama. Essa curiosidade, o desejo de saber/ter o corpo
sexual estd presente também em Algo a romper (2014), filme dirigido pela
diretora transexual ndo-binaria Ester Martin Bergsmark, uma das integrantes
do projeto sueco de pornografia feminista Dirty Diaries (2009) e diretora do
documentario She Male Snails (2012).

Em Algo a romper a protagonista Ellie (Saga Becker), inicialmente
chamada Sebastian, ¢ uma mulher trans em transi¢do. Ela vai afirmando cada
vez mais sua identidade de género feminina a medida que seu relacionamento
com Andreas (Iggy Malmborg) torna-se mais conturbado e caminhando para
um fim. Os dois se conhecem quando Ellie ainda usa o nome Sebastian e sua
aparéncia ¢ de uma pessoa mais androgina, ndo-binaria. A medida que o
relacionamento intensifica-se e a feminizagdo de Ellie também, Andreas,
homem cisgénero e heterossexual, entra em crise.

A transgeneridade ¢ a questdo principal, mas diferente de filmes como
Lawrence Anyways ou Transamerica (2005), o foco ndo ¢ a saida do armério
para a sociedade, a aceitagdo familiar ou o drama da cirurgia de redesignacao
sexual. O conflito de Ellie ¢ aprender a se conectar com uma nova identidade e
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consequentemente uma nova vida a partir de uma mudanga na forma de
compreender o seu proprio corpo. A narragdo em voz over permite a nos
acessarmos os pensamentos de Ellie, mas ¢ a imagem e a trilha indiepop que
nos imergem nas suas sensagoes.

Conforme o casal protagonista afasta-se emocional e sexualmente,
Ellie ganha consciéncia de seu corpo. No livro Body work: objects of desire in
modern narrative (1993) Peter Brooks argumenta que o desejo do corpo na
narrativa é sempre um desejo sexual, mas a0 mesmo tempo também um desejo
de saber, um desejo de conhecimento. As historias que contamos sobre o corpo
no esfor¢o de apreendé-lo e té-lo fazem do corpo o lugar onde essas historias
sdo inscritas, mas também tornam-no o principal agente na trama e no
significado da narrativa. Essa reflexdo ¢ interessante para compreendermos a o
desejo do corpo em Algo a romper, que ¢ a um sé tempo um desejo sexual,
mas também um desejo de conhecimento.

A sequéncia em que os dois tem seu primeiro encontro entre corpos ¢
emblematica nesse sentido. Andreas despe o corpo de Sebastian/Ellie e seus
olhos percorrem-no com curiosidade e fascinio. Ele investiga esse corpo até
entdo desconhecido: toca seus pés, passa os dedos sobre sua tatuagem, pede
delicadamente para tirar os shorts que revelam o pénis flacido de
Sebastian/Ellie. Ellie faz o mesmo e admira o corpo de Andreas sob a luz do
sol que entra pela janela do quarto, para em seguida penetra-lo com os dedos
de uma mao e masturba-lo com a outra. A cAmera na mao, utilizada ao longo
de quase todo o filme, aproxima-se da pele de Ellie, como se também a
penetrasse. Nao vemos o money shot, mas temos um vislumbre do gozo sobre
o peito de Andreas, em um claro didlogo com o engajamento afetivo da
pornografia.

Tendo sido uma das diretoras do curta Fruitcake, do projeto Dirty
Diaries, ndo ¢ surpresa que Bergsmark faca essa aproximagdo com o género.
Quebrando com a narrativa realista construida pela predominancia da luz
natural e a cdmera na mao, ha dois inserts de tableauxﬁ, anunciados pelo corte
seco e a camera lenta, que pictorializam os momentos de gozo e liberdade de
Ellie, ndo por acaso, em encontros com outros corpos que ndo o de Andreas. O
altimo deles, um encontro sexual em um darkroom com dois homens tatuados
desconhecidos faz referéncia a plasticidade do chiaroscuro em uma cena de

6 ; P oo = : o
Tableu vivant, do francés, “pintura viva”. E a constru¢cdo de cenas cinematograficas como se
fossem pinturas.
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golden shower propria do repertério BDSM (BALTAR, 2016, p. 15). “Na
escuriddo, entre as sombras, é onde eu sou livre”, diz a personagem.

Para Baltar esses momentos de Algo a romper, que ela compreende no
sentido de um cinema de atragdes’, complexificam o prazer de Ellie e a retiram
do lugar de vitima da relagdo com Andreas e das pressdes por definigdes de
género do proprio mundo, visto que ele, enquanto personagem, encarna tais
pressdes. A interrupcdo abrupta da narrativa realista por meio desses planos
pictorescos promove um rompimento na temporalidade do filme para, assim,
expandir as possibilidades do corpo de Sebastian no processo de tornar-se
Ellie. Para ser feliz consigo mesma, ela precisa que algo se rompa, e ao perder-
se na obsessdo do seu amor por Andreas, Sebastian finalmente encontra Ellie.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao focarmos nossas analises em trés importantes filmes vinculados ao
cinema queer e produzidos na segunda década do século XXI, estamos
querendo apontar o que nos parece ser uma mudanca no interior do queer
cinema. Tal mudanga indica uma tendéncia desse cinema em se estruturar
recolocando uma construgdo de cena que faz um convite corporal ao
engajamento afetivo, propondo o que aqui estamos nomeando como
"pedagogia dos desejos".

Ha, portanto, uma passagem entre uma certa forma de tratar o escopo do
cinema queer (nas logicas do falar sobre seus temas e questdes) para uma
forma de constru¢do de cena que investe nesse gesto de centrar nas atracdes
dos corpos, seus desejos de modo a celebrar seus prazeres e desvios. Tal
passagem ndo aparece a toa, mas ¢ fruto de um contexto maior de mudancas
no proprio jogo politico das visibilidades dos sujeitos queer, que permite
passar do regime do falar sobre para o regime do mostrar.

4

E nesse sentido que é importante relembrar a ideia de queer como
elogio a dissidéncia e ao desvio da norma. Como sujeitos e modos de vida que
instauram uma outra ordem de experiéncia. Que ndo habitam o tempo e o
espago considerados normais e "naturais", ndo se instalam nas categorias
binarias e normativas. Nos parece que a pedagogia dos desejos, operada por

7 Conceito formulado por Tom Gunning (1986) que diz respeito ao poder do primeiro cinema de
arrebatar o espectador a partir da visualidade.
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esse cinema queer contemporaneo centrado numa forma especifica de colocar
em cena os corpos dos seus personagens em relagdo ao corpo da camera,
consegue recuperar o fator queer; lembrando, como sugere Jack Halberstam
(2005), que subjetividades queer sugerem uma vivéncia do tempo que ndo
necessariamente se estrutura a partir das marcas socio culturais usuais
(consideradas normais) e que tem a ver com '"nascimento, casamento,
reproducdo e morte" (ou seja, ordens heteronormativas de construcdo de
familia, determina¢do do tempo social do trabalho, etc...).

Percebe-se como alguns filmes investem na pedagogia dos desejos e,
ao fazé-lo, produzem um compartilhamento de sensagdes, um convite ao corpo
que reinstaura a sensibilidade queer. Tal convite afeta o espectador e convoca
um outro modo de sentir que recupera o prazer € o poder dos desvios & norma
cultural e historicamente estabelecida.

Nesse sentido, € sintomatico os planos finais dos trés filmes analisados
de modo mais detido nesse artigo: Algo a romper, Gerontophilia e Carol. Nos
trés filmes, o plano final é um close no rosto das personagens, que encaram a
camera e abrem-se em um sorriso, vislumbrando os novos horizontes que se
anunciam. Quem os personagens encaram, sendo o espectador que partilha de
seus desejos e sensagdes?

Algo a romper (2014), de Ester Martin Bergsmark
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Gerontophilia (2013), de Bruce LaBruce

Se por meio do cinema podemos tocar a histéria queer através do tempo,
os planos finais remetem-nos também a uma ideia de um olhar (gaze) queer.
Esses filmes ensinam-nos que ¢ possivel quebrar com o regime do olhar do
cinema narrativo que, ao longo dos séculos, vem reiterando instincias de
cognoscibilidade de uma cultura heterossexual dominante a qual ndo
pertencemos. Como se pudesse abrir uma fenda temporal e corporal na
historia, o olhar queer toca nossas entranhas e nos conecta com sensagdes do
passado e de um futuro que ainda ndo conhecemos, mas j& parece melhor.
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