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Resumo: É propósito deste texto traçar um percurso por entre geoleituras e geografias, na 
intenção de compreender por histórias outras, as infâncias vindas pela literatura africana, 
percorrendo por dentro das obras do escritor angolano Ondjaki, de maneira a pensar a infância e 
as relações com a natureza, com os modos de percebê-la, entre seres vivos e o que permanecerá 
no amanhã.Para isso, deixaremos nos levar pelas mãos do menino N, personagem que circunda 
as obras de Ondjaki e, em exercícios de perspectivas, percebermos que as culturas africanas 
abrigam a existência respeitosa e equilibrada entre os seres da natureza, convocam um estar no 
lugar do outro, instituem formas de interagir com o outro, mesmo que esse outro seja um não-
humano.  
Palavras-chave: infância, natureza, literatura africana, ondjaki 
 

Geo-readings and geographies: 

childhoods coming by the african literature 

 
Abstract: It is the purpose of this paper to trace a path through geo-readings and geographies, in 
an attempt to understand by other stories, childhoods coming by the African literature, traveling 
inside the work of the angolan writer Ondjaki, in a way to think of childhood and relations with 
nature, with the ways of perceiving it, between living beings and that which remaineth in 
tomorrow. For this, we will let N the boy, the character who surrounds the works of Ondjaki, 
take us by the hand and, in some perspective exercises, we will realize that african cultures are 
home to a respectful and balanced existence between the beings of nature. These cultures call up 
a being in the place of the other, establishing ways to interact with each other, even if the other 
is not a human. 
Keywords: childhood, nature, african literature, ondjaki 
 

 “[...] não sei, há coisas que é preciso perguntar aos galhos de um 
abacateiro velho [...].” (OMR, p.137). 

                                                        
1Professora do Curso de Pedagogia do IFC Campus Blumenau. 
2Doutoranda do programa de pós-graduação em  Literatura da Universidade Federal de Santa 
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As folhas cobrem o quintal, despencam do abacateiro, dançam ao vento, 

ao sabor do cheiro da chuva que anuncia sua chegada. As folhas do livro 
abrem-se em uma infância-viagem de descobertas e possibilidades. Eis a 
proposta desta escrita: um percurso por entre geoleituras3 e geografias, na 
intenção de compreender por histórias outras, as infâncias4vindas pela 
literatura africana, por um trajeto percorrido por dentro das obras5 do escritor 
angolano Ondjaki6, de maneira a pensar a infância e as relações com a 
natureza, com os modos de percebê-la, entre seres vivos e o que permanecerá 
no amanhã.  

Nestas geoleituras as palavras entrecruzam-se e autorizam apreender 
relações com/entre gerações e o pulsar da vida. Assim, as palavras que seguem 
bailam entre as linhas da literatura africana, pelas mãos do Menino N7, 
personagem que circunda as obras e leva-nos a refletir o quanto “[...] a 
literatura faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá 
um lugar indireto, e esse indireto é precioso” (BARTHES, 1989, p.18-19 – 
grifo nosso).  

Saberes que remetem a pensar a infância e convidam ao jogo com as 
palavras e a memória. Nesse jogo de composição, de (de) formação das 
palavras, em montagem e recortes, as crianças, personagens que circulam as 

                                                        
3Termo cunhado para situar uma permeabilidade conceitual de comum-pertencimento entre 
infância(s), natureza e literatura africana, produzida a partir dos contextos geográficos de Angola 
e Brasil, no sentido de demarcar uma outra racionalidade, que não apenas a moderno-
colonialista. 
4No decorrer do texto utilizaremos este conceito, ora no singular, ora no plural, no sentido de 
demarcar o hibridismo e a complexidade da infância enquanto uma categoria geracional 
constituída por traços de identidade e de diversidade, afetada por condições existenciais 
concretas (gênero, classe, etnia, localização geográfica) que alteram os modos de vida das 
crianças, nos convocando a tratar da pluralidade das infâncias.  
5 A proposta consiste em transitar pelo que diz o personagem menino que circunda as obras do 
escritor, e serão indicadas no decorrer do texto com as abreviações seguidas da referida página: 
Os da Minha Rua: OMR; Bom Dia Camaradas: BDC; A Bicicleta Que Tinha Bigodes: ABQTB; Avó 
Dezanove e o Segredo do Soviético: ADSS; Momentos de Aqui: MDA (obra eventualmente 
referenciada na pesquisa). 
6Ondjaki, que nascido sob o céu angolano de Luanda em 1977, teve a infância experiência da 
entre as ruas da cidade, no bairro de Alvalade, crescendo entre amigos e família, entre os da rua, 
os da casa, entre os da escola, pessoas que, segundo o escritor, povoam seus livros, produção 
de obras em prosa e verso, bem como colaborações para jornais, blogs, artigos, palestras e 
contribuições cinematográficas. 
7 Apresentamos um pacto de leitura acerca do Menino N: pode ser considerado Menino Narrador, 
ou Menino Ndalu. Isso é uma escolha de quem lê... 
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referidas obras literárias, mergulham (sem medo) nas possibilidades de criar e 
descriar sentidos, imagens, objetos, situações e enredos. Um movimento de ir 
e vir, atento ao que sobra e ao que se esquece, ao que, aparentemente, não 
pode ter sentido. E o menino N, em sua leveza, prova que é possível soltar as 
amarras e brincar com ‘palavras de dizer’, pelo ‘delírio do verbo’8, por 
mobilidade da palavra, em ruptura do previsível.  

É com esse menino que a palavra compõe-se em um dizer de si, em 
ruptura e composição de sentidos, em presença e ausência, em ‘escuta da cor 
do passarinho’: 

A janela da casa de banho estava aberta e circulava um ventinho 
que os mais-velhos dizem que faz mal à tosse, e que também se 
pode chamar de ‘aragem’. Eu gostei muito dessa palavra 
‘aragem’, depois também aprendi que um quarto com as janelas 
muito tempo abertas podia ficar ‘arejado’. 
Só que é preciso cuidado, Avó. 
Por quê?  
Porque também pode ficar ‘mosquitado’ (ADSS, p. 49). 

 
Nesse momento, convidamos ao bom humor do Menino N, ao jeito de 

brincar com composições sem temores linguísticos. Perguntamos o quanto, por 
vezes, não compreendemos esse jogo linguístico das crianças, o quanto não 
brincamos e rimos com palavras inventadas e o quanto estamos enraizados no 
linguajar técnico-adulto, esquecendo-nos daquela “[...] agradável brincadeira 
de experimentar sons, de produzir movimentos labiais, de inventar palavras e 
com elas designar novas coisas, talvez já nem seja mais memorável por muitos 
de nós.” (LEAL, 2009, p. 75). 

Portanto, buscar na literatura angolana a infância, o que se percebe dos 
sujeitos-crianças, vozes e silêncios, espaços e tempos, implica delinear um 
conceito de infância que pode transitar e dançar no pensamento. Desarraigar a 
infância de um lugar confinado e compreender nas/pelas palavras 
probabilidades de um conceito em deslocamento, em mobilidade, habitando 
outras esferas possíveis. Logo, “[...] não basta dizer: os conceitos se movem. É 
preciso ainda construir conceitos capazes de movimentos intelectuais”, como 
nos ensina Deleuze (1992, p. 152).  

                                                        
8Apropriando-nos das invencionices de Manoel de Barros (2011).  
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Deste modo, a proposta desta escrita é partir de outros lugares e, nesse 
caso, da produção literária angolana, para afinar o olhar acerca da infância e 
sua relação com a natureza, de modo a desarticular uma imagem imediata e 
dançar,ouvir os silêncios que sabem tantas outras ‘coisas’ que os adultos, por 
vezes, esquecem.Nesse caminho, perguntar, ouvir, atentar para uma infância 
que precisa ser auscultada nas suas mais diferentes formas de interação com o 
mundo e, especialmente, perceber no lugar de sensibilidade da criança a 
possibilidade de uma infância como lugar de criação.  

Mover-se, nessa discussão, sugere apreender o conceito de ‘culturas 
infantis’, entendendo que se constituem na equalização entre o real e a 
fantasia, entre representações do mundo, e só fazem sentido se consideramos a 
construção social da infância, ou seja, as condições sociais que habitam. 
(SARMENTO; GOUVEA, 2009). Vê-se, então, que as culturas infantis não 
surgem “[...] no universo simbólico exclusivo da infância, este universo não é 
fechado - pelo contrário, é, mais do que qualquer outro, extremamente 
permeável - nem lhes é alheia a reflexibilidade social global.” (PINTO; 
SARMENTO, 1997, p.22). 

Nesse sentido, sob o plano das inteligibilidades das infâncias (possíveis e 
disponíveis), cabe a pergunta: seria possível perceber uma subversão dos 
lugares marcados pela lógica adulta e, de certa forma, possibilidades de 
leituras de um cotidiano inventivo? E aqui, a aposta de que seria possível “[...] 
embarcar em viagens que podem nos colocar em contato com mundos e 
realidades que podem ser, ao mesmo tempo, diferentes e próximas das nossas 
e, outras vezes, borrar, completamente, aquilo que aprendemos, até então, a 
conhecer, pensar, dizer e viver.” (MEYER; SOARES, 2005, p. 31). 

Primeiramente, ao embarcar nessa infância-viagem, importa defender, 
sem perder de vista o foco dessa discussão, que ao dizer de crianças africanas e 
de seus modos de viver a infância, há o desafio de evitar uma dupla exclusão, 
visto que só recentemente as crianças têm sido compreendidas como atores 
sociais e, ainda, porque os Estudos da Infância surgiram, sobretudo na Europa, 
o que implica abarcar que os modos de viver daquelas crianças diferem 
cultural e socialmente do ocidente, fatos esses que convocam as geoleituras, 
do modo como a definimos. 

Quanto ao contexto da cultura africana, percorremos brevemente os 
passos da literatura de África, no desejo de balizar essa escrita de encontros e 
marés, e ainda demarcar um posicionamento quanto às polêmicas sobre a 
nacionalidade de determinados escritores (quem seriam ou não escritores 
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africanos), que ao nosso entendimento refletem questões políticas e não 
literárias. Interessa, aqui, o valor estético das obras, suas potencialidades, sua 
força de palavras que, por vezes, tiram-nos do lugar. A essa questão, “[...] não 
se trata de um esteticismo em si, e sim de iluminar a peculiaridade e as tensões 
que os textos percorrem, visto serem eles fruto de uma vivência e ambientação 
africanas, mas vinculados em língua ocidental — portanto, partícipes de uma 
dupla natureza.” (MACEDO, 2010, p.281).  

Assim, pela representação literária, imprime-se a resistência destes 
povos, perfazendo uma literatura de combate, de permanência em suas 
tradições, memórias e a inegável seqüela da colonização. Fanon (1968, p.185) 
discorre sobre essa literatura de combate como sendo a terceira fase de um 
processo de conscientização do povo através da literatura africana, visando à 
descolonização: 

[...] o colonizado, depois de ter tentado perder-se no povo, 
perder-se com o povo, vai, ao contrário, sacudir o povo. Em vez 
de privilegiar a letargia do povo, transforma-se em despertador 
do povo. Literatura de combate, literatura revolucionária, 
literatura nacional.  
 

Portanto, as literaturas de solo africano, seja em Guiné-Bissau, 
Moçambique, Cabo-Verde, São Tomé e Príncipe ou Angola, têm suas 
peculiaridades, temporalidades e distintas experiências históricas que as 
tornam singulares. Uma geoleitura nesse campo literário assinala as diferentes 
composições políticas, sociais, étnicas e culturais dessas sociedades; e infere 
que sofreram e reagiram de distintas maneiras quanto à força hostil do 
colonizador. 

Igualmente, posicionamos a opção Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, renunciando ao termo literatura africana de expressão portuguesa. 
Nossas razões: primeiramente, pelo lastro colonialista que isso reflete e “Por 
outro lado, dizendo que se trata da expressão portuguesa, reduz-se 
automaticamente o campo de afirmação destas literaturas, impedindo a 
integração das formas orais das línguas autóctones” (MARGARIDO, 1980, 
p.09). 

Nesse percorrer, ao sabor das marés, é válido dizer que por muito tempo 
a história de África foi contada sob as lentes distorcidas do colonizador, dos 
interesses políticos e financeiros. Entretanto, as literaturas africanas, nascidas 
em recusa ao pensamento colonial, assumem uma escrita de combate, 
reivindicação e luta, assumindo “[...] a necessidade de falar de sua nação, de 
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compor a frase que exprime o povo, de se fazer porta-voz de uma nova 
realidade em atos.” (FANON, 1968, p.185).Seguem no desejo de valorar a 
africanidade e implodir o discurso colonial. Nesse processo de escrita, 
sobrevém o compromisso político e de denúncia, a desconstrução gramatical 
da língua oficial (bela indisciplina ao campo sintático, lexical e morfológico), 
o empréstimo de línguas nativas e a incorporação de elementos da oralidade. 

E aqui, a oralidade alcança uma das experiências culturais africanas e 
deixa seus sinais, seja pelos recursos linguísticos e estéticos, pela integração de 
elementos estruturais, seja pela forma como a memória assegura seu lugar de 
importância e interfere nas narrativas. Portanto, “[...] estamos pensando na 
presença da tradição oral que sutilmente corta essa produção literária. Surge 
explicita ou implicitamente um tom de conversa sugerindo a interlocução 
própria da oralidade”, como argumenta Chaves (2000, p. 248). 

O sentido da oralidade, aqui apreciado, difere do que se entende no 
ocidente, pois ultrapassa a voz, é tudo o que o corpo e a memória revelam ao 
contar, ao partilhar e ao preservar a sabedoria da ancestralidade. Logo, esse 
saber mantido no relato durante anos “[...] pode ser recebido, compreendido e 
interpretado por ouvidos muito distintos daqueles que estavam destinados no 
princípio.” (AGBOTON, 2004, p.12 - tradução nossa). 

Deste modo, as literaturas escritas em língua oficial portuguesa coabitam 
poesia e luta, escrita e oralidade, o que foi passado e o que poderá ser futuro, 
constituindo-se em um discurso híbrido e intenso. Inscrevem-se na mesma 
língua, mas comportam outros espaços, falas outras e tempos outros. 

INFÂNCIA E EDUCAÇÃO: FIOS QUE TECEM RELAÇÕES 

 
[...] há uma memória dos rios, uma memória dos caminhos, uma 
memória das estradas que se inventam ao ritmo do caminhar 
(FERREIRA, 2009, p.128). 
 

Juntamente com essas leituras e memórias, emergem as questões sobre o 
que é, de fato, ser estrangeiro e de qual alteridade reclama o lugar do outro. 
Mobilizam-nos esses conceitos por considerá-los fundantes, especialmente 
pelo desafio de que, conforme afirma KOHAN (2007, p. 36, grifo nosso),“[...] 
não há como ser estrangeiro sem ser estranho, assim como não dá para ser 
estranho sem ser outro. E dessas duas afirmações, podemos inferir [...] que não 
há como ser estrangeiro sem ser outro.”  
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Compreendemos que intimamente ligado a esse conceito está a 
alteridade, o lugar do outro, de diferentes espacialidades e temporalidades, 
momento de irrupção (palavra e olhar) que possibilita outras formas de 
alteridades (SKLIAR,2003). E para esse transitar entre conceitos, é 
imprescindível perceber que 

Se voltamos o olhar – o nosso olhar -, existe, sobretudo, uma 
regulação e um controle que define para onde olhar, como 
olhamos quem somos nós e quem são os outros e, finalmente, 
como o nosso olhar acaba por sentenciar como somos nós e 
como são os outros (SKLIAR, 2003, p.71).  

 
Assim, o entendimento desses conceitos desloca-se por uma força 

africana que propicia encontros, reafirmando raízes refletidas em culturas que 
consideram o ouvir, a sonoridade das palavras e a memória. Nessa urgência, o 
encontro é a dimensão da experiência infantil e o que a contorna. Há aqui uma 
proposta de aclarar “[...] como podemos, nós mesmos, pensar, imaginar, sentir 
- enfim, deixarmo-nos afetar com a literatura e a infância.” (LEAL, 2009, 
p.83).  

E, discorrer acerca de um tempo/lugar da infância e da literatura, é um 
duplo arriscar-se. Talvez por ser a infância composta em territórios de 
múltiplos e simultâneos lugares: interações, convívio, mediações, culturas e 
tempos de aprendizagem. Talvez porque não se conheça em profundidade a 
dinamicidade com que as crianças se movimentam e se mobilizam através de 
seus modos de ver e entender o mundo. Talvez porque seja um desafio 
enxergar a criança, sob personagens da literatura africana, em seus silêncios e 
em sua maneira específica de ‘desenhar’ seus lugares e sua história.  

O desafio incide na procura de palavras que revelem o (in) explorado e 
saturado pelos discursos que dizem conhecer a infância, seja ela ocidental ou 
não. E, de tal modo, tecer-se por palavras que, “[...] tornem visível essa outra 
infância invisível e, a partir dessa nova visibilidade, permitam encontrar um 
novo lugar para a infância na palavra e no pensamento, a infância de um novo 
lugar para pensar e escrever nos espaços educacionais.” (KOHAN, 2010, p. 
128).  

Nesse diálogo entre infância e literatura, talvez seja possível (re)pensar 
os tempos e a organização dos espaços coletivos de educação, no sentido de 
perceber, especialmente, que as manifestações das linguagens estão 
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subjacentes ao processo de constituição da criança, embora essas 
manifestações permaneçam, por vezes, presas a concepções adultocêntricas.  

Pontua-se, aqui, que a partir dessas concepções assentam-se “[...] 
práticas centradas nos interesses dos adultos, mas destinadas à criança e ao 
adolescente, sem ouvi-los; exteriores aos desejos do outro, aos seus saberes” 
(SOUSA; MIGUEL; LIMA, 2010, p.25).Logo, essas relações são constituídas 
a partir de distintas experiências e situações de aprendizagem, já que a criança, 
diariamente, expressa e confirma sua mobilidade no mundo, o quanto dizem e 
o quanto surpreendem. 

Abre-se aqui para a discussão acerca da sensibilidade e imaginação 
criadora, do processo de formação de crianças e jovens, e os caminhos para 
práticas cotidianas em contextos de educação. Sentidos para uma prática 
educativa que componha espaços de narrativa e linguagens para que crianças e 
jovens possam ser ouvidos de seu vivido. Esse pensar a(s) infância(s) pondera 
que as crianças envolvem-se com o mundo muito mais do que nós, os adultos, 
podemos conceber. Assim, seria possível abarcar o que as crianças revelam e o 
modo como resistem às intervenções (por vezes abruptas) do adulto e, quem 
sabe, perceber que “[...]ela está sempre pronta para mostrar uma outra 
possibilidade de apreensão das coisas do mundo e da vida” (JOBIM e SOUZA, 
2008, p.148). 

Nessa reflexão, o diálogo com o menino N de Ondjaki talvez possibilite 
(re) pensar os tempos e a organização dos contextos de educação, no sentido 
de deixar-se atravessar por outras ideias, outras sensações e abrir-se ao que não 
somos, permitir imaginar, experienciar, afetar-se pela literatura e pela infância 
para, assim, criar um pensar com caráter de experiência que nos afeta, para que 
possamos “[...]estar simultaneamente dentro e fora de nós mesmos, de viver 
efetivamente experiências, no sentido de que as coisas que vivemos e 
produzimos nos abram ao que não somos nós mesmos.”(FISCHER, 2005, 
p.126, grifo nosso). 

Logo, é pelas mãos do Menino N, que emergem centelhas de 
experiências reveladoras de amizades, relações com a natureza, risos, lugares e 
saberes infantis (des) concertantes.  

 

 



	

Textura, v. 19 n. 39, jan/abr. 2017 
 

 

66 

O ENCONTRO COM A EXPERIÊNCIA E A NATUREZA: PELAS 
MÃOS DO MENINO N 

“Tou a por a chuva dentro dos meus pensamentos” (ADSS, 
2009, p. 21). 

 
O menino N circula por um cotidiano marcado por experiências, valores 

e a produção de sentidos sociais e emocionais. Percorrer essa infância-viagem 
pelas mãos de um menino e deixar-se levar por ele, é encontrar nas dobras do 
dizer a relação com o mais-velho, com o mundo, com o traço, com algo que 
afeta e reflete a intensidade da relação adulto-criança, criança-adulto, em 
especial, numa cena literária em que a atitude da avó do menino é reveladora: 
“ela baixou para falar comigo, olhou-me nos meus olhos com um olhar 
quieto” (ADSS,p.82, grifo nosso). A postura da Avó, o mais-velho, em abaixar 
e olhar nos olhos da criança mostra um sentimento de respeito, de apreço a 
essa infância que se posta diante dela e que compartem tempos e experiências. 
Há, na imagem, um movimento recíproco de respeito entre os dois, entre um 
mais-velho e um miúdo.  

E, aqui, sinalizamos uma importante questão acerca de algumas culturas 
africanas, que ainda sustentam a tradição e delegam ao mais-velho importantes 
funções na hierarquia social, em especial, a força da memória, dos costumes e 
a retomada do passado como forma de resistir ao mundo moderno. Nesse 
exercício, por força da oralidade e da permanência da palavra sagrada do mais-
velho, mantém-se a memória social da comunidade, onde mais-velho 
representa uma ligação entre tradições ancestrais e a manutenção para as 
futuras gerações.  

Esse movimento agencia uma movência de experiências, saberes e a 
importância da ancestralidade, em um empenho para que esses saberes não 
sejam varridos pelos conhecimentos proclamados pela sociedade 
contemporânea. Importa observar que essa tradição encerra expressões 
distintas e localizadas, e, portanto, não há como ser apreciada em uma 
configuração generalizante.  

A percepção do mais-velho procede da importância deste, conferida pela 
comunidade e ratificada pelos mais-novos. Isso nos leva a reconsiderar nosso 
olhar ocidental para com nossos mais-velhos, e a necessidade de reconhecer 
seus saberes, de conceder-lhes um lugar de honra na estrutura social, pois é por 
sua voz, ao sabor da rememoração, que uma multiplicidade de conhecimentos 
atinge os mais-novos, em força de experiência e memória. Se incorporássemos 
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esse conceito africano de mais-velho, teríamos o entendimento de que é ele (o 
mais-velho) que cumpre a função de “[...] unir o começo ao fim, de 
tranquilizar (sic) as águas revoltas do presente alargando suas margens” 
(BOSI, 2004, p. 82). 

Acreditamos que, ao evocar a figura do mais-velho e seu lugar de honra, 
estamos tecendo fios de uma relação de permanência, do que fica. Um 
entendimento das relações que percorrem o tempo, não somente relações 
emocionais, afetivas, mas também relações de cuidado aos que ainda virão, o 
que se preserva para quem ainda não veio. Aqui podemos pensar na natureza e 
na espiritualidade, relevância de manter vivo o lugar de partilha e em sentido 
de pertença.  

Em diferentes cenas literárias, essa representação do mais-velho aparece 
em sintonia de respeito, de entrega, de sensibilidade, de possibilidade de 
experiência. E, por vezes, são as crianças que, reafirmando relações de afeto, 
autorizam a presença desses mais-velhos em suas brincadeiras e 
invencionices9, comportam o reconhecimento de uma linha dupla de saberes 
entre o passado−por palavras dos mais-velhos−, e entre o presente– por suas 
próprias palavras e imagens.  

Uma experiência que nos baliza pela ideia da palavra-imagem e compõe 
o desenho das narrativas africanas. Estaríamos, como adultos, sensibilizados 
com o que as crianças nos indicam e partilham de suas respostas para as coisas 
do mundo? Ou, ainda, compreendemos suas próprias imagens da natureza? “O 
sol enorme, que parecia ali tão perto, mergulhava a ferver na água do mar. Se 
calhar é por isso que a água aqui em Luanda é tão quentinha nas praias.” 
(ADSS, p. 14). Ou, apreendemos o tempo fora dos ponteiros do relógio, fora 
do tempo ‘normal’, algo a nos revelar que o tempo pode e deveria ser medido 
de outra forma? Talvez assim: “Aquela era a hora de os sapos atravessarem a 
rua e irem beber água numa lagoazinha de água parada, [...]”(ABQTB,p.19). 
Ou ainda, quem sabe, a possibilidade de comportar a fala dos animais, sob a 
luz dos pirilampos, que somente as crianças conseguem colorir mesmo sem 
luz? “Os pirilampos não paravam. Um acendia, o outro também. Devagar, 
rápido, e em ritmos trocados. Não sei explicar, mas parecia que usavam a luz 
para falar um com o outro.” (ABQTB, p. 36).  

                                                        
9 Porque, assim como Manoel de Barros, nós também somos da invencionática. 
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Assim, na fala, no gesto, na imagem desenhada por palavras e por entre 
fios de encantamento, alteridade e sensibilidades, deslocamo-nos para uma 
infância intensamente anímica, pluridimensional, em profunda conexão com 
os seres da natureza (animados e inanimados) e com a existência humana. E, 
embora mediante a imensidão do continente africano, não somente territorial, 
mas, sobretudo, em relação à diversidade étnica, às línguas faladas e às 
culturas, acreditamos que há uma unicidade situada no modo de conceber o 
mundo, a espiritualidade e as práticas da religiosidade.  

Um modo de compreender as ‘coisas’ da natureza, em princípios e 
valores que se abrem para possibilidades, transitam entre a singularidade e a 
pluralidade, almejando a diversidade existente na unidade e se entregando de 
corpo inteiro. Um pensar que se integra a uma infância, tecida entre alteridade, 
respeito à ancestralidade e forte relação com a natureza, compondo-se em 
peculiaridades africanas.  

Essas relações são encontradas em algumas imagens literárias, em que 
crianças conversam com árvores e árvores podem ser consideradas amigos10 
e/ou deuses; em que coisas encerram muitas possibilidades de existência e em 
relações de intensa beleza com vivos ou mortos. Esse modo de estar no mundo 
anuncia um pensamento africano atento “[...] ao existir e (a) compor o 
equilíbrio de forças da continuidade saudável destas existências, sempre na 
dinâmica dos conflitos e das possibilidades de serem postas em equilíbrio”, 
como afirma Cunha Junior (2010, p. 82).  

É nesse equilíbrio que se estabelece uma ética implicada no cuidado de si 
e do outro, ou seja, uma ética da alteridade, da sensibilidade e do lugar do 
outro, em movimentos de diversas existências, há seres coisas e há seres 
humanos que se harmonizam em convivência plena:  

Não sei onde é que as lesmas sempre vão, avó. 
Vão para casa, filho. 
Tantas vezes de um lado para o outro? 
Uma casa está em muitos lugares – ela respirou devagar, me 
abraçou. – É uma coisa que se encontra (OMR, p.146). 

 

                                                        
10Sugerimos atenção para o conto: Palavras para o velho abacateiro (OMR, p.137). 
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Nesse contexto, propomos celebrar a força do conceito Ubuntu (cultura 
bantu)11 para honrar outras narrativas de mundo e dizer dessas relações de 
existências que são determinadas pela existência de outras existências 
(CUNHA JR, 2010). Portanto, por esse conceito derivam características éticas, 
de convivências e de exercício de alteridade, sendo que a expressão africana 
‘eu sou porque tu és’ “[...] sublinha que a nossa existência como indivíduos só 
se pode compreender através dos outros membros da comunidade: a nossa 
humanidade só é possível manifestar-se ao reconhecermos a humanidade dos 
outros.” (CASTIANO, 2010, p.158).  

Assim, em exercícios de perspectivas, as culturas africanas abrigam a 
existência respeitosa e equilibrada entre os seres da natureza, convocam esse 
estar no lugar do outro, instituem formas de interagir com o outro, de inventar 
linguagens e palavras para se comunicar, mesmo que esse outro seja não 
humano ou um humano que morreu. E, aqui, trouxemos a presença ancestral 
da Avó Catarina12 em suas tantas visitas após a morte: “Porque, na verdade, 
aquilo não era estranho. E alguém acha estranha uma presença quotidiana? 
Mesmo que seja de um morto” (MDA, p.84).  

Essa tranqüilidade das presenças e ausências, a comunhão entre vivos e 
mortos, assume uma naturalidade entre as crianças e em suas narrativas por 
força da oralidade africana: 

Anos mais tarde descobrimos porquê que ela não aparecia nas 
alturas de contar estórias: secretamente, durante anos e anos, 
sussurrava a um ou a outro uma pequena estória para ser 
contada. Daí que tivéssemos sempre tantas estórias para contar e 
ouvir. Era a Avó Catarina que as contava (MDA, p.84). 
 

Assim, em movimentos de circularidades13, de existências e alteridades, 
seria possível, ao acolhermosas infâncias, experienciar um deslocamento da 
realidade e uma aproximação de possibilidades? Ou seria isso uma loucura? 

                                                        
11Composto de duas palavras ubu (prefixo) e ntu(raiz), “[...] ubu-ntu é a categoria epistemológica 
e ontológica fundamental no pensamento dos povos bantu, expressando o ubu uma 
compreensão generalizada da realidade ontológica do Ser enquanto Ser, e o ntu assumindo 
formas e modos concretos de existência num processo contínuo” (CASTIANO, 2010, p. 157 - 
grifos nossos). 
12 Mantivemos o grifo original da obra. 
13 Referimo-nos ao movimento de transitar entre dois mundos, entre os seres coisas e os seres 
humanos, entre o que nos faz mais respeitosos em relação ao outro que é também a 
minha/nossa existência. 
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Lastros de nossa adultez que nos impossibilitam voar e nos prende a um chão 
condenado a ser tão somente adulto.  
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