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Resumo: Este trabalho pretende verificar o papel que a menção bíblica tem no conto, em conexão 

com o teatro, a partir da prescrição “Não julgueis, para que não sejais julgados”. Qual o efeito disso, 

no característico jogo de ambiguidades do autor? A noção bakhtiniana de intertextualidade será o 

principal amparo teórico. O pensador russo oferece categorias epistemológicas para a compreensão 

do fenômeno de incorporação de outras vozes nos discursos que produzimos. Tudo indica que a 

utilização da Bíblia por Machado não é inconsequente; vincula-se à recorrente marca de iconoclastia 

de seus escritos, à denúncia consciente da precariedade dos valores vigentes na cultura ocidental e 

às tensões entre o ser e o parecer. 
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“Do not judge, so you're not be judged”: biblical intertextuality in the 

short story “Suje-se gordo”, by Machado de Assis 

Abstract: This work intends to verify the role that biblical evocation has, in connection with the 

theater, from the prescription “Do not judge, lest you be judged”. What is the effect of this, on the 

author's characteristic ambiguity? The Bakhtinian notion of intertextuality will be the main 

theoretical support. The Russian thinker offers epistemological categories for understanding the 

phenomenon of incorporating other voices in the speeches we produce. Everything indicates that 

Machado's use of the Bible is consequential; it has link to the recurring mark of iconoclasm in his 

writings, to the conscious denunciation of the precariousness of the values in force in Western 

culture and to the tensions between being and seeming. 
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INTRODUÇÃO 

Machado de Assis é considerado o autor de maior expressão literária em 

prosa da língua portuguesa. O lugar que ocupa no panorama literário ocidental é 

de indiscutível prestígio. Sua portentosa obra de ficção tem grande complexidade, 

atestada na maior fortuna crítica que ele possui dentre os autores brasileiros. 
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Um aspecto significativo de sua obra, só recentemente notado e explorado, 

é a intensa utilização da Bíblia; isso é verificável em todos os gêneros por ele 

praticados em mais de cinquenta anos de profícua atividade e, especialmente em 

seus famosos romances Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro. 

Significativo empréstimo bíblico se nota no conto “Suje-se gordo”, cujo mote é o 

verso 7.1 do Evangelho de Mateus: “Não julgueis, para que não sejais julgados”. 

Na peça genial de Machado, o preceito evangélico ocupa o nó dramático para 

pôr em xeque os fundamentos institucionais e ideológicos da modernidade cristã. 

Serão apresentadas aqui breves considerações teóricas sobre 

intertextualidade e interdiscursividade, noções importantes para o fenômeno de 

incorporação de textos e discursos disponíveis nas trocas sociais. Elementos 

estruturais importantes no conto são o teatro e a Bíblia; assim, discutem-se a 

pertinência e a importância desses elementos; em seguida, aspectos da evocação 

bíblica, mote para o desenvolvimento da narrativa, são apresentados e discutidos; 

por fim, alguns desdobramentos não menos importantes são identificados, como 

a teatralização da justiça, ambiguidades e escrúpulos e possível leitura ideológica 

do conto. 

INTERTEXTUALIDADE E INTERDISCURSIVIDADE: TROCAS 

E INFLUÊNCIAS 

Os conceitos de intertextualidade e interdiscursividade foram sintetizados 

por Fiorin (2006, p. 161-194), sob os pontos de vista teórico e histórico. A noção 

de intertextualidade deriva da centralidade do diálogo como a única possibilidade 

de vida da linguagem. Assim, os textos absorvem-se e são absorvidos uns nos 

outros. 

Intertextualidade tem sido utilizado de maneira nem sempre precisa e 

uniforme; por isso, é preciso voltar a Bakhtin, em cuja obra a noção de 

interdiscurso aparece sob o conceito de dialogismo, princípio constitutivo da 

linguagem, porque o acesso à realidade é sempre mediado pela linguagem; a 

realidade a que temos acesso é semiotizada pelos discursos; os discursos não se 

relacionam com as coisas, mas com outros discursos (FIORIN, 2006, p.167). 

Como se apreende o discurso de outrem? Bakhtin situa essa apreensão não 

nos processos subjetivos no interior da alma do receptor, mas nos processos 

sociais. Estes mecanismos, situados na sociedade, vinculam discurso citado e 
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contexto narrativo por “relações dinâmicas, complexas e tensas” (BAKHTIN, 

1979, p.134). 

A primeira tendência no processo de citação é a de conservar sua 

integridade e autenticidade, pela delimitação nítida de suas fronteiras. Nesse caso, 

o discurso do outro, como um bloco de comportamento social, tem seus limites 

conservados e respeitados. Essa é a característica do estilo linear: criar contornos 

exteriores nítidos à volta do discurso citado. A segunda tendência promove o 

contrário, na qual a língua permite  

ao autor infiltrar suas réplicas e seus comentários no discurso de 

outrem. O contexto narrativo esforça-se por desfazer a estrutura 

compacta e fechada do discurso citado, por absorvê-lo e apagar as 

suas fronteiras. Podemos chamar esse estilo de transmissão do 

discurso de outrem o estilo pictórico. Sua tendência é atenuar os 

contornos exteriores nítidos da palavra de outrem (BAKHTIN, 

1979, p.136). 

 

Por sua vez, esta última orientação tem uma variedade de tipos. No 

primeiro, o narrador deliberadamente “apaga as fronteiras do discurso citado, a 

fim de colori-lo com as suas entoações, o seu humor, a sua ironia, o seu ódio, 

com o seu encantamento ou o seu desprezo” (BAKHTIN, 1979, p.136). Com a 

adoção desse procedimento (característico da época do Renascimento, do fim do 

século XVIII e de quase todo o século XIX) o dogmatismo racionalista tende a 

desaparecer, para dar lugar a certo relativismo, o que é favorável a uma apreensão 

“intuitiva de todos os matizes linguísticos individuais do pensamento das opiniões, 

dos sentimentos” (BAKHTIN, 1979, p.136). 

O segundo tipo, aplicado ao romance, indica que o discurso citado dissolve 

o contexto narrativo: “O discurso do narrador é [...] tão desprovido de 

autoritarismo ideológico como o discurso das personagens. A posição do 

narrador é fluida, e na maioria dos casos ele usa a linguagem das personagens 

representadas na obra” (BAKHTIN, 1979, p.137). 

Duas maneiras há de incorporar vozes no enunciado: a) o discurso do outro 

é abertamente citado, separado por aspas, discurso direto e indireto; b) o discurso 

do outro é internamente dialogizado (bivocal): paródia, estilização, polêmica. 

Essas formas de incorporação do discurso do outro foram classificadas por 

Authier-Revuz sob as expressões heterogeneidade mostrada e heterogeneidade 

constitutiva. Contudo, os princípios teóricos por ela desenvolvidos já se 

encontravam em Bakhtin (2000, p. 318): 
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O discurso do outro possui uma expressão dupla: a sua própria, ou 

seja, a do outro, e a do enunciado que o acolhe. Observam-se esses 

fatos acima de tudo nos casos em que o discurso do outro (ainda 

que se reduza a uma única palavra, que terá valor de enunciado 

completo) é abertamente citado e nitidamente separado (entre 

aspas) e em que a alternância dos sujeitos falantes e de sua inter-

relação dialógica repercute claramente. Mas em todo enunciado, 

contanto que o examinemos com apuro, levando em conta as 

condições concretas da comunicação verbal, descobriremos as 

palavras do outro ocultas ou semiocultas, e com graus diferentes de 

alteridade. 

 

Assim, nenhum discurso é absolutamente novo e todo discurso, é de 

alguma forma, novo porque, ao vir à luz, produzido por alguém, se serve de uma 

língua, de ideias e valores já anteriormente dados, nos quais, necessariamente se 

apoia. Todo discurso é, de alguma forma, novo, porque, para vir à luz, é portador 

de informação ou intenção nova, pois, caso contrário, seria dispensável. Se há 

ideias e valores já anteriormente dados, então, sob o ponto de vista discursivo, 

nenhum discurso é único, inédito, desconectado dos outros: “[...] o discurso, seja 

qual for, nunca é totalmente autônomo. Suportado por toda uma 

intertextualidade, o discurso não é falado por uma única voz, mas por muitas 

vozes, geradora de muitos textos que se entrecruzam no tempo e no espaço” 

(BLIKSTEIN, 1994, p. 45). 

O primado do interdiscurso é um princípio da análise do discurso de 

tradição francesa. Citando Pêcheux, Charadeau e Maingueneau (2004, p. 287) 

lembram que, na prática discursiva, o usuário não fala, mas “é falado”: “O próprio 

de cada formação discursiva é dissimular, na transparência do sentido que aí se 

forma [...] o fato de que ‘isto fala’ sempre antes, alhures ou independentemente”. 

Maingueneau, em Gênese dos discursos (2007, p. 22) propõe sete hipóteses 

sobre interdiscursos, das quais apenas mencionaremos duas. A primeira é: “o 

interdiscurso tem precedência sobre o discurso” (2007, p. 21). Esse ponto de 

partida indica que a relação interdiscursiva é a responsável pela estruturação da 

identidade. A segunda hipótese sustenta que essa relação é chamada 

interincompreensão que, por sua vez, deriva da 

[...] interação semântica entre os discursos como um processo de 

tradução [...] Cada um introduz o Outro em seu fechamento, 

traduzindo seus enunciados nas categorias do Mesmo e, assim, sua 

relação com esse Outro se dá sempre sob a forma do ‘simulacro’ 
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que dele constrói” [...] a identidade de um discurso coincide com 

a rede de interincompreensão na qual ela é capturada. 

 

O TEATRO: MOLDURA QUE CIRCUNSCREVE NOSSAS AÇÕES  

Pode-se dizer que o teatro foi a porta de entrada literária que conduziu 

Machado à maturidade, em continuação à fase inicial de sua atuação ocorreu na 

poesia e no jornalismo. Aos quinze anos começa a publicar pequenos poemas; 

antes dos vinte tornou-se crítico de teatro e censor do Conservatório Dramático 

Brasileiro. O aprendizado fez-se refletir em amadurecimento estético que 

provocou desdobramentos significativos em sua produção posterior, na fase de 

amadurecimento intelectual e estético. O jovem Machado, influenciado por 

princípios do romantismo, era cheio de preocupações de ordem moral, além de 

ser, também, progressista; tinha expectativas de que o teatro funcionasse como 

meio de reforma da sociedade; neste trecho característico a seguir transcrito, 

podem ser apontadas essas afirmações, ao lado de uma visão complexa da 

realidade, o que já antecipa, em certo grau, elementos de sua maturidade: “Ao 

teatro [para] ver a sociedade por todas as faces: frívola, filosófica, casquilha, avara, 

interesseira, exaltada, cheia de flores e espinhos, dores e prazeres, sorrisos e 

lágrimas! Ao teatro vício em contato com a virtude” (MAGALHÃES JR., 2008, 

vol. 1, p. 46)
2

. Essa predileção pelo teatro cria em Machado vínculos com 

Shakespeare, não apenas por causa do gênero, mas, sobretudo, por princípios 

estéticos e ideológicos. Isso pode ser notado no conto “Tempo de crise”, de 1873, 

que superpõe humanidade a Rua do Ouvidor
3

 (ASSIS, 2008, vol. 3, p. 1179): 

Dizem de Shakespeare que, se a humanidade perecesse, ele só 

poderia compô-la, pois que não deixou intacta uma fibra sequer do 

coração humano. Aplico el cuento. A Rua do Ouvidor resume o 

Rio de Janeiro. A certas horas do dia, pode a fúria celeste destruir 

a cidade; se conservar a Rua do Ouvidor, conserva Noé, a família 

e o mais [...]. 

Em Dom Casmurro há outra ocorrência dessa aproximação que vale a pena 

ser registrada. No curto capítulo VIII, “É tempo!”, o narrador iria começar a sua 

                                                      
2 Para Magalhães Júnior a juventude de Machado foi marcada por abertura para o convívio com amigos, para 

a fruição da vida artística e cultural oferecida pela corte. Daí o seu interesse pelo teatro. Marca desse período 

foi a sua atividade liberal, decorrência de leituras, de algumas amizades que cultivou e de propensão pessoal 

para uma visão crítica da sociedade do seu tempo (MAGALHÃES JR., 2008 vol. 1). 

3 Nesse ponto pode-se notar a ocorrência da relação local/ universal, tão expressiva em Machado e tão decisiva 

em seu projeto literário; sobre isso, ver: JUNQUEIRA, Maria Aparecida. Projeto estético-literário machadiano: 

uma visão preliminar. In: MARIANO, A. S.; OLIVEIRA, M. R. D. (orgs.). Recortes machadianos. São Paulo: 

Nankin, Edusp, Educ, 2008 (p. 153-182). 
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ópera, ou seja, começar, de fato, a narrar o que era importante na sua história: 

“‘A vida é uma ópera’, dizia-me um velho tenor italiano que aqui viveu e morreu 

[...] E explicou-me um dia a definição, em tal maneira que me fez crer nela. 

Talvez valha a pena dá-la; é só um capítulo” (ASSIS, 2008, vol. 1, p. 938). Segue-

se o capítulo IX, “A ópera”, que poderia ser apartado do livro e considerado um 

conto, um conto-teoria, que expõe a história da criação da seguinte forma (ASSIS, 

2008, vol. 1, p. 939): 

Deus é o poeta. A música é de Satanás, jovem maestro de muito 

futuro, que aprendeu no conservatório do céu. Rival de Miguel, 

Rafael e Gabriel, não tolerava a precedência que eles tinham na 

distribuição dos prêmios. Pode ser também que a música em 

demasia doce e mística daqueles outros condiscípulos fosse 

aborrecível ao seu gênio essencialmente trágico. Tramou uma 

rebelião que foi descoberta a tempo, e ele expulso do 

conservatório. Tudo se teria passado sem mais nada, se Deus não 

houvesse escrito um libreto de ópera do qual abrira mão, por 

entender que tal gênero de recreio era impróprio da sua 

eternidade. Satanás levou o manuscrito consigo para o inferno. 

Com o fim de mostrar que valia mais que os outros, e acaso para 

reconciliar-se com o céu, compôs a partitura, e logo que a acabou 

foi levá-la ao Padre Eterno. 

 

Pediu Satanás, então, que o Senhor a escutasse, emendasse e executasse. 

Como houve enfática insistência, o Senhor consentiu a execução da peça, mas 

fora do céu. Para tal finalidade, criou um teatro especial, este planeta. 

Dispensaram-se os ensaios (ASSIS, 2008, vol. 1, p. 940): 

Foi talvez um mal esta recusa; dela resultaram alguns desconcertos 

que a audiência prévia e a colaboração amiga teriam evitado; com 

efeito, há lugares em que o verso vai para a direita e a música, para 

a esquerda. Não falta quem diga que nisso mesmo está além da 

composição, fugindo à monotonia, e assim explicam o terceto do 

Éden, a ária de Abel, os coros da guilhotina e da escravidão. Não é 

raro que os mesmos lances se reproduzam, sem razão suficiente. 

Certos motivos cansam à força de repetição. Também há 

obscuridades; o maestro abusa das massas corais, encobrindo 

muita vez o sentido por um modo confuso. 

Shakespeare é mencionado
4

. No capítulo X, “Aceito a teoria”, o narrador 

(ASSIS, 2008, vol. 1, p. 941) aplica a si, da seguinte forma: “Eu, leitor amigo, 

                                                      
4 Para os satanistas, apesar de Shakespeare não pertencer àquele tempo, teve o gênio de “transcrever a letra da 

ópera, com tal arte e fidelidade, que parece ele próprio o autor da composição; mas, evidentemente, é um 

plagiário” (ASSIS, 2008, vol. 1, p. 939). Ser um plagiário, para o narrador, é uma virtude literária, pois exige 

certa conformidade com a mimese do drama inicial. 
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aceito a teoria do meu velho Marcolini, não só pela verossimilhança, que é muita 

vez toda a verdade, mas porque a minha vida se casa bem à definição. Cantei um 

duo terníssimo, depois um trio, depois um quatuor [...]”. O mundo é um teatro 

no qual são executadas peças criadas por Deus e por Satanás, não ensaiadas 

previamente. Ou, em outras palavras: um desconcerto geral. 

Em “Suje-se gordo” o teatro está presente desde o início, como vimos, a 

começar pelo título da peça então encenada: “A Sentença ou o Tribunal do Júri”. 

O espaço em que estão os personagens é um teatro; a narrativa progride de 

acordo com o tempo circunscrito entre os atos de uma peça e de acordo com a 

música que era executada; a conversa entre os personagens começa “entre o 

segundo e o terceiro ato”; adiante, o narrador acusa a urgência da narração, pois 

“o terceiro ato não tarda”. 

O conto progride em ritmo acelerado, de acordo com o hiato temporal 

permitido pelo intervalo entre dois atos de uma peça: “Não lhe digo como se 

descobriu o crime nem o criminoso, por já ser tarde; a orquestra está afinando os 

instrumentos” (ASSIS, 2008, vol. 3, p. 665). Por fim, encerrando a narrativa, o 

narrador diz: “Acabou a música, vamos para as nossas cadeiras”. 

As segunda e terceira menção à urgência do tempo ligam-se a uma 

preterição (como recurso expressivo decorrente dessa urgência), à leitura dos 

autos e à apresentação dos réus. O efeito desses elementos é a caracterização do 

“cenário” do tribunal como um teatro, de fato; contribuem para isso a “atuação” 

dos réus, dos advogados e dos demais participantes da “peça” real de que eles 

participam (a isso voltaremos mais adiante). 

A EVOCAÇÃO BÍBLICA 

O conto “Suje-se, gordo!” envolve julgamento, réu, condenação; a 

inspiração vem do “Sermão do Monte” (Mt 7.1): “Não queirais julgar para que 

não sejais julgados”. O narrador, entre dois atos de uma peça, registra 

acontecimentos singulares que tinha vivido, relacionados à apresentação teatral. 

Um amigo que o acompanhava disse que era contrário ao júri por causa do 

preceito do Evangelho sobre os perigos do julgamento. O narrador acrescenta 

que tinha atuado duas vezes num tribunal, como presidente do Conselho. Na 

primeira atuação, absolveu os réus, exceto dois, o primeiro dos quais tinha sido 

acusado de ter furtado pequena quantia, por meio de falsificação e tinha agido 

por instrução de outra pessoa, que tinha sugerido o recurso por causa de uma 

emergência, o que se configurava em atenuantes ao crime. 



336  

 

 

v. 23 n. 55, jul./set. 2021 

Um dos jurados do Conselho, de nome Lopes, estava muito convencido 

do delito. A condenação foi por onze votos contra um. Lopes disse que o réu 

cometeu o crime por uma miséria de duzentos mil-réis: “Suje-se gordo! Quer 

sujar-se? Suje-se gordo!” (expressão que dá título ao conto). O narrador fica se 

perguntando o que queria dizer tal frase enigmática. Talvez significasse que o 

condenado era um ladrão de nada, que tinha se sujado por pouco. 

Anos depois, houve segunda convocação para o narrador. A princípio não 

queria atuar, por causa do preceito evangélico. Mas, como era dever de cidadão, 

o chamado foi atendido. Um dos três crimes que julgou foi cometido por um 

caixa do Banco do Trabalho Honrado
5

, responsável por um desvio de cento e 

dez contos de réis. O acusado era Lopes, o mesmo colega que participara do 

julgamento anterior e que condenara um réu por desvio de módica quantia. O 

crime, agora, estava mais do que provado pelos documentos, por uma tentativa 

de fuga, por testemunhas e outros agravantes; além disso, uma carta do réu o 

incriminava de forma indubitável. A fatalidade agora era Lopes estar no banco 

dos réus; ele que tinha condenado outro, corria o risco de ser condenado pelo 

mesmo delito. A situação fez voltar à mente do narrador o texto evangélico: “Não 

queirais julgar, para que não sejais julgados”. O que antes julgava, agora era 

julgado. 

As palavras de Lopes (“Suje-se gordo!”) foram, também, lembradas. Com 

elas, Lopes justificara a condenação do réu por um delito que, relativamente ao 

montante do desfalque praticado pelo mesmo Lopes, era insignificante. O 

narrador votou pela condenação, mas, no fim, Lopes foi absolvido por nove votos 

a três. Assim termina o conto: “O melhor de tudo é não julgar ninguém para não 

vir a ser julgado. Suje-se gordo! suje-se magro! suje-se como lhe parecer! o mais 

seguro é não julgar ninguém...”. 

O preceito evangélico produz efeito contrário; o ensinamento bíblico 

procura evitar o risco da condenação alheia, porque pode quem julga vir a ser 

condenado, até pelo mesmo motivo. No conto, ocorre justamente o contrário, 

com “agravantes”: Lopes tinha condenado um acusado por um delito de 

pequenas proporções, praticado com atenuantes; tempos depois, Lopes, o juiz 

inclemente, comete crime da mesma natureza, de elevadíssimas proporções, com 

                                                      
5 Nota-se a ironia. Na sociedade brasileira em que Machado viveu, o trabalho não era honrado, mesmo depois 

da Abolição. O trabalho escravo produziu riquezas, convertidas em ativos financeiros, depositados nos bancos 

e fruídos por senhores; os montantes não tinham, nem de longe, nenhum vestígio de honra, resultado da 

apropriação do trabalho compulsório; eram fruto de roubo, como o relatado no conto. 
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agravantes. É absolvido. Não funcionou o preceito bíblico. Há descompassos 

entre o ideal da prescrição evangélica e o real das relações humanas, entre o que 

deveria acontecer e o que realmente acontece, até nos tribunais, que têm por 

ofício julgar as ações humanas, condenando e absolvendo. Essa falta de 

conformidade entre o preceito evangélico e as atitudes humanas é relatada, no 

conto, sob certo enfoque cético, pois, apesar de todas as evidências, os jurados 

não perceberam os indícios de culpa ou, mesmo os vendo, não a atribuíram ao 

réu. 

DESDOBRAMENTOS 

A moldura teatral suporta, ao longo da narrativa, espécie de teatralização 

de todo o processo de justiça. 

TEATRALIZAÇÃO DA JUSTIÇA 

O primeiro réu é caracterizado de forma positiva: era “limpo”; apelava à 

instância divina como último recurso de ver a justiça implantada; estava “triste [...] 

os olhos mortos”; tinha sido inspirado por alguém, que o réu se recusava nomear 

e, assim, mantinha grandeza; com essa caracterização, o narrador sugere certa 

dignidade que fazia o moço merecedor de absolvição; afinal, era “limpo”. Mas a 

teatralização do processo se dá pela negação do delito: afinal, quase todos os réus 

negam suas culpas, como denuncia Lopes, um de seus algozes; além dos réus, 

também as testemunhas e os agentes públicos participam desse teatro: “o 

promotor público achou nessa mesma cor do gesto a confissão do crime. Ao 

contrário, o defensor mostrou que o abatimento e a palidez significavam a lástima 

da inocência caluniada” (ASSIS, 2008, vol. 3, p. 665). 

Cabe ao segundo réu a radicalização dessa iniciativa. A postura, os gestos e 

as palavras fazem parte desse espetáculo (ASSIS, 2008, vol. 3, p. 667): 

Lopes negava com firmeza tudo o que lhe era perguntado, ou 

respondia de maneira que trazia uma complicação ao processo. 

Circulava os olhos sem medo nem ansiedade; não sei até se com 

uma pontinha de riso nos cantos da boca. Seguiu-se a leitura do 

processo. Era uma falsidade e um desvio de cento e dez contos de 

réis [...]. Eu ouvia ler ou falar e olhava para o Lopes. Também ele 

ouvia, mas com o rosto alto, mirando o escrivão, o presidente, o 

teto e as pessoas que o iam julgar; entre elas eu. Quando olhou 

para mim não me reconheceu; fitou-me algum tempo e sorriu, 

como fazia aos outros. Todos esses gestos do homem serviram à 

acusação e à defesa, tal como serviram, tempos antes, os gestos 
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contrários do outro acusado. O promotor achou neles a revelação 

clara do cinismo, o advogado mostrou que só a inocência e a 

certeza da absolvição podiam trazer aquela paz de espírito. 

 

O advogado de defesa e o promotor, novamente, desempenham seu papel, 

seguindo o rigor do script. A postura do primeiro réu contrasta com a do segundo, 

que é mais agressivamente ativa; este último procura controlar a situação, com a 

tentativa de produzir efeitos de segurança e inocência; contudo, tal 

comportamento, na economia da obra, contrasta com a evidência dos fatos. 

Nesse jogo de cena, a evidência dos fatos nem sempre (quase nunca?) é 

considerada. 

LEITURA IDEOLÓGICA 

É possível, a partir de alguns índices vinculados a traços políticos e 

históricos, sustentar a hipótese de contornos ideológicos ao conto. 

A primeira delas diz respeito à caracterização da instituição judiciária: ela é 

“liberal”
6

. O termo era marcado por contornos filosóficos, políticos e 

econômicos. O liberalismo se constituiu em movimento que defendia com 

enfática prioridade a liberdade e a modernização das instituições. A justiça era, 

como se pode presumir, instituição de extrema importância no ideário liberal; 

sem ela, nem esse movimento nem qualquer outra tendência ou iniciativa de 

mesma natureza poderia se sustentar. 

A segunda diz respeito às características biofísicas de Lopes: era ruivo; ora, 

essa descrição se combina com a origem europeia. Assim, Lopes, se reduzido a 

esse aspecto, seria representante da dominação imperialista, neocolonial, que 

explora economicamente o Brasil (rouba muito?) e não é punida, apesar das 

evidências. 

Uma terceira hipótese diz respeito à morte precoce dos que defendem a 

justiça. O narrador aponta o brilhantismo do promotor e do advogado. Aquele 

proferira seu discurso em “tom que parecia ódio, e não era”
7

. O advogado era 

talentoso e estreava na tribuna: 

                                                      
6 Machado de Assis foi um liberal inflamado em sua juventude. Defendeu a liberdade e a justiça social em suas 

crônicas e em sua militância jornalística. Enfrentou autoridades políticas, militares e religiosas, sustentando 

polemicas, por exemplo, com o periódico católico A Cruz. 

7 Há, nisso, mais um índice de ambiguidade, do jogo do ser/ parecer; em outros termos, ocorre o processo de 

teatralização. 
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O discurso foi admirável, e teria salvo o réu, se ele pudesse ser 

salvo, mas o crime metia-se pelos olhos dentro. O advogado 

morreu dois anos depois, em 1865. Quem sabe o que se perdeu 

nele!  Eu, acredite, quando vejo morrer um moço de talento, sinto 

mais que quando morre um velho... 

 

“Quem sabe o que se perdeu nele!”. Parece haver nisso um desabafo de 

alguém que está de fato comovido ou decepcionado. É possível. Pode ser 

entendido o desabafo como um libelo contra a morte precoce dos que defendem 

a justiça; às vezes por processos naturais, outras vezes por meios escusos. Forças 

terríveis conspiram contra os defensores dos inocentes ou merecedores de 

perdão
8

; contra os grandes delitos e seus autores, a justiça é cega e lerda. 

ESCRÚPULOS E AMBIGUIDADES 

Ambiguidade é característica reconhecida dos escritos machadianos. Nesse 

breve conto há algumas, significativas. A primeira pode ser reconhecida no nome 

do banco, vítima do segundo crime narrado: “Banco do Trabalho Honrado”. 

Os escrúpulos permanentes do narrador são sempre registrados; como 

Lopes (o jurado inclemente do primeiro julgamento), que condenou o réu, 

incorreu no mesmo crime e foi, por sua vez, também julgado, o narrador sempre 

esteve perseguido pela eventualidade de condenar alguém e desempenhar o 

mesmo papel, por força de fatalidade: “Não é que eu mesmo viesse a cometer 

algum desvio de dinheiro, mas podia, em ocasião de raiva, matar alguém ou ser 

caluniado de desfalque. Aquele que julgava outrora, era agora julgado também” 

(ASSIS, 2008, vol. 2, p. 667). Esses escrúpulos se justificam em virtude do nó 

dramático do conto, mas não somente por isso; combinam-se, também, com o 

jogo de ambiguidades; elas não ficam apenas no domínio do sentido, pois 

também a construção linguística se presta a denunciá-las, conforme se pode notar 

nesta sequência: “Não digo o que se passou na sala secreta; além de ser secreto o 

que lá se passou, não interessa ao caso particular, que era melhor ficasse também 

calado, confesso. Contarei depressa; o terceiro ato não tarda”. “Confesso” é 

termo central na sequência; pertence ao âmbito jurídico, próprio do campo 

semântico de que o conto se ocupa; nesse âmbito, é normalmente usado por réus 

                                                      
8 Uma parábola no Evangelho de Mateus (18.23-35) tem breve paralelo em Lucas (7.41-43): uma pessoa 

recebeu perdão de uma dívida muito grande de um credor e não perdoou dívida muitíssimo menor a um seu 

devedor; essas passagens falam da necessária empatia (que não houve no conto de Machado) para equilíbrio 

das relações humanas; contudo, elas dizem mais respeito ao perdão do que ao julgamento e à administração da 

justiça. 
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que confessam um crime9. Pode, também, o narrador estar querendo 

caracterizar o que aconteceu na sala secreta (outro crime), ao condenar o réu? 

Ou querer assumir, ele mesmo, o crime de tornar público o que devia ficar no 

silêncio? 

Essas ambiguidades projetam o julgamento e todo o sistema jurídico em 

que se insere num terreno pantanoso, o da dúvida e da incerteza. Entra em cena, 

nesse caso particular, o ceticismo quanto à administração da justiça por 

mecanismos institucionais humanos; a manipulação interesseira desses 

mecanismos; o julgamento contrário às evidências (por parte do júri); a negação 

dos valores evangélicos. 

CONCLUSÃO 

“Suje-se gordo”, peça breve da pena machadiana concentra as 

características observáveis nos escritos do autor fluminense, reconhecidas quase 

unanimemente por seus críticos, das quais algumas vão aqui registradas. 

No conto há duas inspirações significativas: a Bíblia e o teatro, sendo este 

último a moldura em que se projetam as tensões entre o ser e o parecer; afinal, o 

mundo e a vida são o grande teatro da existência, em que procedimentos e valores 

afirmados no nível do parecer são negados no nível do ser e vice-versa. Assim, o 

preceito evangélico, apesar de sustentar a identidade moral e religiosa do mundo 

ocidental, não é seguido. Os valores bíblicos são negados pela civilização cristã. 

Essas ambiguidades projetam o ato de julgar no pantanoso terreno da 

dúvida e da incerteza. O ceticismo comanda a desconfiança de que a 

administração da justiça por instituições humanas seja possível, pois, na tensão 

entre o ser e o parecer, há manipulação interesseira desses mecanismos. 

Não vale a pena sujar-se por pouco, nesse panorama, pois pelo aparato 

jurídico só são punidos os que praticam delitos menores. “Suje-se gordo” é 

princípio que vigora, ainda infelizmente, em nossa cultura. Qualquer semelhança 

com o Brasil de hoje não é mera coincidência. 

                                                      
9 “Confesso” também pertence ao âmbito religioso; o pecador “confessa” a uma autoridade religiosa ou a Deus 

os seus pecados. 
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