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ResuResuResuResuResumomomomomo

O artigo aborda as diferentes concepções defendidas por Foucault acerca da percepção estética e da
literatura, no decorrer de sua produção científica, que, segundo Roberto Machado, podem ser organizadas
a partir de quatro fases: (1) a loucura, (2) a morte, (3) o ser da linguagem e o (4) ocaso da literatura. Após
um breve resumo de todas as fases, por uma questão de delimitação, no presente artigo, são investigadas
apenas as duas primeiras, compreendidas principalmente nas obras História da loucura e Nascimento da
clínica, em que Foucault aborda as artes e a literatura sob o prisma dos temas da loucura e da morte.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

The present article approaches the main concepts developed by the philosopher Michel Foucault in
regard to esthetic perception and to literature, during his intellectual life. According to the scholar Roberto
Machado, his work can be divided chronologically into four different phases, related to his main concerns:
(1) madness, (2) death, (3) the essence of language, and (4) the dawn of literature. Due to the necessity of
restraining the extent of the article, after a brief summary of the four phases, there is an in depth study of the
two first phases only, which focuses on the issues of madness and death as they are developed in the works
Madness and Civilization and The birth of the clinic.
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INTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃO

O presente estudo propõe uma reflexão

sobre as diferentes concepções defendidas por

Foucault acerca da arte e, mais especificamen-

te, da literatura, no decorrer de sua produção

científica. Por uma questão de delimitação, con-

tudo, serão aprofundadas apenas as suas duas

primeiras fases, marcadas pelas obras História

da loucura e Nascimento da clínica.

Desde o início de sua trajetória intelectu-

al, Foucault demonstra grande interesse pelas

artes e, em especial, pela literatura, embora te-

nha abandonado o seu estudo a partir dos anos

setenta. O interesse que o filósofo demonstra pela

literatura, ainda nos anos sessenta, insere-se no

contexto dos temas que dominam seus estudos,

em cada etapa de sua vida. Assim sendo, como

ressalta Roberto Machado (2000, p. 10), os estu-

dos literários de Foucault significam um com-
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plemento a suas análises arqueológicas, de um

lado, e, de outro, permitem “apresentar com mais

liberdade o âmago de suas idéias filosóficas, que

só aparecem implicitamente nos estudos críti-

cos dos saberes antropológicos” (id. ibid.).

Em vista disso, é adequado abordar as

concepções estéticas de Foucault a partir de um

ponto de vista cronológico, seguindo o desen-

volvimento de seus principais interesses filo-

sóficos, que podem ser demarcados pela publi-

cação de suas obras mais significativas. Em seu

livro A arqueologia do saber, publicado original-

mente em 1969, Foucault (1995, p. 72) faz uma

avaliação panorâmica de sua produção, até en-

tão, e a situa a partir de três momentos domi-

nantes, sempre ligados a problemas estéticos e

literários. O primeiro é a publicação de sua pri-

meira obra, a História da loucura, no início dos

anos sessenta, em que o filósofo pretendia “de-

marcar, em sua especificidade, o conjunto do

discurso psiquiátrico” (Foucault: 1995, p. 72).

Nesse contexto, as artes pictórica e literária fo-

ram utilizadas, de um lado, como fontes primá-

rias de pesquisa, juntamente com o discurso

médico, psiquiátrico, jurídico, filosófico, etc;

de outro, como um discurso análogo à própria

experiência da loucura.

O segundo momento da pesquisa fou-

caultiana teve início com a publicação do

Nascimento da clínica, quando o filósofo pro-

curou aprofundar um dos principais temas

já abordados na História da loucura, a saber, a

mudança do discurso médico a partir do fi-

nal do século XVIII e início do século XIX.

Visto que uma das principais ênfases temáti-

cas dessa época é a finitude humana, Foucault

passa a discutir a arte, ainda que de forma

muito breve, como um discurso ligado ao pro-

blema da morte. Com a publicação de As pala-

vras e as coisas, em 1966, o interesse se desloca,

da morte, em direção à linguagem, “às redes

de conceitos e suas regras de formação (...),

tais como podiam ser demarcadas na gramáti-

ca geral, na história natural e na análise das

riquezas” (id.: 1995, p. 72). Conseqüentemen-

te, a partir dessa fase, a arte passa a ser com-

preendida como um sistema imanente de lin-

guagem ou de signos. Note-se que a primeira

oração do prefácio a essa obra afirma o seguin-

te: “Este livro nasceu de um texto de Borges”

(id: 1999, p. ix).

Após essa data, em 1969, Foucault pu-

blica a Arqueologia do saber, ainda preocupa-

do com o problema da linguagem. No entan-

to, pela primeira vez, não dedica nenhuma

linha à literatura. Desde então, em obras como

Vigiar e punir ou A vontade de saber, entre vá-

rias outras, se o filósofo não abandona com-

pletamente seu interesse pela arte, ao contrá-

rio do que havia feito até então, deixa de tra-

tá-la como um discurso privilegiado para evi-

denciar o confronto entre a razão e a desra-

zão, entre a vida e a morte. Conforme esclare-

ce Machado, a partir da Arqueologia do saber,

Foucault passa a ver a literatura como uma

formação discursiva entre outras, encarrega-

da de disciplinar o comportamento (Macha-

do: 2000, p. 126). Daí o seu crescente desinte-

resse por temas estéticos. Em vista dos dife-

rentes desenvolvimentos do pensamento fou-

caultiano, Machado, em seu estudo panorâ-

mico da relação ente Foucault e a literatura,

propõe uma sistematização a partir de quatro

‘fases’ ou temas dominantes, a saber, (1) a lou-

cura, (2) a morte, (3) o ser da linguagem e o (4)

ocaso da literatura. O presente estudo, por

questão de delimitação, ficará restrito às duas

primeiras fases.

ARTE E LARTE E LARTE E LARTE E LARTE E LOUCURAOUCURAOUCURAOUCURAOUCURA

No início dos anos 60, Foucault publica

os resultados de seu estudo de doutorado, de-

dicado ao problema da loucura. Nessa fase, o

filósofo chega a duas principais conclusões.

Primeiro, antes do século XVIII, a loucura não

era tratada como doença mental, mas como uma

patologia entre outras, visto a racionalidade

clássica não distinguir o físico do mental. É

somente a partir dos estudos de Pinel e Esqui-

rol, entre outros, já no século XVIII e XIX, que a

loucura passa a ser tratada como algo relacio-

nado à mente. Segundo, antes dessa época, tam-

pouco havia a instituição do hospital psiquiá-

trico, e sim, meras instituições assistenciais, não

preocupadas com a recuperação do louco, mas

unicamente com a sua exclusão do meio social.

Percebe-se, portanto, que Foucault procura de-

monstrar o surgimento de uma mudança epis-

temológica, ocorrida com a Modernidade, no
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que concerne à concepção que a cultura oci-

dental possui acerca da loucura.

Quanto ao tratamento que a História da

loucura dispensa à arte e à literatura, especifi-

camente, ressaltam dois aspectos aparentemen-

te dissonantes. De um lado, ao analisar cada

período histórico específico, Foucault utiliza-

se de várias fontes primárias, como os discur-

sos da filosofia, da medicina, da psiquiatria e,

juntamente com esses, das artes. Nesse senti-

do, ao colaborar com o esclarecimento acerca

da concepção que a cultura constrói sobre a

loucura, em períodos históricos distintos, a arte

parece servir para, juntamente com as demais

formações discursivas, esclarecer as concep-

ções filosóficas e científicas dominantes de

cada fase. Em uma analogia talvez pouco apro-

priada, a metodologia empregada parece rati-

ficar a tese hegeliana de que ‘a arte apresenta a

idéia de forma sensível’.

De outro lado, no entanto, percebe-se

que Foucault não entende a arte somente

como a ilustração sensível de uma dada epis-

temologia. Devido à forte influência que re-

cebe do Nietzsche da Origem da tragédia, Fou-

cault não trata a arte apenas como um discur-

so capaz de revelar, de forma concreta, a cren-

ça ou a ideologia de uma época, mas como

um discurso capaz de ultrapassar a própria

razão, em direção àquilo que Nietzsche havia

chamado de experiência trágica (Nietzsche:

1995; Foucault: 2000, p. 527). Foucault parece

acreditar que a arte, a partir de Nietzsche e

Artaud – e já desde Bosch, no século XV –,

mais do que apresentar a loucura de forma dis-

tante, representa-a a partir de sua própria es-

trutura, na medida em que a arte moderna

consiste em uma experiência não-racional,

que admite, em seu discurso, a negatividade

mortífera e constrangedora que Nietzsche ha-

via reconhecido no fenômeno trágico (id.:

2000, p. 528).

Parece adequado, portanto, apresentar a

História da loucura a partir desta dualidade:

de um lado, utiliza a arte para ilustrar a episte-

mologia dominante de cada período históri-

co; de outro, postula que a arte é capaz de pro-

porcionar a experiência trágica, em sentido ni-

etzscheano, em determinados períodos da his-

tória. A pesquisa inicia no período da Renas-

cença. Foucault defende a tese de que, com o

fim da lepra, que havia dominado a vida me-

dieval, a Renascença passa a dispensar maior

atenção ao tema da loucura, tanto na vida real

quanto na representação artística. Assim como

a Idade Média excluía o leproso da comunida-

de, o século XV passa a excluir o louco, porém,

de forma muito peculiar. Na Renascença, sur-

ge o costume de colocar os dementes em um

navio, deixando-os sob a tutela do comandan-

te, o que gera, dentro e fora do âmbito artísti-

co, o tema da Nau dos loucos. Ao mesmo tempo

em que esse procedimento serve para excluir o

louco da sociedade, acreditava-se no poder

purificador das águas, que poderiam restau-

rar a razão (id.: ibid., p. 11).

Nas artes e na filosofia, em virtude das

mudanças ocorridas junto com o ocaso da Ida-

de Média, o ser humano renascentista adquire

uma consciência muito marcada da morte. Em

poucos termos, segundo Foucault, naquele pe-

ríodo, predomina o vazio da existência, percebi-

do como uma forma contínua e constante, na

qual a loucura universalizada se torna uma só e

mesma entidade com a própria morte. Essa li-

gação entre loucura e finitude é apresentada

com grande coerência tanto pela arte literária

quanto pictórica. Nas palavras de Foucault:

“Sob suas formas diversas – plásticas ou literá-

rias – esta experiência do insensato parece de

extrema coerência. Pintura e texto remetem eter-

namente um ao outro: aqui, comentário, e lá

ilustração” (id.: 1999, p. 18).

Por outro lado, no que tange à concep-

ção específica que as artes possuem da loucu-

ra, Foucault defende a tese de que há uma di-

ferença fundamental entre a representação da

pintura, de um lado, e da literatura e da filoso-

fia, de outro. Ao passo que a primeira já possui

a concepção nietzscheana do trágico, que irá

retornar de forma ainda mais forte no século

XX, a segunda possui uma concepção crítica

ou racionalizante (id.: 2000, p. 27). A visão trá-

gica é representada por pintores como Bosch,

Brueghel, Thierry Bouts, Dürrer. No silêncio

de suas imagens, a loucura adquire a forma de

revelação. Os símbolos oníricos, nas obras des-

ses artistas, procuram representar um saber

oculto, hermético, porém fascinante, geral-

mente vinculado à questão do reino de Satã,

do fim do mundo, de um castigo supremo, e a

outros temas escatológicos. A loucura, portan-
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to, não é vista como o afastamento da razão,

mas como um tipo especial de conhecimento,

provindo da nervura do próprio universo:

“Aquilo que nasce do mais singular delírio já

estava oculto, como um segredo, como uma

inacessível verdade, nas entranhas da terra.

Quando o homem desdobra o arbitrário de sua

loucura, encontra a sombria necessidade do

mundo” (id.: ibid.,  p. 22.).

A concepção literária e filosófica, por sua

vez, representa a consciência crítica, contrária

à consciência trágica. Ela é representada por

Brant e Erasmo, entre outros. Nela, a loucura

perde sua capacidade de revelar a verdade, ad-

quirindo o aspecto de uma sátira moral, especi-

almente através da figura do bobo, do louco ou

do simplório, representados nas farsas, nas sáti-

ras, nas sotias. Através da ironia, a literatura re-

vela que a loucura não está ligada ao mundo e à

sua estrutura, mas apenas ao ser humano e às

suas fraquezas, representadas por seus sonhos

e ilusões. A loucura, portanto, não se apresenta

como uma forma de verdade, conforme a con-

cepção manifesta pela pintura. Sua representa-

ção ironizada serve apenas para que o ser hu-

mano se dê conta, através do riso, de que está

alienado da razão. Portanto, o tema do louco

continua sendo utilizado para revelar o essen-

cial da existência; porém, tal essência não é mais

a própria loucura, mas a vida e a morte, a justi-

ça e a verdade (id.: ibid., p. 27). Em poucos ter-

mos, Foucault postula que, nessa época, a lite-

ratura e a filosofia, marcadas pela consciência

crítica, tendem a negar o desatino como algo

essencial do ser humano, concebendo-o, antes,

como um desvio em relação à racionalidade.

Foucault acredita que, apesar de a arte

do século XVI já ter fornecido o embrião da

consciência trágica da loucura, juntamente

com o embrião da consciência crítica, até o

século XX, a literatura preconizará a consci-

ência crítica. No período que abrange o final

do século XVI e início do século XVII, carac-

terizado como Barroco, muitas peças já apre-

sentam a tendência de afastar a loucura de

sua seriedade dramática: “A loucura deixou

de ser, nos confins do mundo, do homem e

da morte, uma figura escatológica; a noite na

qual ela tinha os olhos fixos e da qual nasci-

am as formas do impossível se dissipou” (id.:

ibid., p. 42). Conseqüentemente, ela passa a

ser controlada, fazendo parte das medidas da

razão e do trabalho da verdade: “Ela repre-

senta, superfície das coisas e à luz do dia, to-

dos os jogos da aparência, o equívoco do real

e da ilusão, toda essa trama indefinida, sem-

pre retomada, sempre rompida, que une e se-

para ao mesmo tempo a verdade e o parecer”

(id.:ibid., p. 43).

No entanto, Foucault ressalta que, ape-

sar de o Barroco já apontar para essa evolu-

ção da consciência crítica, a consciência trá-

gica persiste, de forma muito nítida, na obra

de alguns artistas, especialmente Shakespea-

re e Cervantes, considerados “mais as teste-

munhas de uma experiência trágica da Lou-

cura nascida no século XV do que as de uma

experiência crítica e moral do Desatino que

no entanto se desenvolve em sua própria épo-

ca” (id.:ibid., p. 39). Para Shakespeare, a lou-

cura se liga à morte e ao assassinato; para Cer-

vantes, à presunção e à complacência do ima-

ginário. Contudo, em ambos, o desatino se

revela como uma experiência extrema, sem

recurso. “Nada a traz de volta à verdade e à

razão. Ela opera apenas sobre o dilaceramen-

to e, daí, sobre a morte” (id.: ibid., p. 39). A

radicalidade da loucura, nesses autores, é tão

forte, que chega a acompanhar as suas perso-

nagens mesmo para além da vida.

Ao longo do século XVII, a ambigüida-

de barroca com relação à loucura, que oscila

entre a consciência crítica e a trágica, vai se

desfazendo em favor da consciência crítica.

Foucault considera Descartes como o grande

responsável por essa evolução, visto que o fi-

lósofo classifica o desatino ao lado do sonho

e de todas as formas de erro. Para Descartes, a

loucura e o erro podem ser denunciados, des-

de que se utilize adequadamente seu método

filosófico, baseado na dúvida e na busca in-

cessante pela verdade. “Na economia da dúvi-

da, há um desequilíbrio fundamental entre a

loucura, de um lado, e o sonho e o erro, de

outro. A situação deles é diferente com rela-

ção à verdade e àquele que a procura; sonhos

ou ilusões são superados na própria estrutu-

ra da verdade, mas a loucura é excluída pelo

sujeito que duvida” (id.:ibid., p. 46). Em pou-

cos termos, no século XVII, segundo Foucault,

a filosofia passa a ver uma oposição insupe-

rável entre a loucura e o conhecimento, im-
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possibilitando a emergência do desatino como

um saber. Como afirma o filósofo, “doravan-

te, a loucura está exilada. Se o homem pode

sempre ser louco, o pensamento, como exercí-

cio de soberania de um sujeito que se atribui

o dever de perceber o verdadeiro, não pode

ser insensato” (id.:ibid., p. 47).

No século XVIII, era do Iluminismo, a

visão crítica atinge um grau ainda mais acen-

tuado. O louco passa a ser caracterizado, pela

sociedade, como violento ou colérico, adqui-

rindo o epíteto de furioso. Em vista dos peri-

gos que apresenta para o bem estar social, tor-

na-se necessário, pela primeira vez na histó-

ria, interná-lo ou aprisioná-lo em hospitais.

Assim sendo, essa época será marcada pelos

asilos de internamento, casas de força e de cor-

reção. Em poucos termos, a loucura se torna

caso de polícia. A justificativa para afastar o

louco da sociedade reside no fato de ser ele

considerado uma fonte de desordem: “desor-

dem da conduta e do coração, desordem dos

costumes e do espírito –, todo o domínio obs-

curo de uma raiva ameaçadora que surge

aquém de uma possível condenação” (id.:ibid.,

p. 112). Nesse sentido, o internamento não

ocorre como possibilidade de cura, mas como

correção, entendida inclusive como uma espé-

cie de arrependimento (id.:ibid., p. 116).

Por outro lado, por paradoxal que possa

parecer, a arte do século XVIII, representada,

segundo Foucault, especialmente por Fontene-

lle, não manifestará essa mesma aversão ao lou-

co. Pelo contrário, na arte, a loucura não apre-

senta qualquer ameaça ao pensamento racio-

nal, visto que, para o pensador iluminista, a

Razão adquire um valor inabalável. Assim como

a Renascença, o século XVIII irá buscar, na iro-

nia, a possibilidade de apresentar uma sátira

filosófica que remeta a um certo ceticismo. No

entanto, ao passo que o Renascimento ironiza o

desaparecimento da razão, o século XVIII de-

senvolve a idéia de que a loucura apresenta uma

“aptidão essencial para imitar a razão que ocul-

ta”, ou, em outros termos, que “a sabedoria da

natureza é tão profunda que ela consegue ser-

vir-se da loucura como um outro caminho da

razão; torna-se o atalho da sabedoria, evitando

suas formas próprias numa invisível previdên-

cia” (id.:ibid., p. 179).

Em outros termos, a crença que o Ilumi-

nismo possui na capacidade da razão como

um universal presente em toda a natureza

parece tão forte que essa mesma Razão é ca-

paz de se manifestar mesmo através da loucu-

ra. Nos termos de Foucault: “A loucura é o

lado desapercebido da ordem, que faz com

que o homem venha a ser, mesmo contra a

vontade, o instrumento de uma sabedoria cuja

finalidade ele não conhece” (id.:ibid., p. 179).

Embora Foucault não faça menção à discipli-

na estética, surgida em 1750, pode-se dizer que

ela ilustra de forma nítida essa crença, comum

ao Iluminismo, de que a verdade também

pode ser alcançada através daqueles domíni-

os cognitivos antes considerados erráticos.

Baumgarten, em sua Aesthetica, chega a pro-

por o estudo científico de todas as manifesta-

ções da imaginação, como as fábulas e as pai-

xões, acreditando na possibilidade heurísti-

ca de tal empreendimento (Baumgarten: 1988,

p. 4). Kant, pouco tempo depois, sugere o ju-

ízo estético como uma espécie de síntese en-

tre a imaginação, o sentimento e o conheci-

mento (Kant: 1956). Por outro lado, é necessá-

rio esclarecer que a arte do Classicismo, ape-

sar de não possuir aversão ao louco, conside-

ra-o como o extremo oposto da Razão, poden-

do ser usado, por vezes, pela própria razão

com o fim de revelar sua essência.

Foucault vê, ainda no século XVIII, o sur-

gimento de uma obra que anuncia o declínio

da consciência crítica em favor da consciência

trágica, que vai dominar a modernidade. Trata-

se de uma das primeiras obras literárias a intro-

duzir um novo paradigma quanto à relação da

arte com a loucura: o Neveu de Rameau, escrito

por Diderot, em que se reconfiguram as rela-

ções entre a razão, a loucura e o desatino. Nas

demais obras do Classicismo, em última análi-

se, o delírio é considerado erro, mesmo que seja

capaz de levar à razão. Nos termos de Foucault,

trata-se de “ilusão, falsa crença, opinião mal

fundamentada porém obstinadamente manti-

da”; após Diderot, no entanto, “o delírio é o

lugar de um eterno e instantâneo confronto

entre a necessidade e o fascínio, a solidão do

ser e o cintilar da aparência, a plenitude imedi-

ata e o não-ser da ilusão” (Foucault: 2000, p.

347). Foucault acredita que, na obra de Diderot,

portanto, desponta novamente a consciência

trágica da loucura, anunciada no século XV,
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segundo a qual a razão tem necessidade da des-

razão: “sem o louco, a razão seria privada de

sua realidade, seria monotonia vazia, tédio de

si mesma, deserto animal que lhe devolveria

sua própria contradição” (id.: ibid., p. 343). Ini-

cia-se, portanto, já no século XVIII, o processo

em direção a uma nova concepção da loucura,

contrária à concepção crítica e racionalizante.

No século XIX, Freud irá adquirir uma

relevância especial, segundo Foucault, pois a

psicanálise desmistifica toda a estrutura mon-

tada a partir de hospícios e asilos: o psicana-

lista “aboliu o silêncio e o olhar, apagou o re-

conhecimento da loucura por ela mesma no

espelho de seu próprio espetáculo, fez com que

se calassem as instâncias da condenação”

(id.:ibid., p. 502). Por outro lado, no entanto,

Freud concede demasiada importância à figu-

ra do médico, como aquele que possui um po-

der quase absoluto, transformando-o em uma

espécie de juiz que pune e que recompensa.

“Freud fez deslizar na direção do médico to-

das as estruturas que Pinel e Tuke haviam or-

ganizado no internamento. Ele de fato liber-

tou o doente dessa existência asilar na qual o

tinham alienado seus ‘libertadores’. Mas não o

libertou daquilo que havia de essencial nessa

existência; agrupou os poderes dela, ampliou-

os ao máximo, ligando-os nas mãos do médi-

co” (id.:ibid., p. 503).

Dessa forma, a loucura passa a se tornar

uma figura de atração e fascínio, criando, prin-

cipalmente nas artes, o que Foucault denomina

de explosão lírica. Finalmente, a partir da Mo-

dernidade, o ser humano percebe que não será

capaz de conhecer as suas verdades profundas

sem compreender a loucura, o que cria, segun-

do Foucault, uma série de quatro contradições:

(1) A loucura desvenda a verdade elementar do

homem, encontrada em seus desejos primiti-

vos, mas também desvenda sua verdade termi-

nal, demonstrando até onde tais desejos podem

levá-lo. (2) A loucura obriga o ser humano a

aceitar sua realidade orgânica e corporal, mas

não se manifesta como uma doença do corpo.

(3) O louco é considerado irresponsável por-

que não controla a força de suas paixões, mas

também é julgado a partir de um determinismo

provindo da ausência de razão. (4) Visto que,

na loucura, o ser humano descobre a sua verda-

de, é a partir de sua própria loucura que ele

deve buscar sua cura; no entanto, a verdade

humana que descobre a loucura é a imediata

contradição daquilo que é a verdade moral do

ser humano (id.:ibid., p. 513-4). Os artistas que

melhor representam essas antinomias, segun-

do Foucault, são Sade e Goya, visto que, na obra

desses autores, “o mundo ocidental recolheu a

possibilidade de ultrapassar na violência sua

razão, e de reencontrar a experiência trágica

para além das promessas da dialética” (id.:ibid.,

p. 527).

No entanto, para Foucault, a experiên-

cia do desatino só atingirá sua maturidade no

século XX, nas obras de Nietzsche, Antonin

Artaud, Van Gogh, entre outros, visto que es-

ses artistas, mais do que admitirem a ligação

entre a razão e a loucura, exploram o próprio

desatino em suas obras e em suas vidas. A par-

tir do século XX, portanto, manifesta-se ple-

namente, na arte, a experiência trágica (id.:ibid.,

p. 527; Machado: 2000, p. 12). De agora em di-

ante, mais do que apresentar a loucura como

aliada ou inimiga da razão, a própria obra de

arte passa a se constituir em objeto de delírio,

admitindo também o que a loucura possui de

destruidor.

Em seu Nascimento da tragédia, Nietzsche

(1995, p. 388s) havia afirmado que o artista é

representante dos dois estados primitivos da

natureza, o apolíneo e o dionisíaco. Ao passo

que o primeiro refere-se ao mundo figural do

sonho, marcado pela ênfase na subjetividade,

na medida e no auto-conhecimento, o segun-

do revela a realidade inebriante, extática, ca-

racterizada pelo sentimento místico da unida-

de nascida a partir da violência do som e do

deleite das dores. Visto acreditar que a razão

não tem condições de alcançar a verdade, Ni-

etzsche propõe um retorno ao trágico dionisí-

aco como única possibilidade de justificar a

existência e o mundo.

Foucault, por sua vez, apropria-se do pos-

tulado nietzscheano, interpretando-o como a

possibilidade de diálogo entre a razão e a des-

razão (Machado 2001, p. 23), como a experiência

trágica do insano, (Foucault: 1999, p. 170), uma

espécie de experiência do desatino através da lin-

guagem (id.:ibid.,, p. 338). Assim sendo, para

Foucault, é somente a partir de Nietzsche e de

Artaud que a nova concepção da loucura, in-

troduzida por Diderot, passa a adquirir “suas
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significações filosóficas e trágicas” (Foucault:

2000, p. 343). Com isso, Foucault quer dizer

que Diderot foi capaz de admitir a íntima rela-

ção existente entre a razão e o delírio, mas que

não foi capaz de acolhê-la ou mesmo de viven-

ciá-la, devido a seu conteúdo destrutivo, ca-

racterizado como ‘mortífero’ e ‘constrangedor’

(id.: ibid., p. 528).

Artistas como Van Gogh, Artaud e o pró-

prio Nietzsche, por outro lado, não apenas apre-

sentam suas próprias experiências de desatino

através da arte, como haviam feito Sade, Goya,

Tasso, Swift e Rousseau. Na medida em que Ni-

etzsche aceita o elemento destrutivo da loucu-

ra, não teme construir uma obra baseada na au-

sência, em questões sem resposta, sem reconci-

liação. Em poucos termos, pela primeira vez na

história ocidental, segundo Foucault, a própria

obra se torna um desatino, uma experiência da

loucura. Conseqüentemente, a arte passa a ser

compreendida como análoga ao delírio. Nas pa-

lavras de Foucault:

Pela loucura que a interrompe, uma obra

abre um vazio, um tempo de silêncio, uma ques-

tão sem resposta, provoca um dilaceramento

sem reconciliação onde o mundo é obrigado a

interrogar-se. O que existe de necessariamente

profanador numa obra retorna através disso e,

no tempo dessa obra que desmoronou no silên-

cio, o mundo sente sua culpabilidade. Dora-

vante, e através da mediação da loucura, é o

mundo que se torna culpado (pela primeira vez

no mundo ocidental) aos olhos da obra;  ei-lo

requisitado por ela, obrigado a ordenar-se por

sua linguagem, coagido por ela a uma tarefa de

reconhecimento, de reparação; obrigado à ta-

refa de dar a razão desse desatino para esse desa-

tino. (Foucault: 1999, p. 530)

Machado (2000, p. 14) esclarece que, para

o Foucault da História da loucura, assim como

a loucura rompe com os limites instaurados

pela razão, também a obra literária moderna

põe em questão o limite a que ela é impelida a

obedecer pelo fato de ser obra realizada como

produto da razão. Logo, o elemento a partir do

qual é estabelecida a relação entre a obra e a

loucura é o limite e a transgressão. Em suma, a

questão que se coloca a arte moderna é como

transgredir o limite da obra, conseqüentemen-

te, o limite da razão e do sentido. A experiên-

cia trágica da linguagem literária ocorre no

exato momento em que a obra expressa o dese-

jo de sua própria destruição, de seu próprio

aniquilamento. O paradoxo da literatura, e

principalmente da literatura moderna, portan-

to, consiste no fato de ser um produto que,

embora realizado pela razão, questiona a raci-

onalidade, acolhendo o delírio e o desatino

em sua própria experiência.

Nesse sentido, pode-se concluir que o tra-

balho de Foucault acerca da literatura, nessa

época específica, não serve apenas para ilustrar

ou iluminar a relação da civilização ocidental

com a loucura. Mais do que isso, Foucault esta-

belece a tese de que, entre a experiência estéti-

co-literária e a loucura, há uma relação de ana-

logia: ambas se definem como experiência de lin-

guagem, de um lado; de outro, trata-se de uma

experiência trágica, em sentido nietzscheano,

dionisíaca, poder-se-ia dizer, uma experiência

que desvela a dor da existência face ao desejo im-

petuoso, levando a uma destruição justificado-

ra, como diria Nietzsche. Na Modernidade,

portanto, do mesmo modo como o mundo deve

justificativa à arte, a razão passa a dever justifi-

cativa à loucura.

ARTE E FINITUDEARTE E FINITUDEARTE E FINITUDEARTE E FINITUDEARTE E FINITUDE

Dois anos após ter escrito a História da lou-

cura, Foucault escreve O nascimento da clínica,

em 1963. Este livro, em parte, serve para apro-

fundar a pesquisa já iniciada no seu primeiro

trabalho; desta vez, contudo, o filósofo não abor-

da um período histórico tão longo, mas priori-

za especificamente a mudança de paradigma

ocorrida entre os séculos XVIII e XIX, na socie-

dade ocidental. Além disso, deve-se dizer que

Foucault, desta vez, não prioriza o estudo tão

profundo das artes para ilustrar as suas teses,

conforme a metodologia utilizada em A história

da loucura.

Segundo Dreyfus e Rabinow (1982, p.

xxiv), tanto a História da loucura quanto O nas-

cimento da clínica são obras que marcam um

período da produção científica foucaultiana,

cujo principal interesse reside especificamen-

te nas práticas discursivas e nos sistemas de

instituições historicamente situadas. No en-

tanto, em O nascimento da clínica, Foucault in-

troduz duas principais inovações com rela-
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ção à História da loucura: primeiro, não trata

do tema da loucura (psiquiatria) e sim, da clí-

nica (medicina); segundo, ao contrário do pri-

meiro livro – em que a metodologia adotada

se inspirava mais na fenomenologia – Fou-

cault adota, pela primeira vez, uma aborda-

gem explicitamente semiótica, voltada para a

questão da linguagem, que norteará, futura-

mente, grande parte de seus trabalhos (Ma-

chado: 2000, p. 53). É importante notar, como

o fazem Dreyfus e Rabinow (1982, p. 12), que

a abordagem adotada nessa obra revela a in-

fluência do estruturalismo – corrente nos anos

60, na França –, segundo a qual existe uma

estrutura profunda por trás da experiência,

embora Foucault admita e saliente que tal es-

trutura está em processo de contínua mudan-

ça. Doravante, alguns dos conceitos mais uti-

lizados para a análise serão o signo, as suas

relações com a realidade, bem como as rela-

ções que se estabelecem entre o significante e

o significado.

Nas palavras do próprio Foucault, O nas-

cimento da clínica trata “do espaço, da lingua-

gem e da morte; trata do olhar” (Foucault: 2001,

p. vii). É importante a ênfase sobre a palavra

‘olhar ’, que realiza a síntese dos demais con-

ceitos, pois é exatamente este fenômeno que

Foucault passa a investigar, não só na presente

obra, mas em praticamente todos os seus traba-

lhos futuros: o olhar, o ponto de vista, a pers-

pectiva, o discurso ou o princípio que deter-

minada sociedade, localizada geográfica e his-

toricamente, utiliza para sistematizar a relação

entre a sua realidade (as coisas) e a linguagem

(as palavras). Em poucos termos, o filósofo bus-

ca compreender os princípios de formação de

paradigmas epistemológicos distintos. Em sua

próxima grande obra, As palavras e as coisas,

Foucault irá explicar que esse paradigma cor-

responde a um “campo epistemológico”, no-

meado, àquela época, de “epistéme” (Foucault:

1999, p. xviii). Posteriormente, serão prioriza-

dos conceitos como verdade e discurso para ca-

racterizar esse fenômeno.

Para se compreender adequadamente a

proposta foucaultiana dessa época, é necessá-

rio indagar acerca da sua concepção semióti-

ca, uma vez que, doravante, ela fundamentará

suas análises. Segundo Dreyfus e Rabinow, o

que Foucault passa a buscar, agora, é “a estru-

tura silenciosa que sustenta as práticas, o dis-

curso, a experiência perceptiva (o olhar), bem

como o sujeito cognitivo e os seus objetos”

(Dreyfus et Rabinow: 1982, p. 15). Por essa ra-

zão, os autores acreditam que o filósofo acaba

instalando uma ‘espécie de estruturalismo’. No

entanto, a nosso ver, é necessário destacar que,

apesar de Foucault adotar parte da epistemo-

logia estrutural, comum à sua época, não se

pode afirmar que alguma vez o filósofo a te-

nha reproduzido integralmente, visto que,

desde 1963, insiste em duas teses diametral-

mente opostas ao estruturalismo saussuriano:

primeiro, Foucault não estuda a linguagem

propriamente, mas a sua relação com a reali-

dade (as coisas), o que contradiz o princípio

estrutural da imanência do sistema lingüísti-

co; segundo, ao contrário de  Saussure, o filó-

sofo não se contenta em buscar o valor institu-

ído entre o significante e o significado, che-

gando a criticar tal atitude interpretativa, por

ele chamada de comentário, que nada mais faz

do que procurar pelo excesso de significado dos

signos (Foucault: 2001, p. xiv). Antes, Foucault

liga a linguagem ao seu desenvolvimento his-

tórico, privilegiando um estudo mais diacrô-

nico, o que contradiz outro princípio funda-

mental do primeiro estruturalismo, a saber, a

sincronia.

Logo, afirmar que Foucault é ou tenha sido

‘estruturalista’ pode levar a simplificações ex-

cessivas de sua teoria. Uma vez que o estudo

foucaultiano baseia-se em “uma interpretação

da linguagem que traz claramente a marca de

sua origem histórica”, (id.:ibid., p. xvi) Fou-

cault, utilizando-se de princípios estruturais,

acaba criando uma metodologia semiótica pró-

pria. Para ele, é necessário tratar dos fatos de

discurso não como discursos autônomos de sig-

nificações múltiplas (atitude mais comum ao

estruturalismo), mas como acontecimentos e

segmentos funcionais formando, pouco a pou-

co, um sistema. O sentido de um enunciado

não seria definido pelo tesouro de intenções

que contivesse, revelando-o e reservando-o al-

ternadamente, mas pela diferença que o articu-

la com os outros enunciados reais e possíveis,

que lhe são contemporâneos ou aos quais se

opõe na série linear do tempo. Apareceria, en-

tão, a história sistemática dos discursos (id.:

ibid., p. xvi).
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É exatamente este o projeto realizado em

O nascimento da clínica: o estudo do momento

histórico em que se forma, a partir das dife-

renças em relação ao discurso dos séculos

XVII e XVIII, o sistema do discurso da medi-

cina no século XIX. Em outros termos, em sua

análise, Foucault repudia o método puramen-

te sincrônico, que busca unicamente os senti-

dos aparentemente ocultos nos enunciados

propostos em determinada época. A novida-

de de seu método está na busca da diferença,

alcançada apenas quando se colocam as ver-

dades defendidas por uma determinada épo-

ca em oposição às verdades defendidas em

outro momento histórico. Trata-se da busca

daquele instante em que a sociedade está re-

formulando o princípio que regula as rela-

ções que havia estabelecido entre a realidade

e a linguagem. Em suma, “o que conta nas

coisas ditas pelos homens não é tanto o que

teriam pensado aquém ou além delas, mas o

que desde o princípio as sistematiza, tornan-

do-as, pelo tempo afora, infinitamente acessí-

veis a novos discursos e abertas à tarefa de

transformá-los” (id.:ibid., p. xviii).

Após a explicitação do método utilizado,

impõe-se a pergunta acerca dos resultados obti-

dos. É nesse ponto que surgem as questões mais

interessantes para as artes. Primeiramente, Fou-

cault demonstra que, no período da Moderni-

dade, para ele iniciado na passagem do século

XVIII para o século XIX, realiza-se uma mudan-

ça epistemológica fundamental quanto à con-

cepção que nossa cultura possuía acerca da ver-

dade: “Do início do Renascimento até o final do

século XVIII, o saber da verdade fazia parte do

círculo da vida que se volta sobre si mesma e se

observa; a partir de Bichat, ele é deslocado com

relação à vida, e dela é separado pelo intranspo-

nível limite da morte, no espelho da qual ele a

contempla” (id.:ibid., p. 167).

Em poucos termos, no século XIX, a par-

tir da insistência de Bichat para que os médicos

adquiram o direito de dissecar cadáveres – prá-

tica anteriormente proibida pelos códigos mo-

rais da cultura ocidental –, a medicina acaba

realizando descobertas inéditas, que vão influ-

enciar praticamente todas as demais ciências.

Em linguagem metafórica, Foucault se refere a

esse fenômeno afirmando que, assim como o

estudo da loucura, na modernidade, havia per-

mitido que o ser humano ampliasse o conheci-

mento de si mesmo, o estudo da morte (dos ca-

dáveres) caracteriza “um dos primeiros esclare-

cimentos da relação que liga o homem moder-

no a uma finitude originária” (id.:ibid., p. 228).

Em seus termos:

É, sem dúvida, decisivo para a nossa cul-

tura que o primeiro discurso científico enunci-

ado por ela sobre o indivíduo tenha tido que

passar por este momento da morte. É que o ho-

mem ocidental só pôde se constituir a seus pró-

prios olhos como objeto de ciência, só se colo-

cou no interior de sua linguagem, e só se deu,

nela e por ela, uma existência discursiva por

referência à sua própria destruição: da experi-

ência da Desrazão nasceram todas as psicologi-

as e a possibilidade mesma da psicologia; da

colocação da morte no pensamento médico nas-

ceu uma medicina que se dá como ciência do

indivíduo. (id.:ibid., p. 227)

Por essa razão, a medicina não é vista ape-

nas como uma das ciências a ratificar o novo

sistema epistemológico, mas como a ciência

responsável pela própria reorganização do dis-

curso filosófico da Modernidade: “A impor-

tância de Bichat, de Jackson e de Freud na cul-

tura européia não prova que eles eram tanto

filósofos quanto médicos, mas que nesta cul-

tura o pensamento médico implica de pleno

direito o estatuto filosófico do homem”

(id.:ibid., p. 228). A principal mudança de pa-

radigma filosófico, comandada, portanto, pela

medicina e pela psiquiatria, ocorre da seguin-

te maneira: no século XVIII, quando os médi-

cos ainda não possuíam acesso direto aos ca-

dáveres, acreditava-se que a doença era mani-

festa através dos sintomas, numa relação de

transparência. Acreditava-se existir um iso-

morfismo entre a estrutura da doença e a for-

ma verbal que a circunscrevia, crença deriva-

da principalmente da filosofia sensualista de

Condillac. Bastaria uma descrição exaustiva

dos sintomas (signos que apontavam para a

doença) para que se chegasse a um diagnósti-

co aceitável. Em suma, o mundo era análogo à

linguagem (id.:ibid., p. 109), e a doença, por-

tanto, era vista como algo que interrompia ou

desarranjava o ciclo normal da vida.

Já no século XIX, devido às descobertas
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provindas da análise de corpos mortos, “a

vida, a doença e a morte constituem [...] uma

trindade técnica e conceitual” (id.:ibid., p.

165). Doravante, a doença não mais será vista

como algo que se aflige sobre a vida, mas como

uma espécie de presságio da própria morte.

Nas palavras de Foucault, a partir de então,

“a morte é a doença tornada possível na vida”

(id.:ibid., p. 177). O seguinte trocadilho é es-

pecialmente esclarecedor para compreender

essa mudança de viés: “Não é porque caiu

doente que o homem morre; é fundamental-

mente porque pode morrer que o homem ado-

ece” (id.:ibid.). Percebe-se, portanto, que a

morte ocupa o centro do raciocínio, nesse

período histórico. Novamente, numa expres-

são mais metafórica do que referencial, Fou-

cault procura explicitar essa concepção, afir-

mando que “a medicina do século XIX foi

obsecada por este olho absoluto que cadave-

riza a vida e reencontra no cadáver a frágil

nervura rompida da vida” (id.:ibid., p. 190).

Tamanha mudança epistemológica não

poderia ocorrer sem afetar as outras áreas de

conhecimento da cultura. Assim sendo, Fou-

cault defende a tese de que o tema da morte

como capaz de explicar a própria vida, ainda

que sob o custo de nos obrigar a enfrentar a

derradeira realidade da finitude, toma conta

de toda a representação cultural da Moderni-

dade. O grande paradoxo é que o ser humano

moderno, ao dissecar os cadáveres, amplia

seus conhecimentos científicos sobre a vida,

ao mesmo tempo, tomando conhecimento de

que a morte é a sua realidade mais certa. Em

outros termos, “o conhecimento da vida só é

dado a um saber cruel, redutor e já infernal

que só a deseja morta” (id.:ibid., p. 196). Esse

fascínio pela morte, simultaneamente afável

e cruel, capaz de revelar os segredos da vida

ao mesmo tempo em que reivindica o seu fim,

portanto, é o tema dominante da arte produ-

zida no século XIX.

Foucault não chega a explorar o tema da

morte na arte de forma tão aprofundada, como

havia explorado a loucura, em sua obra anteri-

or. Na verdade, o filósofo cita a abordagem da

morte selvagem na obra de artistas como Goya,

Géricault, Delacroix e Baudelaire, mas não che-

ga a elaborar uma análise mais sólida desses

artistas. A ausência de um estudo mais siste-

mático da representação artística, sob esse ân-

gulo, causa estranheza a alguns dos intérpre-

tes de Foucault, especialmente a ausência de

um estudo mais sério sobre Baudelaire, para

quem a morte era um tema essencial (verificar,

entre outros, Muricy: 2000, p. 296s). Por outro

lado, Foucault ressalta, novamente, a idéia da

explosão lírica como reação ao tema da morte,

já apresentada na História da loucura, sendo os

seus principais representantes Hölderlin e

Rilke. Para esses autores, segundo Foucault, o

mundo está colocado sob o signo da finitude.

A experiência da morte, para eles, ao mesmo

tempo em que “esclarece as formas da finitu-

de”, estabelece “a dura lei do limite”. Essa du-

alidade leva o ser humano do século XIX à

busca de sua própria individualidade, o que,

nas artes, servirá de base para o lirismo acen-

tuado (Foucault: 2001, p. 229). Em suma, no

século XIX, “a morte abandonou seu velho céu

trágico e tornou-se o núcleo lírico do homem:

sua invisível verdade, seu visível segredo”

(id.:ibid., p. 197).

CONCLUSÃOCONCLUSÃOCONCLUSÃOCONCLUSÃOCONCLUSÃO

Para concluir, é necessário relembrar que

as concepções adotadas por Foucault nas fases

iniciais de suas pesquisas sofreram fortes alte-

rações em suas publicações posteriores. Se, nas

fases iniciais, percebe-se a forte influência ni-

etzscheana, na terceira grande pesquisa de

Foucault, As palavras e as coisas, publicada em

1966, mas também no Nascimento da clínica, a

influência maior provém dos estudos estrutu-

ralistas sobre a linguagem. Assim, o problema

abordado não é mais a loucura tampouco a

morte, mas a constituição histórica dos saberes

que a cultura ocidental construiu desde o fi-

nal da Renascença; nas palavras de Foucault:

“as configurações que deram lugar às formas

diversas do conhecimento empírico”. (Fou-

cault: 1999, p. xix)

No prefácio escrito para As palavras e

as coisas, Foucault explica que pretende de-

senvolver um projeto histórico organizado,

em relação ao tempo pesquisado, de forma

idêntica à sua História da loucura, ou seja, o

filósofo pretende abordar o período que se
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estende desde o fim do Renascimento até a

Modernidade (id.:ibid., p. xxi). O tratamen-

to dispensado à literatura e às artes, de for-

ma geral, alinha-se com as principais teses

defendidas ao longo do livro, especialmente

quanto ao surgimento e ao desaparecimento

do sujeito, na Modernidade. Como ressaltam

Dreyfuss e Rabinow, As palavras e as coisas

ainda apresentam uma forte influência es-

truturalista [o subtítulo original da obra era

A arqueologia do estruturalismo], o que per-

mite a Foucault tratar das artes como um sis-

tema de signos imanentes. No entanto, a par-

tir de obras como a Arqueologia do saber, quan-

do Foucault passa a se interessar pelo estudo

dos discursos enquanto formações discipli-

nares, o filósofo não só abandonará os estu-

dos sobre a arte e a literatura como também

chegará a afirmar que a arte não passa de uma

forma discursiva destinada a disciplinar o

comportamento.

Levando em conta apenas as fases aqui

apresentadas, no entanto, devem ser ressalta-

dos dois aspectos principais. Primeiro, a for-

te influência nietzscheana, percebida especi-

almente na História da loucura; segundo, a ên-

fase na idéia de que a experiência artístico-

literária é uma experiência de linguagem, já

percebida na História da loucura e aprofunda-

da no Nascimento da clínica. A partir de Niet-

zsche, Foucault desenvolve a noção de que a

civilização ocidental, desde o final da Idade

Média, tem tratado a arte e a literatura a par-

tir de duas perspectivas antagônicas, a cons-

ciência trágica e a consciência crítica; a primei-

ra vê a obra como uma experiência de desati-

no, capaz de revelar a alteridade sempre pre-

sente e não aceita, devido ao seu poder de

destruição. Já a segunda vê a obra como uma

manifestação eminentemente racional: embo-

ra a loucura possa se manifestar na literatura,

o faz a fim de permitir que, em última instân-

cia, prevaleça a razão.

No Nascimento da clínica, ainda se faz per-

ceber a influência nietzscheana – se bem que

de forma mais indireta –, não mais pelo tema

da loucura, mas da morte. Assim como a socie-

dade se vê obrigada a admitir, já desde a Re-

nascença, a loucura como parte de si mesma,

na passagem do século XVIII para o século XIX,

necessita conviver com outra realidade que

sempre negou, a morte. Na literatura, esse con-

vívio paradoxal com a finitude, capaz de si-

multaneamente ampliar o nosso conhecimen-

to, aproximando-nos de nossa destruição, faz-

se manifestar através de um lirismo acentua-

do, especialmente na obra de autores como

Hölderlin e Rilke. O nascimento da clínica, ade-

mais, também pode ser considerado um traba-

lho embrionário sobre a influência da semióti-

ca estrutural sobre o pensamento de Foucault,

que levará o filósofo a criar o seu próprio es-

truturalismo para explicar como são formados

os paradigmas que regem as crenças e as ver-

dades de nossa civilização, em períodos histó-

ricos distintos.
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