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LA RESONANCIA DE LO ILEGIBLE: LEONIDAS
LAMBORGHINI TRADUCTOR DEJOYCE

Malena Pastorizal

Resumen: Este articulo explora los vinculos del poeta argentino Leénidas Lamborghini con la
obra de James Joyce, a partir del ejercicio de traduccion del fragmento “Anna Livia Plurabelle”
para el nimero 24 de la revista Comyetural. Se busca demostrar la relevancia de atender a las
afinidades entre la poesia lamborghiniana y la obra de Joyce, a la hora de dar cuenta de los
alcances de su apuesta por la reescritura y la parodia. Asimismo, se sefialara la influencia de las
reflexiones acerca de la resonancia de la lengua de Joyce en las lecturas criticas que acompanaron
a la publicacion de Odiseo Confinado. De este modo, se espera aportar a la construccion de un
nuevo acercamiento al problema de lo ilegible en la obra de Lamborghini.
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REESCRITURA

The Resonance of the Unreadable: Le6énmdas Lamborghini translator of
Joyce

Abstract: This article explores the links between the Argentine poet Leonidas Lamborghini and
the work of James Joyce, from the exercise of translating the fragment "Anna Livia Plurabelle" for
the 24th number of the magazine Comjetural. The purpose 1s to demonstrate the relevance of
considering the affinities between Lamborghini's poetry and Joyce's work, when it comes to
explaiing the implications of his commitment to rewriting and parody. It will also point out the
influence of the reflections on the resonance of Joyce's language in the critical readings that
accompanied the publication of Odiseo Confinado. In this way, it is expected to contribute to the
construction of a new approach to the problem of the unreadable in Lamborghini's work.

Keywords: RESONANCE ; LAMBORGHINI ; JOYCE ; TRANSLATION ; REWRITING

Al menos dos episodios relevantes acercan al escritor argentino Leonidas
Lamborghini a la figura de James Joyce; puestos en serie, los dos
acontecimientos dibujan un arco temporal significativo en la historia de la
recepcion de su obra en el contexto de la literatura argentina de la segunda
mitad del siglo XX. En 1956, aparecen por primera vez publicados en una
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revista literaria unos poemas del autor; la revista poesia buenos aires anticipa en
su nimero 21 unos fragmentos de A/ publico, titulo que el sello editorial de pba
publicaria al afio siguiente. En ese mismo ntmero, se incluye la traduccion a
cargo de Santiago Bullrich de las primeras paginas de Finnegans Wake, bajo el
titulo “El velorio de Finnegan”. La fecha que cierra el arco es 1992, ano en que
se publica el poema Odiseo Confinado y en que Lamborghini participa del
nimero 24 de la revista Comjetural con una version propia del fragmento de
Finnegans Wake conocido como “Anna Livia Plurabelle”. Mientras que la
coincidencia con la traduccién de Bullrich en las paginas de poesia buenos aires
puede considerarse un encuentro tangencial, mas interés reviste su intervenciéon
en el proyecto de Comyetural en 1992 -y su concomitancia con la publicacién
del poema ganador del premio Boris Vian-. Si en 1956 Lamborghini era un
joven poeta practicamente desconocido, que contaba con una unica plaqueta
publicada -Saboteador arrepentido habia aparecido en 1955, en el sello Peligro
Amarillo-, hacia comienzos de los noventa ya se reconocia la profunda huella de
su obra en la historia de la literatura argentina.

Este articulo indaga en la experiencia de traduccién del fragmento
joyceano para la revista Comjetural, un episodio que no ha sido trabajado hasta
el momento por la critica especializada en la obra de Lamborghini. Se buscara
demostrar la relevancia de atender a las afinidades de la poesia lamborghiniana
con la obra de Joyce, a la hora de dar cuenta de los alcances de su apuesta por
la reescritura y la parodia como operaciones de una poética de la voz.
Asimismo, se senalara la influencia de las reflexiones acerca de la resonancia de
la lengua de Joyce y su ilegibilidad en las lecturas criticas que acompanaron a la
publicacion de Odiseo Confinado en 1992. De este modo, se espera aportar a
la construccion de un nuevo acercamiento al problema de lo ilegible en la obra
de Lamborghini.

JOYCE Y LAMBORGHINI EN CONJETURAL

Conjetural. Revista psicoanalitica comenzé a publicarse en Buenos Aires
en agosto de 1983, bajo la direccion de Jorge Jinkis. Su nimero 24, de mayo de
1992, se dedica a la problematica de la traduccion, a propésito del fragmento de
Finnegans Wake conocido como “Anna Livia Plurabelle”. Retne ocho
versiones del texto, en inglés, espanol, portugués, italiano, francés y aleman,
Junto con materiales diversos sobre las experiencias de traduccién, y se cierra
con un ensayo de Luws Gusman, “A. L. P.”. La nota editorial -firmada
sugerentemente por el director de la revista, Jorge Jinkis, con sus iniciales “J. J.”-
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se titula con la palabra onomatopéyica de cien letras de la primera pagma de
Finnegans Wake y toma como epigrafe una frase extraida de una carta de James
Joyce a Harriet Shaw Weaver del 24 de noviembre de 1926: “Gran parte de la
existencia humana transcurre en un estado que el uso del lenguaje de vigilia, la
gramatica estereotipada y la trama continuada no pueden transmitir” (citado por
Ellman, p. 318).

Estos dos elementos -titulo y epigrafe- ya prefiguran el énfasis que la
revista busca imprimirle al tema de la lectura y la traduccién, mediado por el
problema de la ilegibilidad. Dice Jinkis en el editorial: "Para una revista que se
ha demorado en distinguir en la lectura otra cosa que un rezo frente al muro del
lenguaje, el nombre de Joyce significa, primero, que leer no es obvio" (p. 9). Es
decir que, antes que como proceso hermenéutico, la revista concibe la lectura
como un acto incierto y singular, de naturaleza conjetural, ante lo impenetrable
de la experiencia codificada en el lenguaje. Asimismo, el editorial sostiene que
al reunir diversas versiones del mismo fragmento de la novela de Joyce, no se
buscé determinar el grado de fidelidad de las traducciones con el original, ni
aportar al establecimiento de un texto definitivo, sino “apenas, propiciar que se
haga oir la lengua de Joyce" (Jinkis p. 10). La nota cierra con la explicitacion del
rol que ocupdé Luis Gusmin en la organizacion de este numero: “La
coordinacion del trabajo de todos fue obra del convencimiento de Luis Gusman
en una «politica de la lengua», la que puso en movimiento el conjunto de las
versiones que, en didlogo inconcluso, navegan contracorriente” (Jinkis p. 12).

En este marco, Leonidas Lamborghini es convocado por Ricardo Pigha a
participar del proyecto; “el vigjo Ledénidas” asume junto con los jévenes poetas
Luis Chitarroni y C. E. Feiling el desafio de “traer el pesadillesco esperanto de
Joyce a nuestra habla” (Conjetural p. 35). Lamborghini, quien habia leido a
Joyce en espanol, aporta su versiéon del fragmento “Anna Livia Plurabelle”,
realizado a partir de la traduccién de Luis Chitarroni y C. E. Feiling; es decir, no
traduce en sentido estricto, sino que reescribe el fragmento desde una
“traslaciébn” previa, buscando, en sus palabras, “asimilar desde ella su tono, su
sonido, y clerta tendencia a la proliferaciéon abrumadora de efectos distorsivos”
(Comyetural p. 35).

Para aquellos lectores imnteriorizados en la obra lamborghiniana, en esta
breve consigna resuena una férmula a la que Lamborghini ha recurrido con
frecuencia como descripcion de su trabajo poético; nos referimos al epigrafe a la
edicion de Ef riserior de 1975, “Asumir la distorsion / asimilarla / y devolverla
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multiplicadamente” (£/ risefior p. 5). Esta reminiscencia permite sugerir que la
experiencia lamborghiniana con el texto de Joyce se enlaza con el movimiento
de su poesia concebida como obra: para Lamborghini, traer a Joyce a la lengua
propia significa amplificar la resonancia de lo que en su lengua hace ruido,
abruma y tiene la potencia de distorsionar los limites de lo legible. Joyce ingresa
asi a la larga lista de Modelos que la poesia de Lamborghini ha sometido a las
reescrituras mas intrépidas. En este sentido, es significativo que Chitarroni
mencione la versiéon de “Anna Livia Plurabelle” en el prologo a Las reescrituras,
de 1996, como uno de los ejemplos mds notables de la pasion parodica con la
que Lamborghini se abre paso en la tradicion literaria:

Las reescrituras de Leonidas Lamborghini se asoman una y otra vez
a un terreno anfibio, a las arenas movedizas en las que lectura y
escritura, Interpretacion y estilo forcejean para que aparezca un
mtercambio solito, matices reciprocos, una columna de mutuas
revelaciones. (“Las reescrituras, pasion y desquite”, p. 10)

LA RESONANCIA DE LA LENGUA

En una entrevista con Gabriela Goldberg del mismo aifio que el ndmero
de Comyjetural, Lamborghini senialaba que el trabajo sobre el texto de Joyce le
habia interesado no tanto por la traslaciéon de una lengua a otra -tarea que
realizaron Chitarroni y Feiling-, sino por el desafio que implicaba

probar hasta donde puede llegar nuestra lengua, cudles son las
posibilidades de una lengua. Yo me senti muy apoyado por lo que
Joyce hizo en la traduccién italiana, que en realidad no se tradujo,
se recombiné segin la lengua italiana; eso me dio cierto permiso,
porque sl no, yo no entraba, si era cuestion de una traduccién
literal o muy respetuosa. [A los textos] Hay que respetarlos en lo
esencial, saber moverlos como ellos también han movido a su vez
los monumentos que tenian detrds, se han manejado con toda
libertad. Joyce decia: “Quiero para mi un arte libre”. Creo que el
suyo es un arte libre, por ahi pasa la cosa. (s/n)

Lamborghini se referia a la publicacion en 1940 de unos fragmentos de
“Anna Livia Plurabelle” en la revista italiana Prospettive, traducidos por el
propio Joyce junto con Nino Frank y Ettore Settanni.” En un articulo aparecido

El nimero 24 de Comjetural incluye esta version italiana del fragmento; incorpora, ademas, una traduccion
del ensayo de Jacqueline Risset que mencionamos a continuacion.
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en 1973 en Tel Quel, Jacqueline Risset afirma que la experiencia de Joyce con
la version italiana, mds que una traducciéon es enteramente de una reescritura:
“la transposicion es completa, justamente porque la escritura se vuelve a poner
en juego, a cada instante, sin autoridad previa” (Comyetural p. 108). Prueba de la
autonomia de la traduccion respecto del original, argumenta Risset, es el hecho
de que Joyce haya elegido despojar a la version italiana de las interferencias de
otras lenguas que predominan en la version en inglés, para trabajar, en cambio,
unicamente con las resonancias dialectales de los vocablos italianos. Asi, Risset
encuentra en la empresa de Joyce la realizacién privilegiada de la utopia
esbozada por Walter Benjamin en su célebre ensayo sobre la tarea del
traductor: “La traduccion se toca con el original de manera fugaz y solamente en
un punto de sentido infinitamente pequeno, para retomar inmediatamente su
marcha singular...” (Benjamin, citado por Risset, p. 116).

La lengua de Joyce es, ademds, una lengua utépica en el sentido
benjaminiano, en la medida en que suefia con abrirse paso hacia un
supralenguaje; en una conversacién con Stefan Zwelg durante los anos de
escritura de Ulises, Joyce manifestaba: “querria un idioma que estuviese por
encima de todos los idiomas, un idioma al cual todo le sirviera: No puedo
expresarme en inglés sin icluirme en una tradicion” (citado por Gusmin,
“A.L.P.”, p. 121). Es posible, entonces, encontrar en la experiencia de escritura
y autotraduccion joyceana un atisbo de la “lengua pura” imaginada por
Benjamin, aquella totalidad imposible en que las intenciones de cada una de las
lenguas se complementan e interrumpen: “ambas lenguas [se reconocen] de esta
manera como pedazos, es decir, como fragmentos de una vasija, como
fragmentos de una lengua superior” (“La tarea del traductor” p. 344).

Ahora bien, en su conferencia “«lla tarea del traductor» de Walter
Benjamin”?, Paul de Man retoma la sinécdoque de la vasya y sus partes rotas,
para enfatizar el hecho de que en la formulacién benjaminiana la reine Sprache,
la lengua pura, no existe como una totalidad compuesta de fragmentos, sino
como una disyuncion irreductible al interior de cada lengua: “no habia un vaso
para empezar, 0 no tenemos conocimiento de este vaso, 0 no tenemos
conciencia ni acceso a €él, de modo que, para todos los fines y propositos, nunca
ha habido uno” (De Man, p. 290). La lectura demaniana esclarece el caracter
diferencial que Benjamin mmprime al acto de traducir, cuando afirma que la
tarea del traductor consiste en “liberar en la propia a aquella lengua pura que
esta retenida en la ajena” (Benjamin, p. 349).
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En esta linea, en un breve ensayo que dedica a comentar la tesis
benjaminiana, Maurice Blanchot sugiere que la traduccion da vida a la
diferencia de las lenguas, en el sentido de que despierta en la obra la posibilidad
de diferir, de poner en juego su ser diferente de si misma y extrafia a si misma
(“Traducir” p. 56). En otras palabras, en el acto de traducir se materializa la
distancia esencial entre el texto y su si-mismo, en tanto manifestacion de la
mmposibilidad de la identidad como constitucién de lo uno. No hay traduccién
que pueda aspirar a duplicar el original, a ser idéntica a él, elimmando la
diferencia entre lenguas; dice Bemjamin: “la traduccién seria imposible si la
semejanza con el original fuese la aspiracion de su mds intima esencia” (“La
tarea del traductor”, p. 338). Esta condicion no es sintoma de una limitacion,
sino, por el contrario, de una potencia: la traduccion expone la imposibilidad
del original de ser idéntico a si mismo y descubre el cardcter diferencial de la
lengua. De este modo, antes que una operacién externa sobre una obra cerrada,
la traduccion es un acto que despierta, al mterior de la obra, la latencia de su
otredad:

[El traductor] Es el dueno secreto de la diferencia de las lenguas,
no para abolirlas, sino para utilizarlas, a fin de despertar, en la suya,
por los cambios violentos o sutiles que €l le ocasiona, una presencia
de lo que hay de diferente, originalmente, en el original. [...] Se
trata, mucho mas, de una identidad a partir de una alteridad: la
misma obra en dos lenguas ajenas y en razoéon de esa su alienidad y
haciendo, de ese modo, visible lo que hace que esa obra sea
siempre ofra, movimiento del que, precisamente hay que sacar la
luz que esclarecerd, por transparencia, la traduccion (Blanchot, p.
57, cursiva en el original)

La tarea de traducir pone en movimiento y hace vibrar la separacién
irreductible entre sonido y sentido que toda lengua tiende a olvidar. Traducir es
abrir una brecha que maugura un espacio donde resuena la diferencia de la
lengua. En consonancia con esta idea, Jean-Luc Nancy afirma en A /a escucha
que “la diferencia del sentido [...] es su condicion, es decir la condicion de su
resonancia” (p. 29). De hecho, la reflexion acerca de la escucha y la resonancia
en Nancy parte de asumir el cardcter diferencial de la lengua y de la
subjetividad. En el arco que se abre entre el verbo escuchar [écouten] y el verbo
oir |entendre],’ Nancy explora una dimension de la lengua que la filosofia ha
mantenido neutralizada bajo la forma del acuerdo o del entendimiento (en

3, o . . . . .
Afirma Nancy: “Si «oir» es comprender el sentido [...], escuchar es estar tendido hacia un sentido posible, y
por consiguiente, no inmediatamente accesible” (A /'écoute p. 19).
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francés, l'entente sustituye l'entendre). Sonido y sentido, sugiere Nancy, remiten
el uno al otro, y comparten, por tanto, el espacio de un reenvio (renvor.
remision, pero también expulsion). Dicho espacio o espaciamiento puede ser
definido como una resonancia: “sonido y sentido se mezclan y resuenan el uno
en el otro o uno por el otro” (Nancy p. 20). Desde esta perspectiva, el sujeto no
es mds que “la resonancia de un reenvio” (Nancy p. 30), “una forma o funcién
de reenvio” (Nancy p. 24). El cuerpo (de la lengua) funciona como una caja de
resonancia, vy es la escucha, concebida como “la abertura tendida al orden de lo
sonoro” (Nancy p. 30), la que da acceso a la singularidad de su repeticiéon sin
origen. “Estar a la escucha -senala Nancy- es siempre estar al borde del sentido
len bordure du sens|, o en un sentido de borde y de extremidad, y como si el
sonido no fuese precisamente nada distinto de ese borde, esa franja o ese
margen” (p. 21).

En Joyce, justamente, la disponibilidad de la escucha en los margenes del
sentido define la inflexion de su ilegibilidad. En el comienzo del ensayo Deux
mots pour Joyce, Jacques Derrida se detiene en la jactanciosa afirmacién de
tantos escritores, criticos y artistas —entre quienes se incluye- de haber leido a
Joyce, para preguntarse: “:Qué se quiere decir exactamente con «leer a
Joyce»?” (p. 24). Derrida sugiere: “Prisionero de este resentimiento admirativo,
uno se mantiene al borde de la lectura [au bord de la lecturel; esto me ocurre
desde hace mas de veinticinco anos, y la zambullida incesante me devuelve a la
orilla, al borde de otra posible zambullida, infinitamente” (p. 24). En el caso de
Finnegans Wake, la impenetrabilidad del texto involucra la sobresignificacion, la
superposicion de lenguas, la simultaneidad de sentidos. Si entendemos la tarea
de traducciébn como un acto de lectura, lo que en Joyce se torna ilegible es la
resonancia indomable de la lengua, que enfrenta al lector-traductor a la
indecidibilidad y lo devuelve, cada vez, a la orilla -“ella habla multiples lenguas
a la vez, las parasita” (Derrida p. 28)-. El babelismo de Joyce, sostiene Derrida,
se juega en la distancia entre el ojo y el oido, entre la escritura y el habla.
Convocamos nuevamente a Nancy, quien recurre a palabras de Michelle
Grangaud: “Entre la vista y el oido no hay reciprocidad” (A I'écoute p. 27).

Contemporaneamente al proyecto de Comjetural, el debate en torno a la
ilegibilidad de la lengua de Joyce y los desafios de su traduccién ocupa también
un lugar en las pagmas de la revista de poesia Xul Signo Viejo y Nuevo. En el
nimero 9 de diciembre de 1992, se traduce el texto de Phillippe Sollers “Joyce
y Cia”, publicado originalmente en 7e/ Quelen 1975. En este sugerente ensayo,
Sollers afirma, a propésito del babelismo de Finnegans Wake, que: “En lo que
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escribe [Joycel, no hay mids que diferencias: asi pone en cuestion toda
comunidad (a esto es lo que se llama su «legibilidad»)” (p. 23, cursiva en el
original). Mas adelante, Sollers apunta ldcidamente a otro aspecto de la lengua
devenida lenguas (en plural) de la novela:

En apariencia: palabras, frases. En realidad: entrechoques de letras
y sonidos. Voces y nombres. Esctichese el registro que Joyce
mismo hizo de un fragmento del Finnegans Wake: [...] No hay
ningtn fragmento de lengua que no esté en situacion, dicho en tal
momento, por tal voz, tal acento de tal voz, en tal fin sin fin -
resonancia. (p. 25)

Efectivamente, la distancia entre ojo y oido de la que hablara Derrida
trasciende la fijacion, en la lectura, de un sonido a cada silaba: “La escritura es,
de manera muy literal, una voz que resuena” (Nancy, p. 74). La grabacion de la
lectura de Joyce evidencia que en la lengua escrita del Finnegans Wake estan
contenidas, retenidas, las modulaciones, las intensidades, los énfasis de esas
voces que, en cada acto de lectura, mantienen al lector suspendido frente al
muro del lenguaje (como dijera Jinkis en el editorial de Comyetural para enfatizar
que leer no es obvio).

JAIMES JOYCE, UNJUEGO BORGEANO

Hacia el final del niimero 24 de Comnyjetural, en un breve texto escrito en
forma de didlogo titulado “El sistema de la doble humillaciéon”, Chitarroni y
Feiling recuperan algunas anécdotas que acompanaron su proceso de
traduccion. Alli cuentan que mientras trabajaban en su version del fragmento de
Finnegans Wake, 1ban comentando con Lamborghini sus decisiones: “[le
explicibamos] al viejo por qué empledbamos sintagmas como el «muymuldito».
Leonidas escupia de costado: «gles parece, chicos?»” (p. 93)." Chitarroni y
Feiling comnciden en senalar la afinidad de la obra lamborghiniana con la de
Joyce y destacan las “brutales y acertadas sintesis” de las palabras del Finnegans
que lograba Lednidas, gracias a la actitud desacralizada que asumia frente a la
literatura joyceana:

-No obstante, entre Joyce y Lamborghini habia una relacion
simpatica plena, de la que mnosotros éramos incomodos

Curiosamente, en la version firmada por Lamborghini, el poeta eligi6 mantener esta palabra: “jMe sé de
memoria los lugares que le gusta enmugrar, el muymuldito!” (Chitarroni y Feiling, p. 31) se convierte en “jMe
sé de memoria los lugares que a él le gusta enroniar, el muymuldito!” (Lamborghini, p. 36).
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mediadores. El llevaba a cabo sintesis acertadas y brutales. (Tenés
el texto a mano?

-“...su hinchazén de grandeza como una comadreja inquieta” se
transformaba en “...haciendo exhivicionismo con la hinchazon de
su apojagitada ratardilla”. Cuando Ricardo tiré la consigna de
“traerlo a la lengua”, nos parecié que pedia algo obvio... ¢qué otra
cosa hacer al traducir un texto? Ahora entiendo que pensaba en
Leonidas, la lengua de Peron retornando del exilio.

-Todo gran poeta es por lo menos un traductor interesante.
Leénidas tenia un entendimiento previo de Joyce gracias a su
propio interés por lo demético.

-Ademds esta la megalomania. ;Como no creerle a un tipo que
habla de Joyce como de Jaimito? De los chistes de Jaimito. (pp. 93-
94)

El senalamiento de la irreverencia de traducir la literatura de Joyce como
quien cuenta un chiste de Jaimito recuerda la controvertida decision de Borges,
en su version de “Molly” publicada en Proa en 1925, de traducir el nombre del
escritor irlandés como “Jaime Joyce”.

De hecho, la consigna propuesta por Ricardo Pigha a Lamborghini, que
dio como resultado una version portena y peronista del fragmento de Finnegans
Wake, pareciera reactualizar un debate sostenido por los miembros de la revista
Sitio en el anio 1982 en torno a la traducciéon borgeana. Dentro de la seccion
titulada “Joyceanas” del niimero 2 de la revista, se publicaron tres traducciones
al espanol de la ulima pégina del Ulises, firmadas por J. L. Borges, Enrique
Pezzoni y Ramon Alcalde, seguidas de la transcripcion de un debate que habia
tenido lugar el ano anterior en la Escuela Freudiana de la Argentina. El rescate
de la version de Borges, publicada originalmente en 1925, permitié a los
participantes poner en perspectiva sus propias decisiones de traduccion. El
debate se inicia con una pregunta de Luis Gusman, que Enrique Pezzoni decide
reconducir hacia un primer comentario acerca de la version de Borges: para
Pezzoni, la traduccion borgeana “comete el error de desplazar la accion vy la
atmoésfera del enunciado joyceano al ambito rioplatense, donde es imposible esa
vision joyceana del mundo” (Sitio p. 35). Como un eco diferido, diez anos
después y desde las paginas de una revista proxima -recordemos que tanto
Jinkis y Gusman participaban en los ochenta activamente de Siio y de
Conjeturak, una consigna formulada a modo de desafio escriturario coloca en
retrospectiva a Lamborghini en el centro del debate, jugando del lado de
Borges.
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No es menor resaltar que la temprana traducciéon de Borges fue
practicamente contemporanea a la primera publicacion de Ulises, que habia
aparecido en 1922 -“Soy el primer aventurero hispanico que ha arribado al
libro de Joyce” anunciaba Borges en Proa (p. 3)-; y, por lo tanto, antecedia por
mas de quince anos a la experiencia de autotraduccion al italiano que Joyce
realizaria del fragmento de Finnegans Wake que hemos comentado. En este
sentido, ciertas decisiones de traduccién resultan llamativamente anticipatorias:
ademads de firmar el fragmento con el nombre de Jaime, Borges elige el voseo y
suprime los nombres que extranjerizan el texto, los reemplaza por expresiones
como “Zutano o Mengano”. :Como podria un traductor justificar una fidelidad
tan extrema a su lengua en detrimento de la lengua de la obra que se esta
proponiendo traducir? “Sélo Joyce -responde Risset dentro de un paréntesis en
el articulo ya citado- podia disponer, frente al primer texto, de una tal ibertad
de negacion y de recomienzo” (Coryetural p. 108). En el debate reproducido en
la revista Sizio, esta audacia borgeana es leida por Alcalde y Pezzoni como una
reduccién de la diferencia de la lengua, es decir, como la supresion de la
extranjerfa de la obra. Comenta Ramoén Alcalde: “Realmente [la traduccion
borgeana] me parece inviable, incoherente como proyecto. Ademads, funo
quiere leer la literatura de otros paises y leerla como distinta, o quiere
encontrarse a si mismo en el espejo hasta la etermidad?” (Sizto p. 39). No
obstante, esta pregunta retérica es desafiada por Luis Thonis, quien contesta a la
reflexion de Alcalde senialando que

para situar los problemas que nos plantea la traduccion de Borges,
es necesario recordar que en Borges es una literatura la que
traduce. No es un traductor entre dos textos sino que este texto
concierne, o tiene como referencia a toda la literatura de Borges
(Sitio p. 39)

El aspecto destacado por Thonis resulta central en la orientacién que
cobra el experimento lamborghiniano en el namero 24 de Comjetural una
década mas tarde. La traduccion de “Molly” firmada por Borges y la version de
“Anna Livia Plurabelle” que firma Lamborghini no solo integran el extenso y
heterogéneo corpus de intentos de traducciéon de la literatura de Joyce, sino que
ademads se revelan en su singularidad al reconocer su pertenencia a las obras
literarias que esas firmas produjeron. De este modo, antes que la pregunta por
la viabilidad de la traduccién, en términos de fidelidad o libertad respecto del
texto original, se torna preferible preguntarse como estas versiones, en el
camino de aquella “marcha singular” de la que hablara Benjamin, cantan la
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lengua joyceana en clave borgeana o lamborghiniana.” Asi, se abriria la
posibilidad de explorar qué ecos de la lengua de Joyce contintian vibrando,
distorsionados, en la caja de resonancia maquinica y bestial que es la obra de
Lamborghini.

ULISES CONFINADO

El mismo ano en que le proponia a Lamborghini traducir a Joyce, Ricardo
Piglia presentaba el libro Odiseo Confinado en la galeria Van Riel en Buenos
Aires. El texto leido en esa ocasion fue publicado con el titulo “Poeta confinado
en las palabras” en la seccion “Cultura y Nacion” del diario Clarinz del 19 de
noviembre de 1992 y, un ano mas tarde, en un Dossier dedicado al poema
premiado en el cuarto namero de la revista Unicornio. ¥l primer parrafo de
esta presentaciéon ha trascendido los limites de la circulacion de estos medios
culturales al ser difundido como contratapa de Carrona tiltima forma en 2001:

Todos admiramos a Leonidas Lamborghini y todos lo hemos
copiado. Leonidas definié una exigencia en relacion con la lengua
que es Unica en nuestra literatura: construyé un laboratorio arltiano
para trabajar con la sintaxis y el fraseo y la musica verbal de estas
provincias. No conozco otro poeta tan consciente de la propia
tradiciéon y a la vez no conozco en esta lengua un poeta que haya
producido el corte que produjo Lednidas. Este poeta escribe en
todos los estilos del pasado y en los que todavia no existen. Ha
mventado una sintaxis, una escritura entre las palabras, un tono
nuevo para volver a decir lo que la lengua dice. (Carrona ultima
forma, s/p)

Dos aspectos de este parrafo nos interesan particularmente. En primer
lugar, el plural desde el que Piglia enuncia el reconocimiento de la centralidad
de la obra de Lamborghini en la literatura argentina, un “todos” que de algin
modo retne y formaliza en una tnica voz la gran heterogeneidad de lecturas
que habian suscitado hasta el momento los textos lamborghinianos. En este
sentido, no es un detalle menor el hecho de que Pigha sea un narrador, en tanto
amplifica el alcance de su provocativa afirmaciéon: a comienzos de los noventa,
la huella de la obra de Lamborghini puede rastrearse no solo en la poesia, sio
en toda la literatura argentina de finales del siglo XX. En segundo lugar, en la

" Retomamos en esta formulacién un enunciado de Maria del Carmen Colombo, quien en “Una lucha por el
sentido” desafia las limitaciones de las lecturas politicas de la poesia de Lamborghini, sugiriendo que: “La
tarea, entonces, no consiste en senalar con ligereza que Lamborghini «canta en clave peronista», antes mas
bien cabria preguntarse como puede ser cantado el peronismo en clave lamborghiniana” (1987, p. 7).
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manera que encuentra Piglia de explicar la tensién entre tradicion y ruptura en
la obra lamborghiniana como re-escritura de lo ya dicho -pero entendiendo este
volver a decir como un modo de situarse entre las palabras- resuenan las
reflexiones sobre la ilegibilidad de la lengua de Joyce que hemos comentado
hasta aqui. Esta formulacion coloca el acento en un aspecto clave de la poesia
de Lamborghini a la hora pensar los alcances de la reescritura en su obra:
situarse entre las palabras implica navegar a la deriva, entregarse al movimiento
mestable de la lengua. En el entre de la lengua, al que solo una escucha atenta a
la resonancia fundamental permitiria acceder, se suspenden las jerarquias y se
revela el funcionamiento tropolégico de nociones que devienen intercambiables
-adentro / afuera, original / copia, cémico / serio-. Asi, el poeta funciona, para
decirlo con una mmagen de Nancy sensiblemente lamborghiniana, como un
diapason, un diapason-sujeto (A I'écoute p. 37).

Junto con el trabajo de Pigla, el dossier de la revista Unicornio dedicado a
Odiseo Confinado recupera un fragmento de una reseia del libro a cargo de
Luis Gusmain, titulada “La respiracion del silencio”, originalmente publicada en
LI Cronista Cultural del 8 de noviembre de 1992. Alli, Gusmin propone como
descripcién “justa” de los textos lamborghimanos la palabra torsion. Llama
torsion a lo que en la obra de Lamborghini “pone en movimiento la operacion
poética”, y que en Odiseo Confinado cobra la forma del “proyecto de la torsion
del propio proyecto, llevado a cabo por el efecto de distanciamiento” (p. 7). La
obra de Lamborghini involucra una torsion, afirma Gusman, “que permite ir
riéndose de la risa de los dioses y a la que podemos seguir en su disposicion
retérica en el libro: esto es, la lengua en movimiento” (p. 7). La imagen
convocada es la de Orfeo girando para ver a Euridice, a la que ha recurrido
Maurice Blanchot como descripcion del acto literario. En palabras de Gusman:

Torsion en el sentido en que Blanchot define la poesia:
«Dispersion que como tal encuentra su forma», oposicion entre la
coherencia del lenguaje y la divisién que engendra la dispersion por
el efecto de distanciamiento, y de la que surge el espacio movil
donde una nueva poética viene a instalarse. (p. 7)

En Odiseo confinado, la lengua se torsiona y se pluraliza. Odiseo -
Cordero, el Parodico- navega en los margenes de la lengua, cometiendo el
pecado de burlar a los Dioses; una impertinencia que el protagonista debe pagar
con su confinamiento “entre la lengua y la obra” (Gusmén, p. 7). Asi, tanto
Gusmin como Piglia orientan la lectura del poema de Lamborghini hacia el
caracter plural, polifonico y movil de su lengua poética. “La poesia vive en el
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oido del poeta” anota Pigha, para luego sostener que “No hay nadie como él
para ser otro” (p. 4).

A la luz de estas resenas de Odiseo Confinado, es interesante volver sobre
el ensayo de Gusmdn incluido en el nimero 24 de Comyetural, titulado con las
miciales “A. L. P.”, incluido en la secciéon “Letra y pesadilla”. Se trata de un
texto que reconstruye poéticamente las circunstancias en la vida de Joyce que
rodearon a la escritura de Finnegans Wake. Utilizando como fuentes las cartas
recopiladas por Ellmann, su biografia, y una serie de libros sobre el autor, entre
ellos, los publicados por W. Y. Tindall, H. Levin, L. O. Min y E. Jones,
Gusmin escribe una narracion que focaliza en los pensamientos, las inquietudes
y los deseos del hombre que “[e]n la noche mas profunda [...] suena con un
libro que nunca va a escribir” (p. 119). Dieciocho de los cincuenta y un parrafos
del ensayo comienzan con variaciones de esta frase micial, enfatizando la
centralidad que ocupa en la composicion de la novela la reflexion acerca del
vinculo entre pesadilla y lenguaje. El Joyce de Gusman se sumerge en el sueio
de la lengua, para toparse con la lengua como pesadilla:

En la noche mas oscura confia en que el lenguaje lo devuelva a su
morada para poder explicar con la luz de la manana por qué la
historia es una pesadilla de la que no podemos despertar. En la
noche mas oscura ese hombre descubre que todas las lenguas son
una sola. (p. 120)

Unas paginas mas adelante, este descubrimiento provoca una exclamacién
desesperada: “jOh por amor de Dios déjalo ya! La lengua es una pesadilla de la
que no se puede despertar” (p. 128). Nos interesa destacar el momento de este
ensayo en que Gusmadn recurre justamente a la palabra torsiéon para describir la
lengua joyceana:

La lengua se torsiona, estalla, pero es necesario volver a ella.
Escribe en otra lengua: “Je suis about de I'anglais”. Por eso es que
en la noche mds profunda afirma la frase mds abismal: “I have put
the language to sleep”. Poner a dormir la lengua, ningiin humano
ha ido tan lejos; Finn se confunde con Ulises, intenta burlarse de
los dioses: “I'm at the end of English”. Estd al borde del inglés. En
el limite, suspende entonces la lengua, la coloca en estado de
suspension, la pone a dormir. (pp. 120-121)

Finn, como Ulises (Odiseo), intenta burlarse de los dioses, transgrediendo los
limites del lenguaje humano, lo que desata la pesadilla de la lengua: su estallido.
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De este modo, en ciertos tonos argumentales y giros retéricos de los textos
que Gusman y Piglia dedicaron a Lamborghini y a Joyce en 1992, se constata
que la coincidencia temporal entre la publicacion de Odiseo Confinado y el
proyecto del nimero 24 de Conjetural no carece de relevancia. En la obra de
Lamborghini parecian resonar los ecos de la bisqueda joyceana hacia la que
Conjetural orient6 el problema de la lectura y la traduccién en su niimero 24.
No es casual, entonces, que haya sido “el viejo Leénidas” el poeta convocado
para traducir a su habla la lengua estallada del Finnegans Wake.

LA DISPERSION DE LA VOZ

En el ensayo “Voz en sombras: poesia y oralidad”, Jorge Monteleone
repara en la poética de la voz que se trama en los textos lamborghinianos, a
través de la reescritura parddica de modelos en los que prevalece la marca de la
oralidad -el tango, la gauchesca, el discurso politico, entre otros-. La inflexion
oral de su poesia, sin embargo, no se circunscribe a la supervivencia, en la
escritura, de los restos de estas tradiciones; Monteleone advierte que en sus
poemas se percibe la invencion de una voz imaginaria erratica, una diccién
propia caracterizada por su distorsion:

Los poemas [de Lamborghini] se disparan hacia una zona trigica o
grotesca, donde la lengua cede a cierta repeticion alucinatoria que
trastorna los mensajes que fijaba el modelo. Eso que atraviesa el
habla de Lamborghini proviene de una transaccion entre los ritmos
y universos lexicales de sus modelos y la distorsion ritmica y
sintictica a la que los somete la voz imaginaria que, a la vez, se
dispersa erratica en sus variaciones y desidias. Paradgjicamente, ese
trabajo con los linajes despersonaliza al sujeto imaginario pero
vuelve inconfundible cada poema de su autor (Monteleone pp.

150-151)

Como en la pesadillesca literatura de Joyce, el habla de Lamborghini se
vuelve inconfundible cuanto mas se acerca a los bordes de lo legible. Lste
movimiento de dispersion despierta la diferencia de la lengua y vuelve audible la
resonancia de lo ilegible.

El analisis del ejercicio de traduccién y reescritura que Leodnidas
Lamborghini realizo del fragmento de Finnegans Wake para Conjetural en
1992 evidencia que su obra mantenia con la literatura de James Joyce “un
intercambio solito, matices reciprocos, una columna de mutuas revelaciones”
(Chitarroni, p. 10).
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