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Resumo: A partir das contribuições dos Estudos Sociais da Infância, o artigo tem como objetivo 

discutir as relações entre infância e cidadania com base na análise do filme libanês Cafarnaum, 

dirigido por Nadine Labaki. O filme retrata a vida de Zain e os desafios enfrentados por ele no 

contexto do abandono parental e da negligência do Estado em relação à luta do menino pela 

sobrevivência. Apoiadosnas discussões de Stuart Aitken sobre as “infâncias apagadas” e de 

Manfred Liebel a respeito dos processos eurocêntricos de colonização da infância, problematiza-

se o estatuto universal de “criança como sujeito de direitos”, proclamado pela Convenção sobre 

os Direitos das Crianças (UN, 1989), questionando: afinal, quem é a criança “sujeito de direitos”? 
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CHILDHOOD AND CITIZENSHIP IN THE MOVIE 

CAPHARNAÜM: AFTER ALL, WHO IS THE CHILD SUBJECT 

OF RIGHTS? 

Abstract: Based on the contributions of Childhood Social Studies, the paper aims to discuss the 

relationship between childhood and citizenship by the analyzing the Lebanese film Capharnaüm, 

directed by Nadine Labaki. The movie portrays Zain’s life and the challenges he faced in the 

context of parental abandonment and the state’s neglect inrelationtothe boy’s struggle for survival. 

From Stuart Aitken’spoint of view on“erased childhoods” and Manfred Liebel’s on the 

Eurocentric processes of childhood colonization, the universal status of “child as a subject of 

rights” proclaimed by the Convention on the Rights of the Child is problematized (UN, 1989), by 

questioning: after all, who is the child “subject of rights”? 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Episódio 1: Cafarnaum 

Periferia de Beirute, capital do Líbano. Plano aéreo de filmagem. 

Através do take aéreo, é possível observar centenas de prédios 

bem próximos, que servem como moradia para muitas famílias. 

Cortiços, miséria, movimento de pessoas, transporte e animais. O 

take aéreo de filmagem possibilita enxergar o desenho das ruas, 

das vielas, assim como o trajeto de crianças e adultos circulando. 

Após alguns segundos, a filmagem visibiliza com maior 

proximidade os moradores da periferia. Desse modo,pode-se 

notar crianças circulando pelas ruas: bebês engatinhando por 

vielas estreitas; meninos com idade em torno de 10 anos saltando 

sobre os bebês enquanto brincam correndo pelas ruas; crianças 

mais novas, observando o modo como os mais velhos se divertem 

na ocupação das ruas. Um grupo de meninos corre entre as vielas 

da periferia. Em meio a gritos e cantos, tais meninos exibem suas 

“armas”, construídas com pedaços de madeira e garrafas de 

plástico. Depois de certo tempo, a corrida dos meninos cessa de 

forma abrupta. O grupo de meninos decide “invadir” um dos 

prédios que os circunda. Conhecedores da região onde moram, 

eles entram em um dos apartamentos desocupados e celebram a 

“conquista do novo território”, enquanto degustam seus cigarros. 

Eis o cenário de abertura do filme Cafarnaum, produzido pela 

cineasta libanesa Nadine Labaki. (Transcrição do Diário de 

Campo) 

 

Com a homologação da Convenção sobre os Direitos das Crianças 

(CDC)em 1989 (UN, 1989) e a correlata redefinição do  conceito de cidadania 

(AITKEN, 2019), intensificaram-se as discussões sobre o reconhecimento das 

crianças como atores sociais de pleno direito. Os direitos de proteção, provisão 

e participação das crianças presentes no documento passaram a ser discutidos 

com mais ânimo. Conforme Aitken (2019, p.79), “o fato de que a CDC fornece 

uma plataforma ampla para discussão dos direitos das crianças e é adotada por 

quase todos os países deixa clara a sua importância de alcance global”.Na esteira 

desse debate, a noção de cidadania da infância (BROSTOLIN, 2021) também 

se tornou uma pauta recorrente no debate acadêmico e na prospecção de 

políticas públicas para a infância. Com a CDC, pelo menos discursivamente, “a 

cidadania da infância assume então um significado que ultrapassa as concepções 

tradicionais na medida em que implica o exercício de direitos nos mundos de 

vida” (BROSTOLIN, 2021, p.6-7).  
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Por outro lado, a CDC (UN, 1989) não é isenta de críticas. Autores como 

Aitken (2019) e Liebel (2019) apontam a pretensão universalista do documento, 

o caráter colonialista das indicações referentes aos direitos das crianças, assim 

como a representação hegemônica de infância advinda dos países do Norte 

global.De fato, “pode-se dizer, então, que a construção da CDC foi influenciada 

pelo pensamento iluminista ocidental” (AITKEN, 2019, p.79). Em perspectiva 

semelhante à dos autores referenciados, Brostolin (2021, p.2) expõe a presença 

de “[...] uma profunda contradição entre a normatividade infantil, produzida 

pela modernidade e as condições de vida das crianças vítimas do capitalismo”. 

 Inspirado nas discussões apresentadas e tomando como referência as 

contribuições dos Estudos Sociais da Infância, o objetivo do presente artigo é 

discutir as relações entre infância e cidadania a partir de uma etnografia de tela 

(RIAL, 2005; BALESTRIN, 2011) do filme libanês Cafarnaum, de 2018, 

dirigido por Nadine Labaki. Cafarnaumaborda a vida do refugiado sírio Zain e 

os desafios enfrentados por ele em contexto de abandono parental e de 

negligência do Estado em relação aos seus direitos enquanto criança. Zain é 

acusado de ter desferido uma facada em um comerciante local chamado Assad 

“[...] em defesa da honra de sua irmã [Sahar] que tinha quase a sua idade” 

(FRAGUAS; RECHULSKI, 2019, p.119). A narrativa em flashbackevidencia os 

acontecimentos que culminaram com a prisão do menino e o seu julgamento.  

O comerciante Assad é proprietário do apartamento onde o menino mora 

com sua mãe, Souad, seu pai, Selim, e vários irmãos e irmãs. Na luta pela sua 

sobrevivência e a de sua família, o menino trabalha na mercearia de Assad 

realizando entregas nas imediações do bairro em que reside, cobrando dívidas e 

limpando o estabelecimento.  

Após a menarca de Sahar, menina com cerca de 11 anos, irmã e principal 

companheira de Zain, seus pais começam a negociar o casamento da filha com 

Assad. Ao perceber as investidas do comerciante, Zain decide fugir de casa com 

Sahar, todavia não obtém êxito em tal empreitada e acaba indo embora sozinho. 

Em sua trajetória longe de casa, ao procurar empregoem um parque de 

diversões,Zain conhece a imigrante ilegal etíope Rahil. Ela acolhe Zain em sua 

casa em troca de alimentação e moradia para que ele cuide de seu bebê Yonas. 

Nesse contexto, Zain passa os seus dias cuidando do bebê, enquanto Rahil 

trabalha na lancheria do parque de diversões. Rahil acaba sendo presa, eZain 

procura cuidar do bebê, mas a falta de alimentação para ambos o faz procurar 

ajuda na comunidade local. O comerciante Aspro oferta então dinheiro a 
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Zainem troca do bebê. A oferta é que Zain utilize o dinheiro para ir embora da 

cidade, porém o menino não tem documentos. Sem nenhuma outra escolha, 

Zain aceita a oferta e, com o dinheiro, retorna para casa em busca de seus 

documentos. Ao chegar de volta a sua casa, descobre que não tem documentos 

e que sua irmã faleceu. O motivo da morte de Sahar foi uma hemorragia 

decorrente da relação sexual à qual foi submetida após o matrimônio com 

Assad. A morte de Saharacaba fazendo com que Zain desfira umafacadano 

comerciante. Após o ato,Zain é preso. Por sua vez, “estando preso, [Zain] 

apresenta na justiça uma queixa contra seus pais, requerendo que sejam 

impedidos de ter mais filhos” (FRAGUAS; RECHULSKI, 2019, p.119).  

O filme “dirigido por Nadine Labaki foi indicado ao prêmio de melhor 

filme estrangeiro em 2019 [...] e ganhou prêmio do júri em Cannes” 

(FRAGUAS; RECHULSKI, 2019, p.119). A película apresenta uma crítica 

social sobre as relações entre adultos e crianças em contextos de vulnerabilidade 

social, além de reflexões a respeito dos modos como “formas monádicas e 

singulares de direitos universais” (AITKEN, 2019, p.43) – tal como expressas 

pela CDC – não são capazes de atender todas as crianças. Inspirados em 

Guerra (2018, p.64-65), podemos dizer que o filme, ao retratar a temática da 

infância e da pobreza, nos ajuda “[...] a voltar a tornar visível aquilo que deveria 

voltar à nossa vista em todos os lados, tornando um objeto de preocupação 

aquilo que não deveria deixar nunca de preocupar-nos – a vulnerabilidade e 

exposição de uma vida nascente”.EmboraCafarnaum seja uma obra ficcional, 

provoca o espectador a não ser indiferente à “naturalização da pobreza” 

(GUERRA, 2018, p.58).  

ETNOGRAFIA DE TELA, DIREITOS DAS CRIANÇAS E 

CIDADANIA DA INFÂNCIA 

Conforme referimos na seção anterior, metodologicamente, as análises a 

serem compartilhadas no artigo serão pautadas pela etnografia de tela (RIAL, 

2005; BALESTRIN, 2011). A etnografia de tela “[...] é uma metodologia que 

transporta para o estudo do texto da mídia procedimentos próprios da pesquisa 

antropológica[...]”(RIAL, 2005, p.120-121). A etnografia de tela também 

contempla análises “próprias da crítica cinematográfica” (RIAL, 2005, p.121), 

como cenografia, sonoplastia, figurino, roteiro, planos de filmagem, entre outros 

recursos utilizados para narrar o filme através de imagens. Ademais, o processo 

de análise fílmica a partir de uma etnografia de tela abrange o levantamento e a 

leitura de críticas sobre a obra escolhida como objeto de estudo.  
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Em outras palavras, como aponta Balestrin (2011), a etnografia de tela 

recontextualiza as estratégias da etnografia antropológica no processo de análise 

fílmica. Desse ponto de vista, entendemos que os filmes, enquanto artefatos da 

cultura, são potentes materiais empíricos para a discussão dos modos como 

temos pensado as infâncias contemporâneas.  

Enquanto analistas do filme, ressaltamos que o menino Zain – 

personagem central– é submetido a diversas injunções sociais que impactam 

não apenas a vida dos adultos que convivem com ele,mas também sua vida e a 

das demais crianças da narrativa. Em nossas análises, destacamos a condição de 

vida miserável de Zain e de sua família e, de modo correlato, as implicações 

dessa condição social nas relações estabelecidas pelo menino no decorrer da 

trama.  

Isso implica dizer que esses personagens, na impossibilidade de serem 

reconhecidos como cidadãos, passam a ser vistos como redundantes 
(BAUMAN, 2005). Conforme esclarece Bauman (2005, p.20), “ser 

‘redundante’ significa ser extranumérico, desnecessário, sem uso – quaisquer 

que sejam os usos e necessidades responsáveis pelo estabelecimento dos 

padrões de utilidade e de indispensabilidade”. Segundo o autor, a “redundância 

compartilha o espaço semântico de ‘rejeitos’, ‘dejetos’, ‘restos’, ‘lixos’, refugos” 

(BAUMAN, 2005, p. 20).  

A narrativa do filme é ambientada em contexto social de extrema pobreza 

e vulnerabilidade. A diretora Nadine Labaki visibiliza, através da vida de Zain, 

as infâncias que se constituem na periferia de Beirute. A esse respeito, 

entendemos ser possível aproximar a discussão provocada pelo filme da 

pesquisa desenvolvida por Arenhart (2016), ao analisar culturas infantis 

produzidas por grupos de crianças entre 4 e 6 anos de idade, sendo um desses 

grupos constituído por crianças “[...] empobrecidas e moradoras em uma favela 

do Rio de Janeiro” (ARENHART, 2016, p. 18). Conforme a pesquisadora, as 

comunidades periféricas podem ser consideradas “parte substancial da 

composição social, cultural e política das cidades, especialmente dos grandes 

centros urbanos brasileiros” (ARENHART, 2016, p. 62), como no Rio de 

Janeiro, foco de seu estudo.  

Diante das assimetrias socioeconômicas compartilhadas emCafarnaum, 

questionar as condições sociais em que vivem as crianças em situação de 

pobreza tem uma relevância ética e política. Isso porque, conforme Guerra 
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(2018, p.56), “[...] tendencialmente, a pobreza se torna invisível, seja pela 

distância que nos separa dela, seja pela proximidade que nos habitua a ela”. 

Desse ponto de vista, o filme nos possibilita discutir as relações entre infância e 

cidadania, especialmente quando crianças em situação de vulnerabilidade social, 

como os personagens da história, são destituídas de seus direitos fundamentais. 

Assim, concordamos com Aitken (2019, p.116) quando afirma que “[...] a 

participação e cidadania das crianças, assim como de todos, deve ser examinada 

em termos de relacionamentos interdependentes, não em termos de direitos 

universais[...]”.   

AS RELAÇÕES FAMILIARES, OS LAÇOS DE AMIZADE ENTRE 

IRMÃOS E A FUGA DE ZAIN 

Episódio 2: Relações de amizade entre irmãos 

O cotidiano de Zain envolve uma tensão contínua na relação que 

estabelece com seus pais. Em sua casa, seus pais discutem 

regularmente. Os diálogos familiares se resumem a xingamentos. 

Um de seus irmãos, ainda bebê, passa o dia acorrentado pelo 

tornozelo a um móvel da casa. O presídio local é um dos lugares 

comuns frequentados com sua mãe, para visitas ao irmão mais 

velho. Na mercearia de Assad, Zain realiza trabalhos braçais até a 

exaustão. Com o tempo, o menino percebe o crescente interesse 

de Assad pela irmã, Sahar. Entre os personagensapresentados no 

filme, é com Sahar que vemos Zain expressar uma relação de 

amizade e cuidado. (Transcrição do Diário de Campo) 

 

O filme apresenta o cotidiano de Zain em umasituaçãofamiliar marcada 

por conflitos. Desempregados, a mãe e o pai do menino precisam lidar com 

uma condição econômica miserável e os inúmeros gastos que envolvem o 

sustento de uma família com vários filhos. As brigas, discussões e lamentos no 

âmbito familiar constituem um contexto social que representa a luta diária da 

família em uma ordem social insensível aos dramas vivenciados por eles.   

Zain é o único membro da família que trabalha. A atividade laboral do 

menino é o que assegura o sustento financeiro de sua família, não apenas 

através da remuneração recebida por trabalhar na mercearia de Assad, mas 

também pelos produtos que furta do próprio estabelecimento. Nas relações 

familiares narradas no filme, o menino desfruta de um vínculo de amizade com 

sua irmã Sahar, o qual é marcado por diálogos com partilha de ideias, sonhos e 

descobertas em relação ao mundo adulto. Enquanto crianças, Zain e Sahar 

expressam o sentimento de carinho que têm um pelo outro em múltiplas 
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linguagens, compartilhadas na narrativa do filme. De acordo com Gobbi (2010, 

p.1), “[...] as crianças estão mergulhadas em contextos sociais diversos que lhes 

apresentam aromas, sons, cores, formas, texturas, gestos, choros e variadas 

manifestações culturais e expressivas[...]”, os quais lhes possibilitam atribuir 

sentidos ao mundo e estabelecer relações com seus pares.  

De fato, o filme Cafarnaumpermite problematizar aquilo que comumente 

definimos como “mundo infantil”, nas suas figuras e representações clássicas. 

Isso porque esse “mundo infantil” não é um “universo” harmônico, universal, 

muitas vezes caracterizado como uma etapa de vida preparatória para o mundo 

adulto, mas decorrente de uma construção social e histórica. Por essa via 

analítica, Gobbi (2010, p. 1) destaca a capacidade das crianças em “provar a vida 

de modo intenso, com tudo o que isso envolve, tais como, confrontos, tristezas, 

alegrias, amizades, tensões”, assim como é narrado no filme examinado. 

Dentre as práticas culturais possíveis de serem pensadas no filme a partir 

de nossas análises, destacamos as maneiras como Zain percebe os interesses 

sexuais demonstrados por Assad em relação a sua irmã Sahar. O menino 

identifica os olhares, os sorrisos, os convites para passeio, os presentes 

oferecidos pelo comerciante a sua irmã e depreende que Sahar está sendo 

assediada. Zain compreende o que significa ser uma menina em uma sociedade 

patriarcal que tem, na figura masculina adulta, uma posição centralizada de 

poder. O menino demonstra sua insatisfação com os assédios sofridos por sua 

irmã quando, por exemplo, joga fora todos os presentes que Sahar recebe de 

Assad. 

Do ponto de vista analítico, isso implica entender que as crianças têm 

interesse sobre “um amplo espectro que vai das questões sobre a natureza 

humana àquelas voltadas para demais aspectos da vida” (GOBBI, 2010, p.1), 

independentemente de serem experiências agradáveis ou não. O que a narrativa 

fílmica mostra é que, em contextos de vulnerabilidade econômica e social, as 

fronteiras sociais entre o mundo adulto e o infantil encontram-se cada vez mais 

“borradas”. Em tal direção, compartilhamos a seguir um episódio no qual é 

veiculada a “transição” de Sahar para o mundo adulto.  

Episódio 3: A menarca de Sahar 

Certa manhã, Zain acorda em sua casa, na cama compartilhada 

comos demais irmãos e irmãs, e percebe que há manchas de 

sangue em uma parte do lençol. Ele sabe que aquele sangue é de 

sua irmã Sahar. Após muito refletir, decide propor uma conversa 
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com sua irmã sobre o que estaria acontecendo. Zain então 

começa a explicar a Sahar as implicações daquele acontecimento. 

Ele faz a irmã recordar um episódio: “Lembra do que aconteceu 

com a Alia?”, indaga. Sahar tenta argumentar, e Zain decide ser 

mais explícito: “Ela”,referindo-seàmãe,“vai lhe entregar para o 

Assad!”. Zain descreve uma série de situações que aconteceriam 

com sua irmã e como ela deveria agir, visando ao ocultamento de 

sua menarca. (Transcrição do Diário de Campo) 

 

Como é possível observar, Zain tem conhecimento das posições sociais 

ocupadas por meninos e meninas nas suas relações com os adultos no contexto 

de sua cultura. O matrimônio de meninas após a menarca é de fato uma prática 

conhecida pelo menino. Todavia, Zain resiste à “normalização da dicotomia 

homens versus mulheres” (FINCO, 2015, p.107), a qual acabou fundando em 

nossas sociedades uma “forma de pensamento segundo a qual há um jeito de 

ser feminino e um jeito de ser masculino” (FINCO, 2015, p.107), assim como 

um valor social diferenciado ao gênero masculino. 

Como sugere Finco (2015, p. 107), socialmente “a cristalização dos papéis 

masculinos e femininos já se inicia na infância e leva à produção da menina e do 

menino ‘legítimos’ ou ‘normais’”. Embora repudiasse a situação a que estava 

sendo submetida sua irmã, Zain sabia que, a partir do momento em que os 

adultos soubessem sobre a menarca de Sahar, a vida da menina mudaria 

drasticamente. Os “papéis” masculinos e femininos, no contexto de sua cultura, 

parecem ser de conhecimento de Zain, como nos indica o filme. Há, assim, 

todo um esforço do protagonista em proteger sua irmã.  

Na percepção do menino, ocultar o ocorrido com Sahar possibilitaria 

postergar a estadia da irmã em sua casa. É perceptível, na narrativa, como o 

menino aprende como certas práticas culturais ocorrem na sociedade em que 

vive e como tais práticas influenciam os modos como os adultos enxergam as 

crianças. No referido episódio, Zain compartilha com sua irmã o seu 

conhecimento a respeito do processo de transição das meninas para o mundo 

adulto. De fato, o menino procura umaformade educá-la, em alguma medida, 

sobre os valores sociais de sua cultura. Sem outra opção, o menino decide fugir 

de casa com a sua irmã, como poderá ser acompanhado no episódio a seguir: 

Episódio 4: A fuga de casa    

Ao chegar em casa após seu trabalho, Zainse depara comAssad 

conversando com seus pais. Terminado o encontro com Assad, o 

filme mostra a mãe e o pai de Zain sentados, em silêncio, 

parecendo estar absolutamente desolados. Diante dessa situação, 
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Zain percebe que houve um acordo sobre o casamento de Sahar. 

Por isso, passa a noite formulando um plano de fuga. Ao acordar, 

coloca Sahar a par do que está planejando, dizendo para ela estar 

pronta quando ele regressar do trabalho. Zain utiliza de suas 

economias financeiras para comprar uma passagem de ônibus 

para ele e sua irmã. O destino? O menino não sabe. O objetivo é 

levar sua irmã para longe de casa. Entretanto, ao retornar, ele 

presencia sua irmã sendo levada de casa pelo comerciante Assad. 

Inconformado com a situação, Zain luta para impedir a partida de 

sua irmã, todavia não tem sucesso. Zain decide, então, realizar a 

viagem já planejada, embarcando sozinho no ônibus. (Transcrição 

do Diário de Campo) 

 

O episódio descrito evidencia uma espécie de “fechamento”, que 

consideramos como sendo de um “primeiro capítulo” do filme Cafarnaum. 

Nessa narrativa, vemos Zain percebendo que aquilo que havia dito 

anteriormente para sua irmã sobre o perigo de ela ser ofertada em casamento a 

Assad termina ocorrendo. Inicialmente, a mãe mente para o menino, dizendo 

que o encontro entre adultos dizia respeito apenas a questões envolvendo a 

moradia da família, uma vez que eles moravam em uma propriedade de Assad.  

Contudo, Zaindeduz que outras questões foram discutidas no encontro 

entre os seus pais e Assad. O menino elabora então um plano de fuga, tendo 

em vista proteger sua irmã. De fato, o menino nota a existência de “um padrão 

socialmente imposto do que seria certo ou errado, aceitável ou passível de 

rejeição” (FINCO, 2015, p.110) no âmbito do sexismo presente em sua cultura. 

A esse respeito, consideramos oportuno pensar em realidades sociais e culturais 

nas quais hábitos culturais adultos reverberam indefectivelmente na vida das 

crianças e cujos efeitos estão fora do alcance de suas possíveis reivindicações. 

A narrativa fílmica evidencia o esforço de Zain para subverter uma 

decisão dos adultos. Considerando tais entendimentos, podemos estabelecer 

uma aproximação do filme com as discussões propostas por Colonna (2012) em 

sua investigação, cujo objetivo central foi examinar a experiência “ser criança” 

em um bairro da periferia de Maputo, em Moçambique. Colonna (2012, p. 

290) aponta que “muitas investigações reconhecem que as crianças passam 

grande parte das suas vidas em companhia e, frequentemente sob o cuidado, 

dos seus irmãos mais velhos, que desempenham um papel central nas suas 

vidas”. Desse modo, há que se reconhecer a importância das culturas de pares 
(CORSARO, 2011) entre as crianças ao compartilharem seus conhecimentos 
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com seus coetâneos, em decorrência de processos de aprendizagem que, muitas 

vezes, desafiam as normatizações adultas.  

Colonna (2012, p.290) avança na discussão, criticando um determinado 

tipo de produção acadêmica que produz análises sobre a vida das crianças sem, 

contudo, “procurar compreender de que forma as crianças aprendem, 

negociam e desafiam papéis culturalmente estabelecidos”. No desfecho da 

narrativa do filme compartilhada no episódio anterior, pode-se perceber Zain 

desafiando, dentro de suas possibilidades, seus próprios pais no que se refere 

aos papéis sociais que lhes são atribuídos enquanto crianças. Em suma, o 

menino evidencia a luta pelo direito de viver uma outra vida. 

Os infortúnios acometidos sobre os dois irmãos levam tanto Zain quanto 

Sahar a saírem da casa de seus pais, embora cada um deles percorra destinos 

diferentes, conforme abordaremos na próxima seção.  

A VIAGEM, OS ENCONTROS INESPERADOS E O DESTINO DE 

ZAIN 

Episódio 5: A viagem 

Em uma viagem cuja única certeza era sair de sua casa, do 

convívio com seus pais, Zain parte para um novo momento do 

filme, no qual novos encontros determinam suas futuras ações. A 

certa altura da viagem, um senhor senta-se ao seu lado. Usando 

uma fantasia velha, rasgada, com cores desbotadas, o homem, ao 

ser questionado por Zain se seria o Homem-Aranha, explica ao 

menino que ele é o Homem-Barata, “primo” do outro 

personagem. Os dois continuam a conversa durante algum 

tempo, até o momento em que o senhor desembarca do ônibus. 

Zain observa o senhor. O Homem-Barata caminha rumo ao 

parque de diversões. Então, o menino decide descer na mesma 

parada e seguir o homem em direção ao parque. Ainda é dia, e o 

parque encontra-se fechado naquele momento. Zain aproveita 

para entrar no parque. Imensos brinquedos coloridos, 

construídos para divertir as pessoas, parecem deteriorados pela 

falta de manutenção. Zain se dirige à roda-gigante. Ele entra e 

aciona o brinquedo. Do alto da roda-gigante, Zain enxerga a sua 

cidade. Não há nenhum esboço de alegria no menino em toda a 

cena. (Transcrição do Diário de Campo) 

 

A fuga de Zain e a longa viagem de ônibus sinalizam ao espectador a 

subversão do menino em relação às decisões unilaterais dos adultos. Ainda que 
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sem garantia alguma de que sua fuga seria positiva, Zain inicia uma trajetória 

própria, na qual novos encontros e relações sociais passam a ser estabelecidos.  

O pitoresco encontro de Zain com o passageiro Homem-Barata, o qual se 

senta ao seu lado no banco do ônibus, remete-nosàs reflexões sobre infância, 

cultura e globalização. De alguma forma, o personagem que Zainconhece lhe 

possibilita ressignificar alguns de seus conhecimentos sobre uma cultura 

aparentemente “globalizada”, que constituiu, por exemplo, algumas de suas 

relações sociais com seus pares e mesmo com outros adolescentes e adultos que 

fazem parte do seu contexto social. Entendemos que o Homem-Barata 

apresenta a Zain novas nuances de uma cultura até então estabelecida, como 

pode ser acompanhado no diálogo a seguir: 

Episódio 6: Diálogo entre Zaineo Homem-Barata 

— Você é o Homem-Aranha? — indaga Zain ao ver o homem 

fantasiado. 

— Eu não sou ele. Mas pareço com ele — argumenta o homem. 

—Isso é uma barata, mas deveria ser uma aranha —declara o 

menino enquanto aponta para o símbolo presente na parte frontal 

da fantasia. 

O menino segue observando atentamente o homem e então 

pergunta: 

— Você é parente do Homem-Aranha? — insiste Zain. 

— Parente? Sou o primo dele — responde o senhor. 

(Transcrição do Diário de Campo) 

 

Analiticamente, a nova referência cultural apresentada a Zain no encontro 

com o Homem-Barata é apropriada pelo menino por meio de um processo de 

reprodução interpretativa (CORSARO, 2011). Ao propor esse conceito, 

Corsaro (2011, p. 31) problematiza teorias de socialização, “unicamente como a 

internalização isolada dos conhecimentos e habilidades de adultos pela criança”. 

Assim, Corsaro (2011, p. 31) compreende que a socialização das crianças “não 

é só uma questão de adaptação e internalização, mas também um processo de 

apropriação, reinvenção e reprodução”.  

Do ponto de vista adulto, as imagens que emergem quando pensamos em 

“crianças em um parque de diversões” talvez nos remetam a crianças se 

divertindo e brincando. Ao adulto, tais imagens podem parecer naturais. 

Contudo, a cena em que Zain anda de roda-gigante possibilitaperceber um 

contexto que parece estar distante das imagens que nós adultos suporíamos 

apressadamente. Na cena descrita, a ludicidade, se existiu, materializou-se de 
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um modo muito peculiar. Para Machado (2019), por exemplo, o lúdico ganha 

existência a partir dos ambientes sociais que são constituídos pelas crianças. 

Nessa perspectiva, entendemos, a partir de Machado (2019, p. 79), que os 

ambienteslúdicos são constituídos em “uma conjunção entre sujeitos, espaço 

físico, temporalidades, materiais, cores, cheiros, sons e as diferentes relações 

que lá se estabelecessem”. Aproximando tal visão de nossas análises sobre o 

filme, percebemos que a expressividade de Zain durante o passeio na roda-

gigante de um parque de diversões coloca em xeque os modos como nós, 

adultos, compreendemos as experiências lúdicas das crianças. Desse ponto de 

vista, o autor afirma que “não há, absolutamente, um espaço, objeto, 

brincadeira, atividade ou ações ‘lúdicas’ específicas que possam preceder a 

materialização de um ambiente lúdico” Machado (2019, p. 79). Reconhecendo 

a preponderância de certas atividades, Machado (2019, p. 79) argumenta que a 

constituição de um ambiente de diversão “dependerá, nesse caso, de como se 

darão essas ações entre os sujeitos com seu contexto, nas diversas relações lá 

estabelecidas”.  

RELAÇÕES DE CUIDADO E AMIZADE ENTRE ZAIN, RAHIL E 

O BEBÊ YONAS 

Episódio 7: O encontro entre Zain e Rahil 

Após sua experiência na roda-gigante, Zain começa a interpelar as 

pessoas à sua volta, na busca de um trabalho. Nesse movimento, 

acaba encontrando-se com uma das trabalhadoras do parque de 

diversões chamada Rahil. Rahil é mãe do bebê Yonas. Ela e seu 

filho vivem como imigrantes ilegais.A busca do reconhecimento 

social de ambos se traduz no filme na luta pela aquisição de 

documentos, obtidospor meios ilícitos. A aproximação de Rahil 

com Zain ocorre pela possibilidade de o menino cuidar de Yonas 

durante o turno em que Rahil estivesse trabalhando. Em troca, 

Zain ganharia um novo lar e uma nova constituição familiar. A 

partir desse acontecimento, o filme centraliza seu enredo nas 

relações que passam a ser constituídas entre Zain e Yonas, 
enquantoparalelamente apresenta o drama de 

Rahilcomoimigrante ilegal que precisa conseguir um visto para 

poder trabalhar e permanecer na cidade.(Transcrição do Diário 

de Campo) 

 

O filme, ao ampliar o horizonte de expectativas sociais de Zain,apresenta 

novas questões. Em Beirute, a rede de contatos sociais do menino dissipa-se em 

meio às diferentes pessoas que ele encontra no decorrer de sua fuga de casa. A 
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experiência prévia de Zain como trabalhador em uma mercearia não lhe 

assegura nenhuma vantagem para conseguir um emprego. Por outro lado, o 

encontro com Rahil provoca um tipo de “fissura” na estrutura social 

estabelecida no filme.  

Destacamos, por exemplo, a importância dos contextos urbanos e dos 

espaços da cidade na constituição das experiências de vida das crianças. Esse é 

um tema debatido recorrentemente nos Estudos Sociais da Infância; portanto, 

abordaremos algumas considerações de Aitken (2014) e Sarmento (2018) para 

compor as análises. 

Em ambos os artigos, os autores trazem contribuições para que possamos 

desenvolver um debate sobre a relação das crianças com os contextos urbanos 

nos quais estão implicadas. Conforme Aitken (2014, p. 675), “as crianças e 

adolescentes estão cada vez mais sendo colocados em posições insustentáveis 

com relação ao seu direito de representação civil e seu acesso aos espaços 

públicos da cidade”. O autor busca compartilhar exemplos de mobilização 

social de crianças e adolescentes, elucidando modos de “reimaginar” a criança, 

o espaço urbano e a política.  

Em direção semelhante, Sarmento (2018, p. 232) afirma que a relação 

entre criança e cidade “exprime a complexidade das realidades sociais 

contemporâneas, podendo associar-se aos contextos urbanos, tanto fatores de 

restrição da cidadania da infância quanto fatores de possibilidade”. Assim, o 

autor compreende que “as cidades não contêm apenas fatores de restrição de 

direitos; elas são, também, pelas suas características espaciais e relacionais, 

contextos possíveis de potenciação dos direitos [...]” (SARMENTO, 2018, p. 

233). 

O filme nos possibilita pensar que parte do drama enfrentado por Zain e 

por Rahil e seu bebê Yonas é decorrente de questões sociais relativas a direitos 

de representação civil enquanto cidadãos. Em contextos de vulnerabilidade, é 

possível perceber uma série de assimetrias sociais que são produzidas nas 

sociedades contemporâneas. No filme, por exemplo, há vários episódios em 

que as condições econômicas desfavoráveis acabam levando os personagens a 

tomar decisões em defesa de suas sobrevivências. Conforme Sarmento (2018, p. 

233), as marginalizações socioeconômicas “se exprimem na própria organização 

da cidade em uma estratificação espacial que é correspondente à estratificação 

social”. Ora, sempre é bom lembrar que os modos como se organiza 
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espacialmente a cidade conferem determinados privilégios às pessoas 

economicamente favorecidas.  

Por outro lado, Sarmento (2018, p. 233) considera que, a despeito da 

existência de “espaços urbanos degradados, insalubres, desqualificados e 

frequentemente abandonados” em decorrência “do aumento das desigualdades 

sociais por efeito da concentração capitalista da propriedade”, ainda é possível 

que as crianças desfrutem de experiências. Do ponto de vista do autor, mesmo 

os contextos urbanos periféricos podem ser “o local da experiência infantil, pela 

potenciação das formas de descoberta e conhecimento que propiciem” 

(SARMENTO, 2018, p. 238), uma vez que esses contextos possibilitam “tanto 

fatores de restrição da cidadania da infância quanto fatores de possibilidade” 

(SARMENTO, 2018, p. 232) de exercício dela. 

Desse modo, como indica Sarmento (2018),pode-se depreender que as 

crianças ressignificam suas condições de vida a partir de uma dialética entre 

restrição e possibilidade que equaciona a condição da infância na cidade. 

Entretanto, o desenrolar da luta pela sobrevivência vivenciada por Zain, como 

poderá ser acompanhado a seguir, permite problematizar a referida proposição 

de Sarmento (2018): 

Episódio 8: A prisão de Rahil 

Rahil é presa por ser imigrante ilegal. Os dias passam, e Rahil não 

retorna para casa. Zain e Yonas acabam ficando sem comida. 

Zain toma a difícil decisão de sair de casa com Yonas à procura 

de Rahil. O filme então mostra as dificuldades de Zain em 

conseguir sustentar a si e ao bebê Yonas ao perambular pelas ruas 

da cidade. As refeições são conquistadas pelo menino com 

extrema dificuldade. O drama aumenta quando Zain perde 

inclusive o acesso à moradia de Rahil. Nesse momento, outros 

personagens ganham destaque no filme, como o comerciante 

Aspro, que negociava com Rahil os documentos ilícitos que ela 

necessitava para sua regularização na cidade, além de assediá-la 

em relação à tomada da guarda de seu filho por meios ilegais. O 

filme também destaca Maysoun, uma menina que comercializa 

produtos pelas ruas nas proximidades do mercado e que ensina a 

Zain como funciona a dinâmica comercial naquele contexto. O 

tempo de espera pelo retorno de Rahil dissipa as energias de 

Zain. A falta de comida e de um local seguro para dormir, assim 

como de pessoas que o acolham, acabam fazendo com que o 

menino tome uma decisão: negociar o bebê Yonas com Aspro. 

Aspro promete uma nova família para o bebê e dinheiro para que 

Zain viaje para outra cidade. Aspro solicita os documentos de 
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Zain, porém o menino não os tem. Zain decide retornar a sua 

casa em busca de documentos para poder ir definitivamente 

embora de casa. (Transcrição do Diário de Campo) 

 

Mesmo se tratando de uma obra ficcional, o episódio compartilhado nos 

possibilita problematizar algumas considerações de Sarmento (2018) 

apresentadas anteriormente. Para o referido autor, a despeito das distorções e 

desigualdades sociais que podem impactar a constituição das experiências das 

crianças contemporâneas, haverá sempre fatores de possibilidade emergentes 

nesse processo. Contudo, a narrativa de Cafarnaum parece reforçar uma 

perspectiva que compreende que os apontamentos de Sarmento (2018) não 

devem ser dissociados de uma crítica sobre as desigualdades sociais existentes 

localmente, mas também na relação dos países com outras nações, em um 

contexto mundial de desigualdades sociais. 

Nesse sentido, entendemos que as desigualdades sociais existentes se 

constituem em meio a um “capitalismo neoliberal” (AITKEN, 2019) que, 

segundo Liebel (2019, p. 8), é também um capitalismo cognitivo, que se 

expressa em uma “sociedade-mercado”. Essas desigualdades sociais são 

visibilizadas em Cafarnaum. Isso porque, em grande medida, o drama 

enfrentado por Zain é muito próximo ao drama vivenciado por milhares de 

crianças de diferentes lugares do mundo, como é o caso das crianças brasileiras 

em situação de pobreza e vulnerabilidade social. 

Embora o filme apresente a história de Zain, em Cafarnaum há também 

uma história sobre como determinadas crianças vivem contemporaneamente 

suas infâncias no Líbano. E, para nós, pesquisadores brasileiros, latino-

americanos, é possível estabelecer inúmeras relações entre esse filme e o 

contexto de miséria e vulnerabilidade social em que vivem muitas crianças em 

nosso território nacional. No desenrolar da trama, ao encaminhar Yonas para 

Aspro, Zain percebe a sua posição insustentável (AITKEN, 2014), que 

indefectivelmente delimita o seu campo de possibilidades.  

Desse modo, Zain regressa para casa com o objetivo de conseguir um 

documento que “comprove” a sua existência no mundo. Ao entrar em casa, seu 

pai está dormindo. O menino então inicia sua busca. As gavetas possuem 

inúmeros papéis. Nesse movimento, sua mãe o encontra, e uma nova discussão 

começa. Seu pai acorda e, irritado, mostra a Zainvários papéis: “Tenho um 

monte deles, escolha o que quiser”,afirmao pai,“tenho inclusive um aviso de 

despejo…”. Durante a discussão, o pai diz a Zain: “Somos uns parasitas”. 
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Zainentão descobre pelo pai que sua irmã está morta: “Sahar foi embora, 

acabou. Ela acabou não resistindo”. Inconformado, Zain pega uma faca e corre 

em direção à mercearia de Assad. Seus pais tentam impedi-lo, em vão. O 

menino ataca o comerciante com a faca. Zain acaba sendo preso pelo crime que 

cometeu. 

O JULGAMENTO DO MENINO ZAIN E A ACUSAÇÃO DOS 

SEUS PAIS 

Episódio 9: Julgamento 

— Você sabe por que está aqui? — indaga o juiz. 

— Sim — responde Zain. 

— Por que você está sendo julgado? — insiste a autoridade. 

— Prestei queixa contra meus pais — alega o menino. 

— E qual é a sua queixa? 

— Eu quero que meus pais sejam proibidos de terem mais filhos. 

(Transcrição do Diário de Campo) 

 

O julgamento possibilita que os personagens centrais do filme se 

expressem sobre as decisões que tomaram durante o desenvolvimento da trama. 

O tribunal serve como um plataforma para o compartilhamento dos pontos de 

vista dos personagens. No desfecho do filme, o espectador é interpelado a 

avaliar, junto com o juiz, os depoimentos compartilhados. Desse modo, 

procuraremos discutir alguns desses depoimentos e suas implicações na vida do 

menino.  

Inicialmente, destacamos o depoimento do pai de Zain. Ao ser indagado 

pelo juiz sobre a decisão tomada, em comum acordo com a esposa, de entregar 

a responsabilidade do cuidado de sua filha de 11 anos para Assad, por meio de 

um matrimônio, o pai defende-se, argumentando que tomou tal decisão para 

retirar a filha da “vida miserável” que vivia com sua família.  

Em relação ao comerciante Assad, o juiz o interpela: “Uma menina de 11 

anos está apta a se casar? Ela sabe o que isso significa?”. Questionado a respeito 

da naturalização do matrimônio com uma criança, Assad responde ao juiz: 

“Para a gente, é normal. É assim. Um monte de meninas se casa com essa 

idade”. Ele ainda narra ao juiz o exemplo de sua família, afirmando: “Minha 

madrasta era bem jovem quando se casou com meu pai. E ela está aqui, bem 

viva”. Amparando a si mesmo sob essa prática cultural, ele admite ao juiz: “Eu 

não sabia que ela podia morrer disso”.  
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Embora possamos elencar questões particulares ao universo do filme 

Cafarnaum, existem aspectos vivenciados por Zain que podem ser tematizados 

em outros contextos. Tomemos de empréstimo o questionamento de Qvortrup 

(2011, p. 202): “Como se cuida da infância ou se presta atenção nela, no 

conjunto das macro forças que influenciam a vida das crianças?”.A indagação 

do autor é decorrente de debates históricos, sendo possível apontar alguns 

marcos representativos que deram movimento a tal historicidade. Um dos 

marcos que mobilizou uma série de debates sobre a vida das crianças diante das 

macroforças (QVROTRUP, 2011) foi a Convenção sobre os Direitos da 

Criança (CDC) (UN, 1989).  

Para Aitken (2019, p. 78), a CDC “instituiu uma mudança em como 

pensamos não apenas a respeito das crianças, mas também de direitos em 

geral”. Conforme o referido autor, a CDC foi fundamental para se estabelecer 

um ambiente global de discussões, possibilitando uma distinção entre os direitos 

“humanos” (adultos) e os direitos das crianças.  

Por sua vez, Liebel (2019) compreende que a CDC é o documento de 

direito internacional mais importante em matéria de direitos da infância, sendo 

resultado de um processo que remete à definição de direitos humanos advindos 

basicamente do pensamento moderno europeu do século XVII. Segundo o 

autor, dentro de um percurso histórico de produção de convenções de direitos, 

a CDC envolve debates referentes aos cuidados e necessidades das crianças em 

todo o mundo, a partir da instituição de um pensamento universal sobre como 

devem ser cuidadas e educadas as crianças. 

Contudo, conforme referimos na seção inicial do artigo, ambos os autores 

–Aitken (2019) e Liebel (2019) – também apresentam críticas em relação à 

universalização da CDC como medida para a equalização de direitos sociais que 

ela própria enuncia. Aitken (2019) explica que, no início da década de 2000, 

consolidou-se um debate, sobretudo no meio acadêmico, problematizando a 

noção de direitos universais da criança presente na base conceitual da CDC. 

Desse ponto de vista, Aitken (2019, p. 87) aponta que “o principal problema 

dos direitos universais da criança é fundamentalmente uma questão de justiça 

distributiva”. Parao referido autor, o discurso dos direitos das crianças instituído 

na CDC “tem se tornado tecnocrático ao ponto de deixar de abordar a questão 

das relações de poder” (AITKEN, 2019, p. 88). 
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De acordo com Aitken (2019, p. 32), os “direitos universais” como 

apresentados na CDC “são necessariamente globais e abstraídos de contextos 

locais, sendo delineados a partir de noções pré-concebidas de uma noção 

humana generalizada”. Desse modo, o autor argumenta que “a ideologia 

ocidental do individualismo liberal, que deu origem à legislação dos direitos, é 

distinta, descontextualizada e conflitante de formas que não se enquadram em 

cenários dos países do Sul” (AITKEN, 2019, p. 90). E podemos ampliar esse 

enquadramento a outros contextos sociais, como aquele apresentado em 

Cafarnaum.  

Nas palavras de Aitken (2019, p.89), “é impossível isolar os direitos das 

crianças das questões de classe, raça e gênero vivenciados no relacionamento 

com outras crianças e adultos”. Ora, conforme o autor, “a ideia da CDC de 

direitos universais da criança, portanto, não é propagada sem importantes 

alterações de perspectiva nas implementações locais” (AITKEN, 2019, p. 92). 

Em ótica semelhante, Liebel (2019) indica que a consolidação de direitos 

universais para as crianças dependerá da interpretação que cada sociedade, nas 

suas relações de poder, realizará ou não. E, nesse âmbito, o autor aponta que a 

CDC, nos seus postulados, não é vista como “unanimidade” por parte da 

comunidade internacional, pois há uma parcela considerável da sociedade que 

não compreende as crianças como sujeitos capazes de um pensamento racional 

e, portanto, a noção de direitos não deveria ser enunciada dessa forma. 

Contudo, para Liebel (2019), dentre a parcela da sociedade que, em 

alguma medida, defende ou é favorável à CDC, é possível identificar ao menos 

duas posições distintas entre si: “Enquanto uns consideram a CDC como um 

‘marco histórico’ no caminho para uma melhor infância, e lamentam apenas a 

sua falta de aplicação, outros a veem como um projeto eurocêntrico imperial, 

que impõe noções ocidentais de infância [...]” (LIEBEL, 2019, p. 87). O 

autorapontaa necessidade de uma problematização do universalismo presente 

na CDC para que, através de uma reflexão crítica, se passe a considerar os 

contextos sociais contemporâneos. Para ele, somente assim será possível 

compreender que a CDC não deve ser tida como uma instância final, mas 

plataforma de debate e de análise crítica e contextual dos modos como estão 

sendo garantidos os direitos das crianças.  

Conforme Liebel (2019, p. 20), existem “[...] certas normas universalistas 

indispensáveis”. Todavia, tais normas “[...] devem ser interrogadas sobre suas 
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próprias condições históricas e culturais e não politicamente instrumentalizadas 

e impostas ‘de cima para baixo’ às pessoas” (LIEBEL, 2019, p.20). Portanto, 

questionamos: como estamos cuidando da infância – em sua condição de 

categoria estrutural da sociedade, como defendida por Qvortrup (2011) – nas 

suas diversidades, naquilo que aproxima diferentes culturas, em uma 

contemporaneidade social, democrática e neoliberal que não consegue sustentar 

seus próprios postulados perante os inúmeros exemplos de desigualdades 

sociais já consolidados globalmente?  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Do ponto de vista da proposta do artigo, que buscava tematizar a 

cidadania e os direitos das crianças a partir de uma etnografia de tela (RIAL, 

2005) do filme Cafarnaum, procuramos compor uma linha de argumentação 

que, ao mesmo tempo que tematizou o drama vivenciado pelo menino Zain, 

apresentou algumas considerações a serem pensadas no âmbito da discussão 

dos Estudos Sociais da Infância. Em tal direção, consideramos ser 

imprescindível enfatizar que há ainda um debate a ser realizado no que diz 

respeito a uma diminuição da distância social existente entre as discussões 

acadêmicas e os documentos normativos dedicados aos direitos das crianças. As 

conceitualizações, muitas vezes padronizadas, de documentos normativos como 

a CDC (UN, 1989) com frequência desconsideram as crianças que se 

encontram à margem das “benesses” de nossa democracia neoliberal.Atrama 

apresentada pelo filme Cafarnaum parece ilustrar o distanciamento que 

precisamos enfrentar enquanto pesquisadores, professores e cidadãos 

envolvidos na luta pelos direitos das crianças.  

A narrativa do filme pode ser vista também como a derrota de um 

ordenamento jurídico construído sobre os pilares de uma democracia 

neoliberal, a qual não consegue dar conta das assimetrias sociais que foram 

sendo consolidadas nas últimas décadas. O relato final dos personagens perante 

o tribunal expõe uma série de incapacidades dos adultos, derivada de suas 

condições econômicas, que os impede de oferecer condições mínimas de 

existência aos filhos ou ainda, por questões culturais, reforçam uma 

insensibilidade em relação às opiniões e sentimentos que afetam diretamente as 

crianças que conosco partilham a vida em sociedade. Portanto, ratificamos a 

pergunta: afinal, quem é a criança sujeito de direitos?  
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