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À LUZ DE JORGE DE LIMA: UMA RELEITURA 

DO POEMA “REMISSÃO”, DE CARLOS 

DRUMMOND DE ANDRADE 
  

 Cleber Ranieri Ribas de Almeida1 

 
Resumo: Neste artigo proponho cotejar o poema “Remissão”, de Carlos Drummond de 
Andrade, com o décimo oitavo soneto do Livro de Sonetos, de Jorge de Lima. A principal 
semelhança entre os dois poemas está na reiteração da metáfora da lesma, uma imagem que 
Drummond extraiu do poema de Jorge, mas cujo sentido último remonta ao Salmo 58:9, de 
David. Além dessa metáfora sálmica, cotejarei sete passagens nas quais os dois poemas 
apresentam versos, imagens e metáforas semelhantes. Após tal paralelo, tentarei provar que a 

dessacralização do monumento poético, tratado como coisa perecível por Drummond, em 
“Remissão”, em verdade, é uma resposta camusiana do poeta mineiro às teses místicas do 
soneto 18, de Jorge de Lima.  
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Remissão; Jorge de Lima; Livro de Sonetos; 
Albert Camus. 
 

In the Light of Jorge de Lima: A Rereading of the Poem 

“Remissão”, by Carlos Drummond de Andrade 

Abstract: In this article I will be compare the poem “Remissão” (1951), by Carlos Drummond 
de Andrade, with sonnet 18, from Livro de Sonetos (1949), by Jorge de Lima. The main 
similarity between the two poems is in the reiteration of the slug metaphor, na image that 
Drummond extracted from this põem by Jorge de Lima, but whose ultimate meaning goes back 
to salm 58:9, by David. My purpose, therefore, is to collate seven passages in which the two 

poems present similar lines, images and metaphors. After this comparison, I will try to prove 
that the desecration of the poetic monument, treated as a perishable thing by Drummond, in 
“Remissão”, is actually a Camusian response by the poet to the mystical theses of sonnet 18, by 
Jorge de Lima. 
Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Remissão; Jorge de Lima; Livro de Sonetos; Albert 
Camus 
 

INTRODUÇÃO 

O poema “Remissão”, de Carlos Drummond de Andrade, foi publicado 

pela primeira vez no jornal Correio da Manhã, no dia 21 de maio de 1950. 

Encerrado na primeira secção de Claro Enigma (cuja primeira edição veio a 
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lume no fim de dezembro de 1951), o poema é conhecido pelos intérpretes 

como uma das mais exemplares reflexões metapoéticas do bardo mineiro. Nele, 

Drummond refere-se à sua própria poesia num tom autodepreciativo e alega 

que seu trabalho de criação resume-se a transformar memórias pessoais em 

“pasto de poesia”. A poesia alimenta-se das memórias e rumina-as até que elas 

se convertam em expressão artística; os leitores, por sua vez, alimentam-se 

desses poemas como se fossem bois no pasto, o “pasto dos vulgares”. Nessa 

sequência, a memória torna-se pasto para a poesia assim como a poesia torna-se 

pasto para os vulgares. Ao fim, o poema se encerra num tom niilista cuja 

mensagem é de que a interpretação do tempo, das angústias e dos pesares são 

registros poéticos inúteis porque a escrita, assim como a vida, não é perene, mas 

efêmera. 

Nesse artigo, tentarei provar que essa dessacralização do monumento 

poético, tratado como coisa perecível, em verdade, é uma resposta camusiana 

de Drummond ao soneto 18, do Livro de Sonetos, de Jorge de Lima. Essa 

hipótese de leitura pode ser confirmada se cotejarmos os dois poemas. Ambos 

têm versos, imagens e metáforas muito semelhantes: a “trave na garganta” do 

bardo alagoano se converte em “travo de angústia nos cantares”; se Drummond 

interpreta poeticamente “o tempo que se evapora no fundo de [s]eu ser”, Jorge 

interpreta “a ave que canta e canta oculta [em seu] ser”. A principal semelhança 

entre os sonetos, contudo, está na reiteração da metáfora da lesma, uma 

imagem que Drummond extraiu do poema de Jorge de Lima, mas cujo sentido 

último remonta ao Salmo 58:9, de David. A conclusão a que chegamos com tal 

cotejo é de que Drummond, assim como fizera em “A Máquina do Mundo”, 

reutilizou certos topoi 0do livro O Mito de Sísifo e fez de seu soneto uma 

resposta camusiana à concepção mística da criação poética esposada por Jorge 

de Lima. 

Essa possível leitura de ambos os poemas em cotejo será aqui proposta a 

partir de cinco passos. No primeiro, avaliaremos (i) os limites hermenêuticos da 

interpretação “canônica” de “Remissão” proposta pelo crítico Vagner Camilo; 

(ii) posteriormente, faremos o cotejo entre esse poema e o soneto 18 do Livro 
de Sonetos; (iii) a seguir examinaremos o poema de Jorge dando ênfase à 

metáfora sálmica da lesma, simbologia essa implicitamente aludida por 

Drummond em “Remissão”; (iv) após esse exame, proporemos uma análise do 

poema de Drummond à luz do soneto de Jorge. Por fim, concluiremos nosso 

estudo comparado enfatizando como a plena compreensão do poema de 

Drummond depende de uma remissão ao poema de Jorge. 



369 

 

 

v. 24 n. 60, out./dez. 2022 

A FORTUNA CRÍTICA DE “REMISSÃO” 

Muitos foram os esforços para compreender a mensagem de “Remissão” 

(GLEDSON, 1981, p. 215; ASCHCAR, 2000, p.67-68; CAMILO, 2005, p.191-

194; YOKOZAWA, 2009; FRANCISCO JÚNIOR, 2014, p.49-52). O mais 

alentado e influente deles é o estudo de Vagner Camilo. À exceção de um curto 

comentário de John Gledson (1981), assim como da ligeiríssima leitura de 

Aschcar (2000), todas as demais interpretações do poema são devedoras da 

análise de Camilo. O crítico entende que, ao empregar a expressão “pasto dos 

vulgares”, Drummond nos remeteria aos maus leitores que “popularizaram”, 

vulgarmente, sua poesia, isto é, “baratearam-na, muito possivelmente porque 

incapazes de compreender ou respeitar seu real significado ou valor” 

(CAMILO, 2005, p.192). Essa popularização e barateamento se deram porque 

os “vulgares” “são incapazes de respeitar a sutileza com que o sujeito lírico, de 

acordo com os versos finais, interpretava o ‘tempo em suas formas breves ou 

longas’” (CAMILO, 2005, p.192), já que essas “formas breves e longas do 

tempo referem-se não só à realidade mediata ou imediata mas também à 

marcação do ritmo poético” (CAMILO, 2005, p.192).  

Camilo entrevê nesse poema, sobremaneira, a luta de Drummond contra 

a poética neoparnasiana da Geração de 1945, aquela cujo “preciosismo de 
ouvesaria” (CAMILO, 2005, p.192) corromperia até mesmo a vivacidade de 

temas memorialísticos e pesarosos, tão diletos para o poeta mineiro; os poemas 

resultantes dessa arte de ouvesaria estariam “engast[ados] numa coisa fria”, 

evocada como se fosse “vida”, ainda que fossem apenas peças de exibicionismo 

verbal. A “coisa fria”, diz Camilo, “parece qualificar não só o efeito” dessa 

poesia “sobre o leitor”, mas também “a atitude impassível do poeta ourives, 

alheio à realidade social do tempo e voltado apenas para o encastoamento de 

sua joalheria verbal” (CAMILO, 2005, p.193). De modo arguto, o crítico nos 

explica que o soneto se divide entre um “tu” que “permanece preso à dor e ao 
lamento pelo destino dado à sua poesia” e um “eu” incumbido “da tarefa da 

consolação” (CAMILO, 2005, p.193). Daí que a resposta do eu para esse tu 
perquiridor é a de que a noção puramente pessoal do tempo, abstraído no 

registro poético dos pesares e memórias, é vã, porque, ao fim, nada resta senão 

o “contentamento de escrever”. Camilo adverte-nos que esse tipo de justificação 

da escrita como uma atividade autorreferente, insulada na autossatisfação do 

poeta, é uma forma de justificação tipicamente parnasiana, como se 

Drummond, ao longo do poema, encarnasse “a altivez arrogante” dos poetas 

dessa escola a ponto de desmerecer seus leitores como “vulgares”. Assim, 
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afirma Camilo, podemos entender “a remissão do título não apenas como 

perdão de uma falta ou de uma dívida”, mas também como “um lenitivo, alívio 

ou consolo de um sofrimento” (CAMILO, 2005, p.194). 

Essa interpretação, a despeito de suas notáveis qualidades, traz em si uma 

contradição: os poetas parnasianos creem na eternidade do registro poético; 

Drummond, neste poema, a nega veementemente. Se o bardo itabirano 

estivesse aí a encarnar um poeta parnasiano, ou neoparnasiano, o eu-lírico 

dramatizado endossaria a eternidade da escrita poética com a firme convicção 

de quem crê piamente na perenidade do monumento poético. Porém, tudo o 

que Drummond faz aí é negar, enfaticamente, a eternidade de qualquer estro. 

Portanto, se há algo de idiossincrático nesse poema, essa marca de distinção 

provém do fato de que o eu-lírico despreza o princípio horaciano da 

imortalidade do poeta e seu “monumento mais perene do que o bronze” 

(“Exegimonumentum aere perennius”) (HORÁCIO, 2003, III, 30, p. 140-141). 

Ainda que Camilo reconheça o quanto Drummond, nesta peça, se apresenta 

como um descrente da perenidade da arte poética — “nada fica do que é 

escrito” (CAMILO, 2005, p.193) —, o crítico não julga essa descrença como 

tema central do poema. Entende que o leitmotiv de “Remissão” está na crítica, 

quase irônica, ao lema parnasiano da arte pela arte, não no tema da 

perecibilidade da arte poética ante a inevitável corrupção pelo tempo. Por 

conseguinte, Camilo (2005, p. 193) ajuíza que, em razão dessa convicção 

parnasiana aí encarnada (segundo a qual só restaria ao bardo o “contentamento 

de escrever”), Drummond estaria reeditando “a mesma lógica de justificação” 

dos poetas do parnaso. Daí que o eu do poema encarnaria a voz de um poeta 

apegado a “temas alheios à realidade sócio-política” de seu tempo, o que o 

conduziria, fatalmente, à “negação dessa mesma realidade” (CAMILO, 2005, p. 

193).  

Não fica claro, porém, por que necessariamente as memórias e pesares de 

um poeta são temas alheios à realidade de seu tempo (como se a poesia 

“realista” estivesse sob o monopólio dos temas políticos e sociais). Afinal, A 
Rosa do Povo, a despeito de ser lido como um livro “realista”, é, ainda, uma 

obra repleta de poemas utópicos e pesarosos. E nada pode ser mais avesso à 

realidade do que a mentalidade utópica (Mannheim, 1972, p.216-275)
2

. Por 

                                                   
2 Segundo Mannheim, a mentalidade utópica define-se por “aquelas orientações que, transcendendo a 

realidade, tendem a se transformar em conduta, a abalar, seja parcial ou totalmente, a ordem de coisas que 

prevalecem no mundo” (1972, p.216). Utopia seria, portanto, uma orientação que transcende a realidade, 

rompendo com as amarras do status quo existente. Ela se funda numa incongruência entre a realidade e a 
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outro lado, a constatação niilista de Drummond, segundo a qual a escrita 

poética não resistirá à corrosão implacável do tempo, não nos parece um juízo 

que nega a realidade; contrariamente, parece-nos um juízo que dá à percepção 

da realidade do tempo uma crueza que beira o absurdo. Assim, pergunta-se o 

poeta: se vamos todos morrer, afinal, por que escrevemos poemas? E por que 

os escrevemos se as pessoas, os lugares e as experiências que tais poemas 

registram, hão de desaparecer um dia? Essas questões transcendem, sob 

qualquer perspectiva, os limites filosóficos da poesia parnasiana. As naturezas-

mortas do neoparnaso, como disse Drummond, são meros “enfeites mundanos, 

perfumados e imbecis”; mera “porcelana, galactite e lamé” (DRUMMOND, 

1947, 2ª Secção, p.1) desprovidas de capacidade de pensar a vida, suas angústias 

e pesares. 

Finalmente, a interpretação dos “vulgares” como uma alusão subliminar 

aos maus leitores só se sustenta se o poema for lido como um exercício de 

ironia poética contra o parnaso. Essa leitura irônica, contudo, é manca porque o 

poeta denega o princípio parnasiano da poesia como monumento perene. Sem 

essa reverência sacral à palavra poética eternizada não há poesia parnasiana — 

nem Gauthier, nem Domingos Carvalho da Silva. Parece-nos mais plausível que 

a expressão “pasto dos vulgares” seja uma autodepreciação do poeta para com 

seus temas poéticos diletos: os assuntos confessionais, familiares, circunstanciais, 

mundanos e chãos. Afinal, desdenhar de si como poeta é uma disposição 

espiritual recorrente na poesia drummondiana. Assim, o poeta nos fala desses 

temas “repetitivos” tal como W.B. Yeats nos falava, em sua poesia madura, da 

deserção dos animais do circo (The CircusAnimal’sDesertion). “Vulgares”, 

portanto, são os temas do poeta, não seus leitores, por mais incultos ou hostis 

que eles fossem, como supostamente eram os ex-companheiros do PCB e da 

Tribuna Popular àquela altura. Se os “vulgares” não são os leitores, mas os 

temas diletos do poeta, o poema não designa um lamento ou luto pelos ideais 

perdidos, mas um lamento pelas limitações do artista criador que se vê diante 

do absurdo da perecibilidade do monumento poético por ele erguido. 

Assim, dentro do quadro maior da proposta estética de Claro Enigma, o 

poema nos soa como uma autocrítica desprovida de propósito, já que até 

mesmo o esforço de superar esses “vícios temáticos” e limites pessoais criativos, 

ao fim, também seria uma tarefa inútil, porque tudo finda. Portanto, com esse 

                                                                                                                           
ideia à medida que “consegue, através da contra-atividade, transformar a realidade histórica existente em outra 

realidade” moldada segundo “suas próprias convicções” (1972, p. 219).  
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autodistanciamento crítico — no qual um eu dialoga com um tu — o poeta não 

busca uma nova direção criativa; ele apenas constata que sua dedicação à escrita 

se deve a uma mera busca por contentamento pessoal ante a finitude da vida. A 

poesia, para ele, não é sagrada, nem eterna. Esse é o cerne filosófico do poema. 

UMA “REMISSÃO” AO SONETO 18 

O diálogo cifrado de Drummond com a concepção mística de poesia 

esposada por Jorge de Lima data de 1940, quando o bardo mineiro escreveu 

que não seria o poeta de um “mundo caduco”, verso que responde a uma 

passagem do ensaio Poesia e Mystica(1935). Nesse texto, Jorge de Lima afirma 

que “os poetas racionalistas”, aqueles que “vivem em gaiolas estreitas inventadas 

pelos crânios dos ditadores humanos”, estão “presos ao momento que passa” e, 

por isso, “não podem desdenhar, como os místicos, do tempo caduco” (LIMA, 

1935, p. 223). É provável, portanto, que o poema “Mãos Dadas” tenha sido 

escrito como uma resposta frontal contra essa concepção mística da poesia 

voltada para o Eterno. Se para Jorge o poeta deveria ser um profeta, uma 

“imitação do Criador”, para Drummond ele deveria ser um cronista do “tempo 

presente, da vida presente, dos homens presentes” (2002, p. 80). 

Nove anos depois da publicação de “Mãos Dadas”, Drummond voltou a 

travar diálogo com Jorge, em setembro de 1949. Uma vez mais, a resposta dada 

ao bardo alagoano veio com a publicação de um poema, “A Máquina do 

Mundo”, cujo conteúdo poético e filosófico é uma resposta cifrada a diversos 

poemas do Livro de Sonetos. É provável que Drummond tenha tido acesso a 

uma cópia deste Livro antes da publicação, tendo em vista que o opúsculo veio 

a lume no início de novembro de 1949. Essa cópia chegou-lhe às mãos, 

certamente, por empréstimo de Murilo Mendes, amigo comum de Carlos e 

Jorge. Esse contato com o livro ainda inédito do poeta alagoano levou 

Drummond a escrever “A Máquina do Mundo” e publicá-lo, imediatamente, 

em dois periódicos da época: em 2 de outubro de 1949, no Correio da Manhã, 

e em novembro de 1949 (não sabemos a data precisa), na revista católica A 

Ordem. A leitura daqueles sonetos autorais de Jorge fez com que o poeta 

mineiro se sentisse desafiado a dar outra resposta ao seu interlocutor oculto. E a 

resposta foi dada com a replicação de várias imagens e faturas extraídas dos 

sonetos limianos. Obviamente, a réplica tinha por propósito denegar a 

concepção mística da poesia ali elaborada. Assim é que, depois dessas duas 

respostas poéticas cifradas — expostas nos poemas “Mãos Dadas” e “A Máquina 

do Mundo” — Drummond voltou à baila com o poema “Remissão”, publicado 
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no Correio da Manhã, em 21 de maio de 1950. O poema, cotejado aqui com o 

décimo oitavo soneto do Livro de Jorge, faz uso dos mesmos procedimentos 

intertextuais empregados em “A Máquina do Mundo”: palavras que se repetem, 

imagens redesenhadas, onomatopeias que reverberam, metáforas que se 

deslocam de um texto para outro. Vejamos abaixo os dois sonetos em paralelo 

com algumas passagens sublinhadas em negrito: 

 

 

 

  

Remissão 

Tua memória, pasto de poesia, 

tua poesia, pasto dos vulgares, 

vão se engastando numa coisa fria 

a que tu chamas: vida, e seus pesares. 

 

Mas, pesares de quê? Perguntaria, 

se esse travo de angústia nos cantares, 

se o que dorme na base da elegia 

vai correndo e secando pelos ares, 

 

e nada resta, mesmo, do que escreves 

e te forçou ao exílio das palavras, 

senão contentamento de escrever, 

 

enquanto o tempo, e suas formas breves 

ou longas, que sutil interpretavas, 

se evapora no fundo do teu ser? 

 

Soneto 18 

 

E todavia a trave na garganta, 

e a grossa mão medrosa sem poder 

interpretar sequer a ave que canta 

e canta e canta oculta no meu ser. 

 

Há uma santa presença (sei que é santa) 

Deus, ó Deus, Tu pretendes submeter-me 

a mim morosa lesma, Tu minha anta, 

seta de luz e luz de incandescer. 

 

E a mão grossa vagando a Teu sabor 

sem poder-Te seguir pobre mão, pobre 

pata calosa atenta em Teu louvor. 

E tão suja na pele em que se cobre, 

imitação de Ti, sombra, arremedos 

da luz que se desprende de Teus dedos. 
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Esses dois poemas podem ser comparados a partir de sete eixos temáticos 

de intertextualidade. Nos tópicos subsequentes, desenvolveremos esses sete 

paralelos tendo o poema matricial de Jorge de Lima como referência 

comparativa. Por ora, vejamos o quadro abaixo:  

 

Eixos Intertextuais de Comparação 

Soneto 18 (Jorge de Lima) 
“Remissão” (Carlos Drummond de 

Andrade) 

“E todavia a trave na garganta”. Há 

uma trave na garganta que impede o 

poeta de cantar e interpretar 

poeticamente a presença mística de 

Deus em sua vida. Ele almeja 

alcançar essa graça, mas ainda se vê 

incapaz, porque é um homem 

pecador. Jorge utiliza a metáfora da 

“trave no olho” do Evangelho de 

Mateus (Mt.7:1-4) para designar as 

dificuldades de um poeta pecador 

em descrever poeticamente sua 

experiência ante a presença de Deus. 

“Esse travo de angústia nos cantares” 

retrata aí a gaucheriedos escritos 

poéticos drummondianos. Ao 

empregar “travo”, e não “trave”, 

Drummond nos remete também ao 

verso “a mão grossa vagando a Teu 

sabor”, já que “travo” designa o 

amargor dos cantares e, como tal, 

contrapõe-se à escrita ungida de 

Jorge, aquela que vagueia ao sabor da 

vontade de Deus. Jorge entende que 

suas dificuldades criativas provêm do 

fato de ele ser um pecador, por isso, 

nos diz que tem uma “trave na 

garganta” que o impede de cantar; 

Drummond entende que suas 

dificuldades criativas provêm do 

amargor (ou travo) de saber que sua 

poesia é um monumento passageiro, 

desimportante, restando-lhe tão 

somente a escrita como um exílio 

gauche e um contentamento pessoal. 

A mão grossa, calosa, medrosa, suja, 

pobre e sem poder interpretar a ave 

que canta oculta no ser do poeta. A 

escrita de Jorge, assim, é um mero 

A mão que escreve forçou o poeta ao 

exílio das palavras, isto é, forçou-o à 

gaucherie. Por isso, ele escreve por 

mero “contentamento de escrever”. 
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“arremedo da luz que se desprende 

dos dedos” de Deus (LIMA, 1959, p. 

575). Trata-se de um esforço de 

interpretação poética da experiência 

mística. 

Não há um sentido sagrado para sua 

escrita, tampouco o poeta se sente 

um artista ungido por Deus. Escrever 

por mero contentamento pessoal é 

uma forma de dessacralizar a escrita 

poética. 

“Tu minha anta”. Deus é a “anta” do 

poeta ungido, isto é, é a pedra 

angular do edifício da fé mística; a 

anta define-se também como um 

dólmen ou monumento tumular em 

forma poligonal erigido por pedras 

verticais – esteios – cobertos por um 

bloco de pedra horizontal; esse 

dólmen se destina a cultuar os 

mortos; tem uma finalidade elegíaca. 

“O que dorme na base da elegia” é a 

memória dos mortos; são os mortos 

que repousam na base do canto 

fúnebre do poeta. Portanto, essa 

“base da elegia” drummondiana 

sugere-nos a “anta” de Jorge de 

Lima, porque ambas as metáforas 

nos remetem a monumentos 

destinados aos mortos que 

“dormem”. A diferença é que o 

monumento poético de Drummond 

se evapora ao fim dos tempos e nada 

resta; o monumento poético de Jorge 

é eterno porque feito em louvor ao 

Deus trinitário. 

“A morosa lesma” é uma alusão ao 

Salmo 58:9. O poeta vê-se como um 

ímpio, e a lesma é a metáfora dessa 

condição sacrílega. A interpretação 

canônica desse Salmo entende que a 

lesma é uma metáfora hebraica que 

representa o homem cujos vícios e 

pecados o levam à autodestruição. 

Segundo essa descrição poética, a 

lesma, quando se desloca, desliza 

sobre o solo que lentamente carcome 

seu corpo e o resseca até que todo o 

visco corporal evapore e o molusco 

definhe. Ela é uma metáfora hebraica 

similar à narrativa terenciana do 

heautontimoroumenos, o homem 

“O que dorme na base da elegia vai 

correndo e secando pelos ares”. A 

estranha imagem de algo que “dorme 

na base da elegia” e “vai correndo e 

secando pelos ares” é uma alusão à 

imagem da lesma no poema de Jorge 

de Lima. Para Drummond, tanto o 

culto poético dos mortos quanto a 

vida são realidades marcadas pela 

brevidade. Nem a vida e nem a 

poesia resistirão à força destruidora 

do tempo. Daí que esse culto poético 

dos mortos que dormem na base da 

elegia seja uma réplica dos mortos 

sepultos postos sob uma anta ou 

dólmen, como registrou Jorge de 
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que se puniu a si mesmo. Lima. Para Drummond, tanto a vida 

quanto a poesia têm duração breve 

porque se evaporam, ou seja, 

“correm e secam pelos ares”, como 

se fossem lesmas morosas cujo andar 

carcome seus corpos contra o chão.  

A mão escreve “atenta em Teu 

louvor” (em louvor de Deus, 

portanto, para a Eternidade). “A mão 

grossa vagando a Teu sabor” (ao 

sabor da vontade de Deus). 

A mão escreve por “contentamento 

de escrever”, sem esperar que seus 

poemas sejam monumentos perenes 

(ou cânticos em louvor de Deus). O 

termo “contentamento” reverbera o 

“atenta em Teu” do poema de Jorge. 

Enquanto o poeta alagoano descreve 

sua “mão grossa vagando ao sabor” 

da vontade de Deus, Drummond nos 

confessa que sua escrita (sua mão) o 

“forçou ao exílio das palavras”. A 

escrita como missão divina e como 

louvor a Deus se converte, no poema 

de Drummond, num forçado exílio 

pessoal de autossatisfação angustiada. 

Jorge “interpreta a ave que canta 

oculta no seu ser”. Ele quer desvelar 

poeticamente o canto dessa ave, isto 

é, o canto do Espírito Santo. 

Drummond “interpreta sutilmente o 

tempo que se evapora no fundo do 

teu ser”. “Sutilmente” significa 

“poeticamente” e “pessoalmente”. 

Não se trata de uma interpretação 

ungida por Deus e para Deus.  

É apenas um testemunho efêmero de 

seus pesares, angústias, memórias e 

amarguras. 

O tempo de Jorge é a Eternidade, o 

tempo de Deus, ao qual Drummond 

denomina “o tempo em suas formas 

longas”. 

O tempo, na poesia de Drummond, 

define-se por suas memórias 

pessoais, seus pesares e amarguras, o 

que o poeta denomina “o tempo em 

suas formas breves”. Ao contemplar 

(e interpretar) “o tempo em suas 
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formas longas”, Drummond não vê a 

Eternidade (o tempo Judaico-

Cristão), mas tão somente a finitude 

e a implacável evaporação do ser. 

Essa visão do “tempo longo” como 

finitude e mortalidade é camusiana. 

 

JORGE DE LIMA E A METÁFORA SÁLMICA DA LESMA  

Como vimos no quadro acima, nesse poema, Jorge de Lima nos fala da 

dificuldade de interpretar (ou traduzir) a presença mística de Deus em sua 

escrita poética. Deus quer submetê-lo a essa tarefa, e ele, o ímpio poeta, lesma 

de Deus, reconhece a missão que lhe é confiada. Por conta da trave na garganta, 

da grossura da mão (calosa) e do medo, o poeta não consegue (ou não tem 

poder para) interpretar a ave que canta oculta no seu ser. Essa Ave é o Espírito 

Santo que o ilumina com suas setas de luz que a tudo incandescem. A pele que 

cobre a mão do poeta é suja, e por ser suja e calosa, pode apenas arremedar a 

luz que se desprende dos Dedos de Deus, a luz da palavra sagrada. Para Jorge, 

toda palavra poética é uma imitação da palavra sagrada originária. Daí que “o 

poeta é a mais fiel, é a mais terrível, é a mais sobrenatural imitação do Criador”, 

assim como “Deus é Primeiro Poeta que iniciou o cosmos” (LIMA, 1935, p. 

221-224). 

A despeito dessa fé mística no poder sobrenatural do poeta, Jorge nos fala 

das dificuldades da missão de cantar e interpretar poeticamente a presença 

mística de Deus em sua vida. Confessa então não conseguir interpretar sequer a 

ave que canta oculta no seu ser. Esse “sequer” deixa subentendido que a força 

divina que canta oculta no ser do poeta é composta pelas três pessoas da 

Trindade: a ave, Deus e a anta. A princípio, numa leitura apressada, causa-nos 

espanto que um poeta cristão-católico se disponha a cognominar Deus de 

“anta”. Contudo, essa alcunha não tem aí a conotação de “burrice”, “estultice” 

ou “estupidez”. “Anta”, como dissemos, designa um dólmen ou pedra angular 

que sustenta um edifício. A palavra vem do latim, antae, e nomeia “as pilastras 

das portas” e os “contrafortes” das edificações. Portanto, “anta” é uma “pilastra 

angular posta no ângulo da parede de um edifício” (ANTA, 2022); ela 

representa o ponto de sustentação do edifício da fé mística, logo, designa a 
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própria Igreja, Corpo de Cristo
3

. Jorge, assim, nos fala das três pessoas trinitárias 

— A ave (o Espírito Santo), Deus e a anta (a Igreja, Corpo de Cristo) — que 

cantam e cantam ocultas no seu ser. E, a despeito desse canto interior, o poeta, 

naquele instante, vê-se sem poder interpretar tal ave cantante cuja santa 

presença pretende submetê-lo à tarefa do canto. Essa incapacidade 

momentânea se dá porque há uma trave em sua garganta, e porque o poeta tem 

a mão grossa, calejada, pobre e medrosa. Ele não sabe interpretar essa 

experiência mística trinitária que canta oculta em seu ser. Por isso teme não 

conseguir registrá-la poeticamente.  

Jorge assim deixa subentendido que a poesia mística é cantada e escrita. 

Por ser escrita, ela é feita à mão e, portanto, é passível de ser rasurada pelas 

mãos de quem escreve. Por isso, o poeta nos confessa que sua mão é grossa e 

medrosa. Ele se vê como um ímpio, impotente para realizar essa tarefa de 

encarnar a experiência mística em versos. A metáfora das “mãos sujas” alude, 

no contexto do poema, provavelmente, ao Salmo de Penitência 59:1-3, de 

Isaías, no qual o profeta adverte o quanto a prática dos pecados afasta o homem 

da face de Deus
4

. A metáfora das mãos sujas nos remete, portanto, aos pecados 

e iniquidades que separam o homem do seu Criador. Jorge então nos fala dessa 

dificuldade espiritual de superar os próprios vícios para aceder à face divina. O 

mesmo se dá quando o poeta alude à escrita dos dedos de Deus, o que nos 

remete tanto à escrita em pedra (que é a justiça do Deus-Pai do Velho 

Testamento exposta na Lei de Moisés, tal como em Êxodo 31:18: “e deu as 

duas tábuas do Testemunho, tábuas de pedra, escritas pelo dedo de Deus”), 

quanto à escrita na areia (que é a misericórdia do Filho expressa na “Perícope 

da Adúltera”, no Evangelho de João, 8:1-11, quando Jesus escreve algo 

misterioso na areia). A escrita dos dedos de Deus remete-nos, portanto, à Sua 

Lei, justo-meio entre Justiça e Misericórdia. 

                                                   
3 Jorge de Lima também evoca Deus com a expressão “seta de luz”, certamente, numa alusão ao Salmo 91:5, 

passagem na qual o termo “seta” é empregado como uma metáfora para a confiança do fiel na proteção divina 

(“Não temerás o terror da noite/ nem a seta que voa de dia”). O homem de fé não teme as calamidades do 

mundo porque se sente protegido pelo escudo de Deus. Seta de luz, assim, pode ser entendido como uma 

“flecha de luz” que ilumina a escuridão interior do poeta. 
4 “A mão de Iahweh não é curta para salvar,/ nem seu ouvido tão duro que não possa ouvir./ Foram vossas 

iniquidades que criaram um abismo/ entre vós e vosso Deus./ Por causa dos vossos pecados Ele escondeu de 

vós o Seu rosto,/ para não vos ouvir./ Vossas mãos estão manchadas de sangue/ e vossos dedos, de 

iniquidade;/ vossos lábios falam mentira/ e vossa língua murmura maldade” (Isaías, 59: 1-3, Bíblia de 

Jerusalém, p.1348, 2017).  
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Portanto, a “trave na garganta” designa os pecados pessoais e a 

inexperiência com a contemplação mística. O poeta diz que em sua atividade 

poética criativa “há uma santa presença” a qual ele reconhece com clareza “(sei 

que é santa)”. Reconhece também que Deus pretende submetê-lo a essa tarefa 

de traduzir o sopro divino em linguagem poética. Por isso diz: “Deus, ó Deus, 

Tu pretendes submeter-me/ a mim morosa lesma”. Eis a imagem do poeta 

como uma lesma que lentamente cumpre o desígnio que lhe é dado por Deus. 

A princípio, essa imagem designa a lentidão, a paciência e a perseverança do 

homem que busca a presença de Deus, isto é, designa a persistência daquele 

que almeja a experiência mística. As lesmas são animais noturnos e avessos à 

luz, ou seja, elas representam a vida mística e noturna, tal como a noite mística 

de São João da Cruz. Porém, o sentido metafórico da lesma, segundo os 

intérpretes canônicos dos Salmos, repousa no ímpeto autodestrutivo do homem 

ímpio que não consegue (ou não quer) se desvencilhar dos seus pecados. O 

termo לוּל בְּ  é um hápax legómenonque aparece no Salmo 58:9 e tem (”belul“) ש ַׁ֭

esse significado metafórico específico (CORDERO, M.; RODRIGUES, G.P., 

p.706-712; KRAUS, 1995, V. 1, p. 257). Vejamos. 

O Salmo nos diz o seguinte: “Que murchem como erva pisada/ Como 

lesma derretendo ao caminhar/ como aborto que não chega a ver o sol!” 

(BÍBLIA, Sl. 58:9, 2017, p.922). Ao perceber que os maus têm êxito em suas 

empresas e maquinações, e que podem viver impunimente em suas 

intermináveis intrigas, David reage com ira e indignação e roga ardentemente a 

Deus, em nome das vítimas, para que Ele faça justiça contra os ímpios. O 

Salmo é ditado por um amor à justiça, porém, esse amor é temperado pela ira 

ante a percepção da injustiça. Assim, o salmista suplica colericamente a Deus 

para que Ele castigue os homens cuja vida é dedicada à prática do mal. A 

súplica é feita com tal veemência que muitos teólogos interpretam a passagem 

como um Salmo anticristão, sobretudo porque o salmista explicita um “gozo 

não dissimulado pelo dano, um afã cruel por vingança” (SCHÖKEL & 

CARNITI, 1992, p.784). 

Jorge de Lima reutiliza essa metáfora para designar seus próprios pecados, 

sobretudo por saber que não pode haver experiência mística sem uma prévia 

depuração dos vícios morais. A “morosa lesma” é um bicho que se desmancha 

no chão por onde caminha; em linguagem poética, diz-se que ela deixa uma 

parte de si mesma por onde quer que rasteje, ou seja, ela se desfaz em seu 

rastro viscoso à medida que se desloca, desintegrando-se e derretendo enquanto 

anda. O visco de seu corpo deixa um laivo no chão. Assim, enquanto caminha, 
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a lesma evapora até desaparecer; desgasta-se em seus próprios movimentos, 

deixando para trás o resquício visguento de seu corpo consumido. E apesar de 

andar com vagar, a lentidão de sua locomoção agrava a rapidez com que seu 

corpo viscoso é carcomido e dissolvido. Quanto mais se move, mais se 

autoconsome, mais se autodestrói. 

Com essa metáfora, David nos diz que o castigo do ímpio provém de seus 

próprios vícios e pecados, que o conduzem a um caminho de autodestruição. 

Como se trata de um Salmo imprecatório, o salmista ora para que seus 

inimigos, os ímpios, assim pereçam: como lesmas que secam e evaporam 

enquanto caminham. Eis aí a imagem da “base da elegia que vai correndo e 

secando pelos ares” até que “o tempo se evapore no fundo do ser” do poeta 

mineiro. Drummond, certamente, conhecia bem essa metáfora sálmica da 

lesma. 

DRUMMOND E A LESMA 

Em “Remissão”, Drummond reflete sobre o caráter de sua própria poesia 

em contraponto com a concepção mística da poesia limiana. “Remissão”, o ato 

ou efeito de remitir, designa, segundo o Dicionário Priberam, não apenas um 

pedido de perdão, mas, também, “a ação de transferir a atenção do leitor ou 

consulente para outro texto” (REMISSÃO, 2022). Drummond, ao assim 

intitular o poema, pede perdão aos seus leitores (ou a Jorge de Lima, 

ironicamente), por não ser um poeta ungido por Deus, tal como o bardo 

alagoano se julgava ser. Porém, mais do que perdão por suas limitações como 

poeta, Drummond pede aos seus leitores que se remetam ao poema de Jorge 

para que possam reconhecer as origens da reflexão poética ali encerrada. Assim, 

o itabirano propõe a si mesmo, em segunda pessoa, uma reflexão acerca dos 

limites e “vícios” de sua poesia. O tom de autodepreciação para com seus 

próprios poemas é nítido, e, como tal, contrasta com o tom de “poeta ungido” 

expresso por Jorge de Lima em seu soneto. 

O poeta mineiro nos revela, então, que seu trabalho é transformar suas 

memórias pessoais em “pasto de poesia”, ruminá-las, na mesma medida em que 

esses poemas memorialísticos e pesarosos convertem-se em “pasto dos 

vulgares”. “Vulgares” aí são os temas confessionais, reminiscentes, 

circunstanciais, mundanos e chãos, em contraposição aos temas transcendentes, 

místicos e teofânicos da poética jorgiana. Portanto, o poeta nos diz, por 

“remissão” ao poema de Jorge, que sua poesia se resume a partilhar memórias 
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pessoais com seus leitores; não se trata de uma poesia mística, tampouco de um 

poeta ungido ou evocado por Deus. Assim, sua poesia memorialística e seus 

temas circunstanciais “vão se engastando numa coisa fria”, e essa “coisa fria”, 

desprovida do fervor da fé mística, é o que o poeta “chama”, isto é, evoca 

poeticamente como “vida” e “seus pesares”.  

“Mas pesares de quê?”, pergunta-se. A partir desta indagação, feita no 

primeiro verso do segundo quarteto, todos os demais dez versos do soneto 

perfarão, num único e longo período, uma só pergunta entrecortada por 

diversas considerações. A pergunta, numa palavra, seria: por que, afinal, eu 

escrevo? A resposta, sucintamente é: escrevo pelo contentamento de escrever. 

Não escrevo para a eternidade (o tempo longo), nem para as circunstâncias (o 

tempo breve), porque tudo se esgota: as angústias, os pesares, a memória, a vida 

e o que “dorme na base da elegia” (essa forma fúnebre de evocação dos 

mortos). Uma vez que tudo se esgota, nada há de restar desses registros poéticos 

escritos; ao fim, tudo evaporará. Ao dizer “nada resta”, o poeta, contudo, nos 

confessa que resta algo, sim: resta o contentamento de escrever enquanto o 

tempo “se evapora no fundo do teu ser”. Portanto, o contentamento da escrita é 

o que resta ao poeta ante a constatação da finitude da vida, da arte e do mundo. 

Não se trata aí de uma ironia com a estética neoparnasiana, como postulou 

Vagner Camilo (2005, p. 193). 

Drummond ainda nos diz que a escrita dessas angústias, memórias e 

pesares da vida o forçaram ao “exílio das palavras”. Confessa-nos, assim, que 

escreve não por unção divina ou chamado de Deus, mas porque foi forçado, 

talvez por sublimação, a expressar-se mediante o uso da palavra poética. Por ser 

forçado a tal, já que não encontrou outro meio de expressar-se, o poeta se vê 

como um homem exilado em sua própria poesia. Estar “forçado pelo exílio das 

palavras” é uma confissão de gaucherie, mas também designa, em contraposição 

ao poema de Jorge de Lima, uma confissão de não saber escrever por unção de 

Deus. “Sou um poeta do tempo finito e das circunstâncias, não da Eternidade 

divina”, diria Drummond a Jorge. 

Assim, o tempo que o poeta sutilmente interpretou um dia — fosse o 

tempo longo da eternidade, fosse o tempo curto das circunstâncias — se 

evaporou (e ainda se evapora) “no fundo do teu ser”. “Evaporou” quer dizer 

sublimou-se, desvaneceu-se. Todo o esforço de interpretação do tempo foi vão 

porque a escrita, assim como a vida, não é perene, mas efêmera. Como 

dissemos, Drummond descrê do princípio horaciano segundo o qual o registro 
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poético torna imortal o poeta e seu “monumento mais perene do que o bronze” 

(HORÁCIO, 2003, III, 30, p. 140-141). E essa descrença é uma disposição 

absurdista. 

Afinal, o homem absurdo não tem fé na imortalidade da vida, tampouco 

almeja ter para si um “trampolim da eternidade” (CAMUS, 1989, p. 30). Se o 

homem racional crê na sacralidade da razão, assim como o homem religioso crê 

na onipotência de Deus, o homem absurdo de tudo descrê porque para ele “o 

mundo não tem um propósito” (CAMUS, 1989, p.38). A poesia não é um 

monumento para a posteridade, diria Drummond, mas apenas a busca pelo 

“contentamento de escrever”. O poeta absurdo, por ser livre, “não passa cheque 

para a eternidade” (CAMUS, 1989, p.45), porque “não faz nada para o eterno” 

(CAMUS, 1989, p.50) e tem consciência de sua “condição sem perspectiva” 

(CAMUS, 1989, p.65). Ao negar o eterno, ou privar-se dele, o poeta absurdo 

escolhe a ação em detrimento da contemplação, de modo que a negação do 

eterno é, para ele, “uma forma de aliar-se ao tempo” e à “história” secular. 

(CAMUS, 1989, p.63). Entre Deus e o tempo, entre a contemplação e a ação, o 

poeta absurdo escolhe o tempo e a ação, ainda que a “contemplação não seja 

para ele uma terra desconhecida” (CAMUS, 1989, p.63). Ao aliar-se ao tempo, 

Drummond, o absurdista, reitera as palavras de Camus: “Não quero fazer 

constar na minha conta nem nostalgia nem amargura: só quero é ver com 

clareza” (CAMUS, 1989, p.63). Ver com clareza significa aceitar a finitude e a 

mortalidade como realidades inescapáveis. Mesmo para o artista criador, aquele 

que pretende transcender estas realidades com sua arte, a morte e o fim são 

inevitáveis.  

Assim, a poesia de Drummond é uma escrita que a nada louva, senão o 

próprio contentamento de escrever, seu refúgio pessoal, ainda que inútil diante 

do inexorável definhamento da vida e da palavra que a registra. O poeta se 

confessa um homem sem fé, uma lesma morosa cujo canto elegíaco “vai 

correndo e secando pelos ares”, até que ele, o bardo do absurdo e seu estro 

angustiado, se evaporem. Se o eu-lírico de Jorge, em primeira pessoa, confessa 

as dificuldades de traduzir poeticamente sua experiência mística, o eu-lírico de 

Drummond, em segunda pessoa, descrê completamente de qualquer 

possibilidade de aceder à presença de Deus. Afinal, “as pessoas só recorrem a 

Deus para obter o impossível” (CAMUS, 1989, p. 29). 
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CONCLUSÃO 

Como Drummond, poeta do absurdo, não acredita na vida eterna, ele se 

nega a compreender o sentido soteriológico do tempo cristão de Jorge de Lima. 

Ambos os poetas têm concepções escatológicas distintas: o primeiro crê na Vida 

Eterna e na unção de Deus sobre seu canto; o segundo crê tão somente na 

mortalidade definitiva do homem e na finitude da arte e do mundo. Para o 

poeta mineiro, o tempo é uma duração pessoal e, para além dessa duração, só 

há o fim e o nada. Assim, ao se referir às formas longas e curtas do tempo, o 

poeta não está aí a menosprezar os maus leitores como “vulgares”, incapazes de 

bem compreender as técnicas drummondianas de versificação. Tanto o tempo 

breve, circunstancial, quanto o tempo longo, a eternidade, são, ambos, 

inspirações poéticas vãs, porque tudo há de perecer ao fim dos tempos. Pouco 

importa, para Drummond, se os temas poéticos são circunstanciais ou eternos, 

porque tudo evaporará. Somos todos lesmas, tenhamos fé ou não, estejamos 

abertos à presença de Deus ou não. Nossa crença é vã ante a realidade da 

finitude. Assim, o contentamento da escrita não é uma alusão à poesia 

parnasiana, mas uma constatação absurdista acerca da condição do artista 

criador. O poeta não reconhece sua escrita poética como destinada à 

perenidade, à sacralidade de uma missão divina ou ao louvor de Deus. Entende 

que sua poesia é apenas um exílio pessoal forçado cuja finalidade é buscar 

autossatisfação ante a consciência da finitude. O artista tem, assim, duas 

escolhas espirituais: criar sua arte movido pela ilusão de perenidade ou criá-la 

por mero contentamento pessoal, sabendo que toda a criação artística 

inevitavelmente perecerá, assim como seu próprio criador. 
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