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A LUZ DEJORGE DE LIMA: UMA RELEITURA
DO POEMA “REMISSAO”, DE CARLOS
DRUMMOND DE ANDRADE

Cleber Ranieri Ribas de Almeida?

Resumo: Neste artigo proponho cotejar o poema “Remissdo”, de Carlos Drummond de
Andrade, com o décimo oitavo soneto do Livro de Sonetos, de Jorge de Lima. A principal
semelhanca entre os dois poemas esta na reiteracdo da metafora da lesma, uma imagem que
Drummond extraiu do poema de Jorge, mas cujo sentido Ultimo remonta ao Salmo 58:9, de
David. Além dessa metafora salmica, cotejarei sete passagens nas quais os dois poemas
apresentam versos, imagens e metaforas semelhantes. Apds tal paralelo, tentarei provar que a
dessacralizagdo do monumento poético, tratado como coisa perecivel por Drummond, em
“Remissdo”, em verdade, é uma resposta camusiana do poeta mineiro as teses misticas do
soneto 18, de Jorge de Lima.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Remissdo; Jorge de Lima; Livro de Sonetos;
Albert Camus.

In the Light of Jorge de Lima: A Rereading of the Poem
“Remissiao”, by Carlos Drummond de Andrade

Abstract: In this article | will be compare the poem “Remissdo” (1951), by Carlos Drummond
de Andrade, with sonnet 18, from Livro de Sonetos (1949), by Jorge de Lima. The main
similarity between the two poems is in the reiteration of the slug metaphor, na image that
Drummond extracted from this pdem by Jorge de Lima, but whose ultimate meaning goes back
to salm 58:9, by David. My purpose, therefore, is to collate seven passages in which the two
poems present similar lines, images and metaphors. After this comparison, | will try to prove
that the desecration of the poetic monument, treated as a perishable thing by Drummond, in
“Remissdo”, is actually a Camusian response by the poet to the mystical theses of sonnet 18, by
Jorge de Lima.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Remisséo; Jorge de Lima; Livro de Sonetos; Albert
Camus

INTRODUCAO

O poema “Remissio”, de Carlos Drummond de Andrade, foi publicado

pela primeira vez no jornal Correio da Manha, no dia 21 de maio de 1950.

Encerrado na primeira seccio de Claro Enigma (cuja primeira edicao velo a
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lume no fim de dezembro de 1951), o poema € conhecido pelos intérpretes
como uma das mais exemplares reflexdes metapoéticas do bardo mineiro. Nele,
Drummond refere-se a sua propria poesia num tom autodepreciativo e alega
que seu trabalho de criacio resume-se a transformar memorias pessoais em
“pasto de poesia”. A poesia alimenta-se das memorias e rumina-as até que elas
se convertam em expressao artistica; os leitores, por sua vez, alimentam-se
desses poemas como se fossem bois no pasto, o “pasto dos vulgares”. Nessa
sequéncia, a memoria torna-se pasto para a poesia assim como a poesia torna-se
pasto para os vulgares. Ao fim, o poema se encerra num tom nilista cuja
mensagem ¢ de que a interpretacio do tempo, das angistias e dos pesares sio
registros poéticos inuteis porque a escrita, assim como a vida, nao é perene, mas
efémera.

Nesse artigo, tentarel provar que essa dessacralizacio do monumento
poético, tratado como coisa perecivel, em verdade, é uma resposta camusiana
de Drummond ao soneto 18, do Livro de Sonctos, de Jorge de Lima. Essa
hipétese de leitura pode ser confirmada se cotejarmos os dois poemas. Ambos
tém versos, imagens ¢ metiforas muito semelhantes: a “trave na garganta” do
bardo alagoano se converte em “travo de angastia nos cantares”; se Drummond
Interpreta poeticamente “o tempo que se evapora no fundo de [s]eu ser”, Jorge
Interpreta “a ave que canta e canta oculta [em seu] ser”. A principal semelhanca
entre os sonetos, contudo, esti na reiteracio da metifora da lesma, uma
mmagem que Drummond extraiu do poema de Jorge de Lima, mas cujo sentido
tltimo remonta ao Salmo 58:9, de David. A conclusio a que chegamos com tal
cotejo é de que Drummond, assim como fizera em “A Miquina do Mundo”,
reutilizou certos fopor Odo livro O Mito de Sisifo e fez de seu soneto uma
resposta camusiana a concepcio mistica da criacio poética esposada por Jorge
de Lima.

Essa possivel leitura de ambos os poemas em cotejo serd aqui proposta a
partir de cinco passos. No primeiro, avaliaremos (1) os limites hermenéuticos da
mterpretacao “candnica” de “Remissio” proposta pelo critico Vagner Camilo;
(1) posteriormente, faremos o cotejo entre esse poema € o soneto 18 do Livro
de Sonetos, (1) a seguir examinaremos o poema de Jorge dando énfase a
metafora silmica da lesma, simbologia essa mmplicitamente aludida por
Drummond em “Remissio”; (iv) apos esse exame, proporemos uma analise do
poema de Drummond a luz do soneto de Jorge. Por fim, concluiremos nosso
estudo comparado enfatizando como a plena compreensio do poema de
Drummond depende de uma remissio ao poema de Jorge.
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A FORTUNA CRITICA DE “REMISSAO”

Muitos foram os esfor¢os para compreender a mensagem de “Remissio”
(GLEDSON, 1981, p. 215; ASCHCAR, 2000, p.67-68; CAMILO, 2005, p.191-
194; YOKOZAWA, 2009; FRANCISCO JUNIOR, 2014, p.49-52). O mais
alentado e influente deles ¢ o estudo de Vagner Camilo. A exceciio de um curto
comentario de John Gledson (1981), assim como da ligeirissima leitura de
Aschcar (2000), todas as demais interpretacoes do poema sio devedoras da
analise de Camilo. O critico entende que, ao empregar a expressao “pasto dos
vulgares”, Drummond nos remeteria aos maus leitores que “popularizaram”,
vulgarmente, sua poesia, isto é, “baratearamn-na, muito possivelmente porque
mcapazes de compreender ou respeitar seu real significado ou valor”
(CAMILO, 2005, p.192). Essa popularizacio e barateamento se deram porque
os “vulgares” “sio incapazes de respeitar a sutileza com que o sujeito lirico, de
acordo com os versos finais, mnterpretava o ‘tempo em suas formas breves ou
longas™ (CAMILO, 2005, p.192), ja que essas “lormas breves e longas do
tempo referem-se nio s6 a realidade mediata ou imediata mas também a
marcaciao do ritmo poético” (CAMILO, 2005, p.192).

Camilo entrevé nesse poema, sobremaneira, a luta de Drummond contra
a poética neoparnasiana da Geracio de 1945, aquela cujo “preciosismo de
ouvesaria” (CAMILO, 2005, p.192) corromperia até mesmo a vivacidade de
temas memorialisticos e pesarosos, tio diletos para o poeta mineiro; os poemas
resultantes dessa arte de ouvesaria estarlam “engastfados] numa coisa fria”,
evocada como se fosse “vida”, ainda que fossem apenas pecas de exibicionismo
verbal. A “coisa fria”, diz Camilo, “parece qualificar nio s6 o efeito” dessa
poesia “sobre o leitor”, mas também “a atitude impassivel do poeta ourives,
alhelo a realidade social do tempo e voltado apenas para o encastoarnento de
sua joalheria verbal’ (CAMILO, 2005, p.193). De modo arguto, o critico nos
explica que o soneto se divide entre um “#1” que “permanece preso a dor e ao
Jamento pelo destino dado a sua poesia” e um “e” incumbido “da tarefa da
consolacao” (CAMILO, 2005, p.193). Dai que a resposta do eu para esse tu
perquiridor é a de que a no¢io puramente pessoal do tempo, abstraido no
registro poético dos pesares e memorias, é va, porque, ao fim, nada resta senio
o “contentamento de escrever”. Camilo adverte-nos que esse tipo de justificacio
da escrita como uma atividade autorreferente, insulada na autossatisfacio do
poeta, é uma forma de justificacio tipicamente parnasiana, como se
Drummond, ao longo do poema, encarnasse “a altivez arrogante” dos poetas
dessa escola a ponto de desmerecer seus leitores como “vulgares”. Assim,
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afirma Camilo, podemos entender “a remissio do titulo nio apenas como
perdao de uma falta ou de uma divida”, mas também como “um fenitivo, alivio

ou consolo de um sofrimento” (CAMILO, 2005, p.194).

Essa mterpretacio, a despeito de suas notiveis qualidades, traz em si uma
contradicdo: os poetas parnasianos creem na eternidade do registro poético;
Drummond, neste poema, a nega veementemente. Se o bardo itabirano
estivesse ai a encarnar um poeta parnasiano, ou neoparnasiano, o eu-lirico
dramatizado endossaria a eternidade da escrita poética com a firme conviccio
de quem cré piamente na perenidade do monumento poético. Porém, tudo o
que Drummond faz ai é negar, enfaticamente, a eternidade de qualquer estro.
Portanto, se hd algo de 1diossincratico nesse poema, essa marca de distin¢ao
provém do fato de que o eu-lirico despreza o principio horaciano da
mmortalidade do poeta e seu “monumento mais perene do que o bronze”
(“ Exegimonumentum aere perennius”) (HORACIO, 2008, 111, 30, p. 140-141).
Ainda que Camilo reconheca o quanto Drummond, nesta peca, se apresenta
como um descrente da perenidade da arte poética — “nada fica do que é
escrito” (CAMILO, 2005, p.193) —, o critico nio julga essa descrenca como
tema central do poema. Entende que o lertmotiv de “Remissio” estd na critica,
quase 1irdnica, ao lema parnasiano da arte pela arte, nio no tema da
perecibilidade da arte poética ante a inevitivel corrupcio pelo tempo. Por
conseguinte, Camilo (2005, p. 193) ajuiza que, em razao dessa convic¢io
parnasiana ai encarnada (segundo a qual s6 restaria ao bardo o “contentamento
de escrever”), Drummond estaria reeditando “a mesma légica de justificacio”
dos poetas do parnaso. Dai que o eu do poema encarnaria a voz de um poeta
apegado a “temas alheios a realidade socio-politica” de seu tempo, o que o
conduziria, fatalmente, a “negaciao dessa mesma realidade” (CAMILO, 2005, p.

193).

Nio fica claro, porém, por que necessariamente as memorias e pesares de
um poeta sao temas alheios a realidade de seu tempo (como se a poesia
“realista” estivesse sob o monopolio dos temas politicos e sociais). Afinal, A
Rosa do Povo, a despeito de ser lido como um livro “realista”, é, ainda, uma
obra repleta de poemas utdpicos e pesarosos. E nada pode ser mais avesso a
realidade do que a mentalidade utopica (Mannheim, 1972, p.216-275)°. Por

«

2 Segundo Mannheim, a mentalidade utépica define-se por “aquelas orientacdes que, transcendendo a
realidade, tendem a se transformar em conduta, a abalar, seja parcial ou totalmente, a ordem de coisas que
prevalecem no mundo” (1972, p.216). Utopia seria, portanto, uma orientacio que transcende a realidade,
rompendo com as amarras do status quo existente. Ela se funda numa incongruéncia entre a realidade e a
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outro lado, a constatacio nulista de Drummond, segundo a qual a escrita
poética ndo resistird a corrosio implacavel do tempo, nio nos parece um juizo
que nega a realidade; contrariamente, parece-nos um juizo que da a percepcio
da realidade do tempo uma crueza que beira o absurdo. Assim, pergunta-se o
poeta: se vamos todos morrer, afinal, por que escrevemos poemas? I por que
0$ escrevemos se as pessoas, os lugares e as experiéncias que tais poemas
registram, hiao de desaparecer um dia? Essas questdoes transcendem, sob
qualquer perspectiva, os limites filoséficos da poesia parnasiana. As naturezas-
mortas do neoparnaso, como disse Drummond, sio meros “enfeites mundanos,
perfumados e imbecis”; mera “porcelana, galactite e lamé” (DRUMMOND,
1947, 2* Secciao, p.1) desprovidas de capacidade de pensar a vida, suas angustias
e pesares.

Finalmente, a mterpretacio dos “vulgares” como uma alusio subliminar
aos maus leitores sé se sustenta se o poema for lido como um exercicio de
ironia poética contra o parnaso. Essa leitura irénica, contudo, é manca porque o
poeta denega o principio parnasiano da poesia como monumento perene. Sem
essa reveréncia sacral a palavra poética eternizada nio hd poesia parnasiana —
nem Gauthier, nem Domingos Carvalho da Silva. Parece-nos mais plausivel que
a expressao “pasto dos vulgares” seja uma autodepreciacio do poeta para com
seus temas poéticos diletos: os assuntos confessionais, familiares, circunstanciais,
mundanos e chios. Afinal, desdenhar de s1 como poeta é uma disposicio
espiritual recorrente na poesia drummondiana. Assim, o poeta nos fala desses
temas “repetitivos” tal como W.B. Yeats nos falava, em sua poesia madura, da
desercio dos animais do circo (7he CircusAnimal’sDesertion). “Vulgares”,
portanto, sio os temas do poeta, nio seus leitores, por mais incultos ou hostis
que eles fossem, como supostamente eram os ex-companheiros do PCB e da
Tribuna Popular aquela altura. Se os “vulgares” niao sao os leitores, mas os
temas diletos do poeta, o poema nio designa um lamento ou luto pelos ideais
perdidos, mas um lamento pelas limitacoes do artista criador que se vé diante
do absurdo da perecibilidade do monumento poético por ele erguido.

Assim, dentro do quadro maior da proposta estética de Claro Enigma, o
poema nos soa como uma autocritica desprovida de propésito, ja que até
mesmo o esforco de superar esses “vicios tematicos” e limites pessoais criativos,
ao fim, também seria uma tarefa inutil, porque tudo finda. Portanto, com esse

ideia a medida que “consegue, através da contra-atividade, transformar a realidade historica existente em outra
realidade” moldada segundo “suas proprias convicgoes” (1972, p. 219).
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autodistanciamento critico — no qual um eu dialoga com um fuz — o poeta nao
busca uma nova direcio criativa; ele apenas constata que sua dedicacio a escrita
se deve a uma mera busca por contentamento pessoal ante a fimtude da vida. A
poesia, para ele, nao é sagrada, nem eterna. Esse é o cerne filoséfico do poema.

UMA “REMISSAO” AO SONETO 18

O didlogo cifrado de Drummond com a concep¢io mistica de poesia
esposada por Jorge de Lima data de 1940, quando o bardo mineiro escreveu
que nao seria o poeta de um “mundo caduco”, verso que responde a uma
passagem do ensaio Poesia e Mystica(1935). Nesse texto, Jorge de Lima alirma
que “os poetas racionalistas”, aqueles que “vivem em gaiolas estreitas inventadas
pelos cranios dos ditadores humanos”, estio “presos a0 momento que passa” e,
por 1sso, “nao podem desdenhar, como os misticos, do tempo caduco” (LIMA,
1935, p. 223). E provavel, portanto, que o poema “Mios Dadas” tenha sido
escrito como uma resposta frontal contra essa concepcio mistica da poesia
voltada para o Eterno. Se para Jorge o poeta deveria ser um profeta, uma
“imitacio do Criador”, para Drummond ele deveria ser um cronista do “tempo
presente, da vida presente, dos homens presentes” (2002, p. 80).

Nove anos depois da publicacio de “Maos Dadas”, Drummond voltou a
travar didlogo com Jorge, em setembro de 1949. Uma vez mais, a resposta dada
ao bardo alagoano veio com a publica¢io de um poema, “A Miquina do
Mundo”, cuyjo contetido poético e filoséfico é uma resposta cifrada a diversos
poemas do Livio de Sonetos. E provavel que Drummond tenha tido acesso a
uma copia deste Livro antes da publicacdo, tendo em vista que o opusculo veio
a lume no inicio de novembro de 1949. Essa cépia chegou-lhe as maos,
certamente, por empréstimo de Murilo Mendes, amigo comum de Carlos e
Jorge. Esse contato com o livro ainda médito do poeta alagoano levou
Drummond a escrever “A Miquina do Mundo” e publici-lo, imediatamente,
em dois periddicos da época: em 2 de outubro de 1949, no Correio da Manha,
e em novembro de 1949 (nao sabemos a data precisa), na revista catélica A
Ordem. A leitura daqueles sonetos autorais de Jorge fez com que o poeta
mineiro se sentisse desafiado a dar outra resposta ao seu interlocutor oculto. E a
resposta foi dada com a replicacio de varias imagens e faturas extraidas dos
sonetos limianos. Obviamente, a réplica tinha por proposito denegar a
concep¢iao mistica da poesia ali elaborada. Assim é que, depois dessas duas
respostas poéticas cifradas — expostas nos poemas “Maos Dadas” e “A Maquina
do Mundo” — Drummond voltou a baila com o poema “Remissiao”, publicado
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no Correio da Manhi, em 21 de maio de 1950. O poema, cotejado aqui com o
décimo oitavo soneto do Livro de Jorge, faz uso dos mesmos procedimentos
mtertextuais empregados em “A Maquina do Mundo”: palavras que se repetem,
magens redesenhadas, onomatopelas que reverberam, metiforas que se
deslocam de um texto para outro. Vejamos abaixo os dois sonetos em paralelo
com algumas passagens sublinhadas em negrito:

Soneto 18

E todavia a trave na garganta,

e a grossa mio medrosa sem poder
Interpretar sequer a ave que canta
€ canta e canta oculta no meu ser.

Ha uma santa presenca (sei que ¢ santa)

Deus, 6 Deus, Tu pretendes submeter-me

a mim morosa lesma, Tu minha anta,
seta de luz e luz de incandescer.

L a mio grossa vagando a Teu sabor
sem poder-Te seguir pobre mio, pobre
pata calosa atenta em Teu louvor.

E tio suja na pele em que se cobre,
mmitacao de T1, sombra, arremedos

da luz que se desprende de Teus dedos.

Remissiao

Tua memoéria, pasto de poesia,

tua poesia, pasto dos vulgares,

vao se engastando numa coisa fria

a que tu chamas: vida, e seus pesares.

Mas, pesares de qué? Perguntaria,

se esse travo de angistia nos cantares,
se o que dorme na base da elegia

val correndo e secando pelos ares,

e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forcou ao exilio das palavras,
senao contentamento de escrever,

enquanto o tempo, e suas formas breves

ou longas, que sutil interpretavas,
se evapora no fundo do teu ser?
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Esses dois poemas podem ser comparados a partir de sete eixos tematicos
de mtertextualidade. Nos tépicos subsequentes, desenvolveremos esses sete
paralelos tendo o poema matricial de Jorge de ILima como referéncia

comparativa. Por ora, vejamos o quadro abaixo:

Eixos Intertextnais de Comparacio

Soneto 18 (Jorge de Lima)

“Remissao” (Carlos Drummond de
Andrade)

“E todavia a trave na garganta”. Ha
uma trave na garganta que impede o
poeta de cantar e interpretar
poeticamente a presenca mistica de
Deus em sua wvida. Ele almeja
alcancar essa graca, mas ainda se vé
Incapaz, porque ¢ um homem
pecador. Jorge utiliza a metifora da
“trave no olho” do Evangelho de
Mateus (Mt.7:1-4) para designar as
dificuldades de um poeta pecador
em descrever poeticamente sua
experiéncia ante a presenca de Deus.

“Esse travo de angistia nos cantares”
retrata ai a gaucheriedos escritos
poéticos drummondianos. Ao
empregar “travo”, e nao “trave”,
Drummond nos remete também ao
verso “a mao grossa vagando a Teu
sabor”, ji que “travo” designa o
amargor dos cantares e, como tal,
contrapoe-se a escrita ungida de
Jorge, aquela que vagueia ao sabor da
vontade de Deus. Jorge entende que
suas dificuldades criativas provém do
fato de ele ser um pecador, por isso,
nos diz que tem uma “trave na
garganta” que o impede de cantar;
Drummond entende que suas
dificuldades criativas provém do
amargor (ou travo) de saber que sua
poesia é um monumento passageiro,
desimportante,  restando-lhe  tio
somente a escrita como um exilio
gauche e um contentamento pessoal.

A mio grossa, calosa, medrosa, suja,
pobre e sem poder interpretar a ave
que canta oculta no ser do poeta. A
escrita de Jorge, assim, é um mero

A mio que escreve forgou o poeta ao
exilio das palavras, isto é, for¢ou-o a
gaucherie. Por 1sso, ele escreve por
mero “contentamento de escrever”.
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“arremedo da luz que se desprende
dos dedos” de Deus (LIMA, 1959, p.
575). Trata-se de um esforco de
mterpretacio poética da experiéncia
mistica.

Niao hia um sentido sagrado para sua
escrita, tampouco o poeta se sente
um artista ungido por Deus. Escrever
por mero contentamento pessoal ¢é
uma forma de dessacralizar a escrita
poética.

“Tu minha anta”. Deus ¢ a “anta” do
poeta ungido, isto é, é a pedra
angular do edificio da fé mistica; a
anta define-se também como um
doélmen ou monumento tumular em
forma poligonal erigido por pedras
verticais - estelos - cobertos por um
bloco de pedra horizontal; esse
dolmen se destina a cultuar os
mortos; tem uma finalidade elegiaca.

“O que dorme na base da elegia” ¢ a
memoria dos mortos; sio 0s mortos
que repousam na base do canto
fanebre do poeta. Portanto, essa
“base da elegia” drummondiana
sugere-nos a “anta” de Jorge de
Lima, porque ambas as metiforas
nos remetem a  monumentos
destinados  aos mortos  que
“dormem”. A diferenca é que o
monumento poético de Drummond
se evapora ao fim dos tempos e nada
resta; 0 monumento poético de Jorge
¢ eterno porque feito em louvor ao
Deus trinitirio.

“A morosa lesma” ¢ uma alusio ao
Salmo 58:9. O poeta vé-se como um
impio, € a lesma é a metifora dessa
condicio sacrilega. A interpretacio
canonica desse Salmo entende que a
lesma é uma metifora hebraica que
representa o homem cujos vicios e
pecados o levam a autodestruicio.
Segundo essa descricio poética, a
lesma, quando se desloca, desliza
sobre o solo que lentamente carcome
seu corpo e o resseca até que todo o
visco corporal evapore e o molusco
definhe. Ela é uma metiafora hebraica
similar a4 narrativa terenciana do
heautontimoroumenos, o homem

“O que dorme na base da elegia vai
correndo e secando pelos ares”. A
estranha imagem de algo que “dorme
na base da elegia” e “vai correndo e
secando pelos ares” é uma alusio a
mmagem da lesma no poema de Jorge
de Lima. Para Drummond, tanto o
culto poético dos mortos quanto a
vida siao realidades marcadas pela
brevidade. Nem a wvida e nem a
poesia resistirio a forca destruidora
do tempo. Dai que esse culto poético
dos mortos que dormem na base da
elegia seja uma réplica dos mortos
sepultos postos sob uma anta ou
délmen, como registrou Jorge de
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que se puniu a sl mesmo.

Lima. Para Drummond, tanto a vida
quanto a poesia tém dura¢io breve
porque se evaporam, oOu  Seja,
“correm e secam pelos ares”, como
se fossem lesmas morosas cujo andar
carcome seus corpos contra o chao.

A mio escreve “atenta em Teu
louvor” (em louvor de Deus,
portanto, para a Eternidade). “A mio
grossa vagando a Teu sabor” (ao
sabor da vontade de Deus).

A mio escreve por “contentamento
de escrever”, sem esperar que seus
poemas sejam monumentos perenes
(ou canticos em louvor de Deus). O
termo “contentamento” reverbera o
“atenta em Teu” do poema de Jorge.
Enquanto o poeta alagoano descreve
sua “mio grossa vagando ao sabor”
da vontade de Deus, Drummond nos
confessa que sua escrita (sua mao) o
“forcou ao exilio das palavras”. A
escrita como missio divina e como
louvor a Deus se converte, no poema
de Drummond, num forcado exilio
pessoal de autossatisfacio angustiada.

Jorge “interpreta a ave que canta
oculta no seu ser”. Ele quer desvelar
poeticamente o canto dessa ave, isto
¢, o canto do Espirito Santo.

Drummond “interpreta sutilmente o
tempo que se evapora no fundo do
teu ser’. “Sutilmente” significa
“poeticamente” e “pessoalmente”.
Nio se trata de uma interpretacao
ungida por Deus e para Deus.
k. apenas um testemunho efémero de
seus pesares, angdstias, memorias e

dalnarguras.

O tempo de Jorge é a Eternidade, o
tempo de Deus, ao qual Drummond
denomina “o tempo em suas formas
longas”.

O tempo, na poesia de Drummond,
define-se  por suas memorias
pessoals, seus pesares € amarguras, o
que o poeta denomina “o tempo em
suas formas breves”. Ao contemplar
(e mterpretar) “o tempo em suas
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formas longas”, Drummond nio vé a
Eternidade (o tempo  Judaico-
Cristio), mas tio somente a finitude
e a mmplacavel evaporacio do ser.
Essa visio do “tempo longo” como
finitude e mortalidade é camusiana.

JORGE DE LIMA E A METAFORA SALMICA DA LESMA

Como vimos no quadro acima, nesse poema, Jorge de Lima nos fala da
dificuldade de interpretar (ou traduzir) a presenca mistica de Deus em sua
escrita poética. Deus quer submeté-lo a essa tarefa, e ele, o impio poeta, lesma
de Deus, reconhece a missio que lhe é confiada. Por conta da trave na garganta,
da grossura da mio (calosa) e do medo, o poeta nio consegue (ou nio tem
poder para) interpretar a ave que canta oculta no seu ser. Essa Ave é o Espirito
Santo que o ilumina com suas setas de luz que a tudo ncandescem. A pele que
cobre a mao do poeta € suja, e por ser suja e calosa, pode apenas arremedar a
luz que se desprende dos Dedos de Deus, a luz da palavra sagrada. Para Jorge,
toda palavra poética ¢ uma imitacio da palavra sagrada originaria. Dai que “o
poeta é a mais fiel, é a mais terrivel, é a mais sobrenatural imitacio do Criador”,
assim como “Deus é Primeiro Poeta que miciou o cosmos” (LIMA, 1935, p.

221-224).

A despeito dessa fé mistica no poder sobrenatural do poeta, Jorge nos fala
das dificuldades da missio de cantar e interpretar poeticamente a presenca
mistica de Deus em sua vida. Confessa entio nio conseguir interpretar sequer a
ave que canta oculta no seu ser. Esse “sequer” deixa subentendido que a forca
divina que canta oculta no ser do poeta é composta pelas trés pessoas da
Trindade: a ave, Deus e a anta. A principio, numa leitura apressada, causa-nos
espanto que um poeta cristio-catdlico se disponha a cognominar Deus de
“anta”. Contudo, essa alcunha nio tem ai a conotacio de “burrice”, “estultice”
ou “estupidez”. “Anta”, como dissemos, designa um délmen ou pedra angular
que sustenta um edificio. A palavra vem do latim, antae, e nomeia “as pilastras
das portas” e os “contrafortes” das edificacoes. Portanto, “anta” é uma “pilastra
angular posta no angulo da parede de um edificio” (ANTA, 2022); ela
representa o ponto de sustentacio do edificio da fé mistica, logo, designa a
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propria Igreja, Corpo de Cristo’. Jorge, assim, nos fala das trés pessoas trinitdrias
— A ave (o Espirito Santo), Deus e a anta (a Igreja, Corpo de Cristo) — que
cantam e cantam ocultas no seu ser. E, a despeito desse canto interior, o poeta,
naquele stante, vé-se sem poder interpretar tal ave cantante cuja santa
presenca pretende submeté-lo a tarefa do canto. IEssa incapacidade
momentanea se dd porque hd uma trave em sua garganta, e porque o poeta tem
a mao grossa, calegjada, pobre e medrosa. Ele nio sabe iterpretar essa
experiéncia mistica trinitiria que canta oculta em seu ser. Por isso teme niao
conseguir registra-la poeticamente.

Jorge assim deixa subentendido que a poesia mistica é cantada e escrita.
Por ser escrita, ela é feita a mido e, portanto, é passivel de ser rasurada pelas
maos de quem escreve. Por 1ss0, 0 poeta nos confessa que sua mio € grossa e
medrosa. Ele se v& como um impio, impotente para realizar essa tarefa de
encarnar a experiéncia mistica em versos. A metafora das “maios sujas” alude,
no contexto do poema, provavelmente, ao Salmo de Peniténcia 59:1-3, de
Isaias, no qual o profeta adverte o quanto a prética dos pecados afasta 0 homem
da face de Deus'. A metafora das maos sujas nos remete, portanto, aos pecados
e iniquidades que separam o homem do seu Criador. Jorge entio nos fala dessa
dificuldade espiritual de superar os proprios vicios para aceder a face divina. O
mesmo se da quando o poeta alude a escrita dos dedos de Deus, o que nos
remete tanto a escrita em pedra (que ¢é a justica do Deus-Pai do Velho
Testamento exposta na Lei de Moisés, tal como em Exodo 81:18: “e deu as
duas tibuas do Testemunho, tibuas de pedra, escritas pelo dedo de Deus”),
quanto a escrita na areia (que é a misericoérdia do Filho expressa na “Pericope
da Adiltera”, no Evangelho de Joao, 8:1-11, quando Jesus escreve algo
misterioso na areia). A escrita dos dedos de Deus remete-nos, portanto, a Sua
Lel, justo-meio entre Justica e Misericordia.

3 Jorge de Lima também evoca Deus com a expressio “seta de luz”, certamente, numa alusio ao Salmo 91:5,
passagem na qual o termo “seta” ¢ empregado como uma metifora para a confianca do fiel na protecio divina
(“Nao temerds o terror da noite/ nem a seta que voa de dia”). O homem de fé nio teme as calamidades do
mundo porque se sente protegido pelo escudo de Deus. Seta de luz, assim, pode ser entendido como uma
“flecha de luz” que ilumina a escuridio interior do poeta.

4 “A mio de Iahweh nio ¢ curta para salvar,/ nem seu ouvido tio duro que nio possa ouvir./ Foram vossas
iniquidades que criaram um abismo/ entre vos e vosso Deus./ Por causa dos vossos pecados Ele escondeu de
vOos 0 Seu rosto,/ para nao vos ouvir.,/ Vossas mios estio manchadas de sangue/ e vossos dedos, de
iniquidade;/ vossos ldbios falam mentira/ e vossa lingua murmura maldade” (Isafas, 59: 1-3, Biblia de
Jerusalém, p.1348, 2017).
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Portanto, a “trave na garganta” designa os pecados pessoals € a
mexperiéncia com a contemplacio mistica. O poeta diz que em sua atividade
poética criativa “ha uma santa presenca” a qual ele reconhece com clareza “(sel
que € santa)”. Reconhece também que Deus pretende submeté-lo a essa tarefa
de traduzir o sopro divino em linguagem poética. Por isso diz: “Deus, 6 Deus,
Tu pretendes submeter-me/ a mim morosa lesma”. Eis a imagem do poeta
como uma lesma que lentamente cumpre o designio que lhe é dado por Deus.
A principio, essa imagem designa a lentiddo, a paciéncia e a perseveranca do
homem que busca a presenca de Deus, isto é, designa a persisténcia daquele
que almeja a experiéncia mistica. As lesmas sio animais noturnos € avessos a
luz, ou seja, elas representam a vida mistica e noturna, tal como a noite mistica
de Sio Joio da Cruz. Porém, o sentido metaférico da lesma, segundo os
mtérpretes canonicos dos Salmos, repousa no impeto autodestrutivo do homem
impio que nio consegue (ou nio quer) se desvencilhar dos seus pecados. O
termo 9192y (“belul”) é um Adpax legomenonque aparece no Salmo 58:9 e tem
esse significado metaforico especifico (CORDERO, M.; RODRIGUES, G.P.,
p-706-712; KRAUS, 1995, V. 1, p. 257). Vejamos.

O Salmo nos diz o seguinte: “Que murchem como erva pisada/ Como
lesma derretendo ao caminhar/ como aborto que nio chega a ver o sol!”
(BIBLIA, SI. 58:9, 2017, p.922). Ao perceber que os maus tém éxito em suas
empresas € maquinacdoes, e que podem viver Impunimente em suas
mterminaveis intrigas, David reage com ira e indignacio e roga ardentemente a
Deus, em nome das vitimas, para que Ele faca justica contra os impios. O
Salmo é ditado por um amor a justica, porém, esse amor ¢ temperado pela ira
ante a percepcio da injustica. Assim, o salmista suplica colericamente a Deus
para que Ele castigue os homens cua vida é dedicada a pratica do mal. A
suplica € feita com tal veeméncia que muitos te6logos Interpretam a passagem
como um Salmo anticristio, sobretudo porque o salmista explicita um “gozo
nio dissimulado pelo dano, um afi cruel por vinganca” (SCHOKEL &
CARNITI, 1992, p.784).

Jorge de Lima reutiliza essa metifora para designar seus préprios pecados,
sobretudo por saber que nio pode haver experiéncia mistica sem uma prévia
depuracao dos vicios morais. A “morosa lesma” é um bicho que se desmancha
no chiao por onde caminha; em linguagem poética, diz-se que ela deixa uma
parte de si mesma por onde quer que rasteje, ou seja, ela se desfaz em seu
rastro viscoso a medida que se desloca, desintegrando-se e derretendo enquanto
anda. O visco de seu corpo deixa um laivo no chdo. Assim, enquanto caminha,

v. 24 n. 60, out./dez. 2022



380

a lesma evapora até desaparecer; desgasta-se em seus proprios movimentos,
deixando para tras o resquicio visguento de seu corpo consumido. E apesar de
andar com vagar, a lentidio de sua locomocio agrava a rapidez com que seu
corpo viscoso é carcomido e dissolvido. Quanto mais se move, mais se
autoconsome, mais se autodestroi.

Com essa metifora, David nos diz que o castigo do impio provém de seus
proprios vicios e pecados, que o conduzem a um caminho de autodestruicio.
Como se trata de um Salmo imprecatorio, o salmista ora para que seus
Inimigos, os impios, assim perecam: como lesmas que secam e evaporam
enquanto caminham. Eis ai a imagem da “base da elegia que vai correndo e
secando pelos ares” até que “o tempo se evapore no fundo do ser” do poeta
mineiro. Drummond, certamente, conhecia bem essa metifora silmica da
lesma.

DRUMMOND E A LESMA

Em “Remissio”, Drummond reflete sobre o cariter de sua prépria poesia
em contraponto com a concep¢io mistica da poesia limiana. “Remissao”, o ato
ou efeito de remitir, designa, segundo o Diciondrio Priberam, nio apenas um
pedido de perdio, mas, também, “a acio de transferir a atencio do leitor ou
consulente para outro texto” (REMISSAQO, 20292). Drummond, ao assim
mtitular o poema, pede perdio aos seus leitores (ou a Jorge de Lima,
ironicamente), por nio ser um poeta ungido por Deus, tal como o bardo
alagoano se julgava ser. Porém, mais do que perdao por suas imitacdbes como
poeta, Drummond pede aos seus leitores que se remetam ao poema de Jorge
para que possam reconhecer as origens da reflexio poética ali encerrada. Assim,
o Itabirano propoe a si mesmo, em segunda pessoa, uma reflexao acerca dos
limites e “vicios” de sua poesia. O tom de autodepreciacio para com seus
préprios poemas € nitido, e, como tal, contrasta com o tom de “poeta ungido”
expresso por Jorge de Lima em seu soneto.

O poeta mineiro nos revela, entao, que seu trabalho é transformar suas
memorias pessoais em “pasto de poesia”, rumina-las, na mesma medida em que
esses poemas memorialisticos e pesarosos convertem-se em “pasto dos
vulgares”.  “Vulgares” ai sio os temas confessionals, reminiscentes,
circunstanciais, mundanos e chios, em contraposi¢ao aos temas transcendentes,
misticos e teofanicos da poética jorgiana. Portanto, o poeta nos diz, por
“remissao” ao poema de Jorge, que sua poesia se resume a partilhar memorias
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pessoais com seus leitores; ndo se trata de uma poesia mistica, tampouco de um
poeta ungido ou evocado por Deus. Assim, sua poesia memorialistica ¢ seus
temas circunstanciais “vao se engastando numa coisa fria”, e essa “coisa fria”,
desprovida do fervor da fé mistica, é o que o poeta “chama”, 1sto é, evoca
poeticamente como “vida” e “seus pesares”.

“Mas pesares de qué?”, pergunta-se. A partir desta mdagacio, feita no
primeiro verso do segundo quarteto, todos os demais dez versos do soneto
perfario, num unico e longo periodo, uma s6 pergunta entrecortada por
diversas consideracdes. A pergunta, numa palavra, seria: por que, afinal, eu
escrevo? A resposta, sucintamente ¢: escrevo pelo contentamento de escrever.
Nio escrevo para a eternidade (o tempo longo), nem para as circunstiancias (o
tempo breve), porque tudo se esgota: as angustias, os pesares, a memoria, a vida
e o que “dorme na base da elegia” (essa forma finebre de evocacio dos
mortos). Uma vez que tudo se esgota, nada ha de restar desses registros poéticos
escritos; ao fim, tudo evaporard. Ao dizer “nada resta”, o poeta, contudo, nos
confessa que resta algo, sim: resta o contentamento de escrever enquanto o
tempo “se evapora no fundo do teu ser”. Portanto, o contentamento da escrita é
0 que resta ao poeta ante a constatacio da finitude da vida, da arte e do mundo.

Nio se trata ai de uma ironia com a estética neoparnasiana, como postulou
Vagner Camilo (2005, p. 193).

Drummond ainda nos diz que a escrita dessas angustias, memorias e
pesares da vida o forcaram ao “exilio das palavras”. Confessa-nos, assim, que
escreve nao por uncao divina ou chamado de Deus, mas porque foi forcado,
talvez por sublimacio, a expressar-se mediante o uso da palavra poética. Por ser
forcado a tal, jJA que niao encontrou outro meio de expressar-se, o poeta se vé
como um homem exilado em sua prépria poesia. Estar “forcado pelo exilio das
palavras” é uma confissio de gaucherie, mas também designa, em contraposicio
ao poema de Jorge de Lima, uma confissio de nao saber escrever por uncio de
Deus. “Sou um poeta do tempo finito e das circunstancias, nio da Eternidade
divina”, dirta Drummond a Jorge.

Assim, o tempo que o poeta sutilmente interpretou um dia — fosse o
tempo longo da eternidade, fosse o tempo curto das circunstincias — se
evaporou (e ainda se evapora) “no fundo do teu ser”. “Evaporou” quer dizer
sublimou-se, desvaneceu-se. Todo o esforco de mterpretagio do tempo foi vio
porque a escrita, assim como a vida, nio € perene, mas efémera. Como
dissemos, Drummond descré do principio horaciano segundo o qual o registro
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poético torna mmortal o poeta e seu “monumento mais perene do que o bronze”
(HORACIO, 2003, III, 30, p. 140-141). E essa descrenca ¢ uma disposi¢io
absurdista.

Afinal, o homem absurdo nio tem fé na imortalidade da vida, tampouco
almeja ter para si um “trampolim da eternidade” (CAMUS, 1989, p. 30). Se o
homem racional cré na sacralidade da razio, assim como o homem religioso cré
na onipoténcia de Deus, o homem absurdo de tudo descré porque para ele “o
mundo ndo tem um proposito” (CAMUS, 1989, p.38). A poesia nio ¢ um
monumento para a posteridade, dirla Drummond, mas apenas a busca pelo
“contentamento de escrever”. O poeta absurdo, por ser livre, “nao passa cheque
para a eternidade” (CAMUS, 1989, p.45), porque “nio faz nada para o eterno”
(CAMUS, 1989, p.50) e tem consciéncia de sua “condi¢io sem perspectiva”
(CAMUS, 1989, p.65). Ao negar o eterno, ou privar-se dele, o poeta absurdo
escolhe a acio em detrimento da contemplacio, de modo que a negacio do
eterno ¢, para ele, “uma forma de aliar-se ao tempo” e a “historia” secular.
(CAMUS, 1989, p.63). Entre Deus e o tempo, entre a contemplacio e a acio, o
poeta absurdo escolhe o tempo e a acio, ainda que a “contemplacio niao seja
para ele uma terra desconhecida” (CAMUS, 1989, p.63). Ao aliar-se ao tempo,
Drummond, o absurdista, reitera as palavras de Camus: “Nao quero fazer
constar na minha conta nem nostalgia nem amargura: s6 quero é ver com
clareza” (CAMUS, 1989, p.63). Ver com clareza significa aceitar a finitude e a
mortalidade como realidades inescapaveis. Mesmo para o artista criador, aquele
que pretende transcender estas realidades com sua arte, a morte ¢ o fim sio
mevitavelis.

Assim, a poesia de Drummond é uma escrita que a nada louva, seniao o
proprio contentamento de escrever, seu refligio pessoal, ainda que it diante
do nexoravel definhamento da vida e da palavra que a registra. O poeta se
confessa um homem sem fé, uma lesma morosa cujo canto elegiaco “vai
correndo e secando pelos ares”, até que ele, o bardo do absurdo e seu estro
angustiado, se evaporem. Se o eu-lirico de Jorge, em primeira pessoa, confessa
as dificuldades de traduzir poeticamente sua experiéncia mistica, o eu-lirico de
Drummond, em segunda pessoa, descré completamente de qualquer
possibilidade de aceder a presenca de Deus. Afinal, “as pessoas so recorrem a
Deus para obter o impossivel” (CAMUS, 1989, p. 29).
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CONCLUSAO

Como Drummond, poeta do absurdo, nio acredita na vida eterna, ele se
nega a compreender o sentido soteriolégico do tempo cristao de Jorge de Lima.
Ambos os poetas tém concepcoes escatologicas distintas: o primeiro cré na Vida
Eterna e na uncio de Deus sobre seu canto; o segundo cré tio somente na
mortalidade definitiva do homem e na finitude da arte ¢ do mundo. Para o
poeta mineiro, o tempo ¢ uma duracio pessoal e, para além dessa duracio, s6
hi o fim e o nada. Assim, ao se referir as formas longas e curtas do tempo, o
poeta ndo esta ai a menosprezar os maus leitores como “vulgares”, incapazes de
bem compreender as técnicas drummondianas de versificacio. Tanto o tempo
breve, circunstancial, quanto o tempo longo, a eternidade, sio, ambos,
mspiracoes poéticas vas, porque tudo ha de perecer ao fim dos tempos. Pouco
importa, para Drummond, se os temas poéticos sao circunstanciais ou eternos,
porque tudo evaporard. Somos todos lesmas, tenhamos fé ou nio, estejamos
abertos a presenca de Deus ou nao. Nossa crenca é va ante a realidade da
finitude. Assim, o contentamento da escrita nio ¢ uma alusio a poesia
parnasiana, mas uma constatacio absurdista acerca da condicio do artista
criador. O poeta niao reconhece sua escrita poética como destinada a
perenidade, a sacralidade de uma missio divina ou ao louvor de Deus. Entende
que sua poesia é apenas um exilio pessoal for¢ado cuja finalidade é buscar
autossatisfacio ante a consciéncia da finitude. O artista tem, assim, duas
escolhas espirituais: criar sua arte movido pela ilusio de perenidade ou crii-la
por mero contentamento pessoal, sabendo que toda a criacio artistica
Ievitavelmente perecerd, assim como seu proprio criador.
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