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Não percas a rosa: arte e cotidiano 
em Portugal pós-74

Josyane Malta Nascimento
Maria Luíza Scher Pereira

“Tudo é incerto e derradeiro.

Tudo é disperso, nada é inteiro.

Ó Portugal, hoje és nevoeiro...

É a Hora!”

(Fernando Pessoa) 

“Eu vou ser livre na prática quotidiana de um sonho difícil.” 

(Natália Correia)

RESUMO
Com este artigo, quer-se tecer uma leitura dos diários da poeta portuguesa Natália Correia 

reunidos sob o título Não percas a rosa – diário e algo mais, a partir do olhar crítico da escritora 
sobre o contexto político-cultural de Portugal após a Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 
1974. O momento revolucionário também foi propício à visitação do passado, ao afl oramento do 
que antes permaneceu recalcado pela censura da ditadura salazarista, de quase meio século. 
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Não percas a rosa: Art and ordinary life in post-74 Portugal 

ABSTRACT
This article aims to weave a reading of the journals of the Portuguese poet Natália Cor-

reia, collected under the title “Não percas a rosa – diário e algo mais”, from the critic point of 
view of the writer about the Portuguese political and cultural context after Carnation Revolu-
tion on the 25th April 1974. The revolutionary moment was also propitious to the visitation 
of the past, to the outcrop of what had remained repressed by the censorship of the Salazarist 
dictatorship, which lasted almost half a century.
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Na madrugada do dia 25 de abril de 1974, a poeta e intelectual portuguesa Natália 
Correia recebeu a notícia de que acontecera a Revolução em Portugal. Foi abatida 
subitamente pelo telefonema de um amigo que a avisou sobre a presença de tanques no 
Terreiro do Paço. Incrédula, devido à gravidade dos fatos, Natália ligou o rádio. A notícia 
arrombou-lhe os ouvidos: 

“Aqui Comando das Forças Armadas”. Seguem-se apelos indecifráveis. Pede-se 
aos habitantes da cidade que recolham a suas casas. Invoca-se o bom senso do 
Comando das Forças Armadas (qual?) para evitar confrontações e derramamento 
de sangue. (CORREIA, 2003, p.11) 

O ceticismo de Natália frente ao turbilhão de acontecimentos a levou à descrença 
total do que ocorria em Lisboa: “Que Forças Armadas são estas que, numa voz de 
abalo, rasgam o solo de uma longa espera desesperada e muda? Acaso trazem uma 
esperança no formato miserável de um novo desastre?” (CORREIA, 2003, p.12). 
Portuguesa de origem açoriana, a poeta fora para Lisboa em 1934, aos onze anos. 
Já em 45, participou do MUD (Movimento de Unidade Democrática). Em 1966, foi 
condenada a três anos de prisão (com pena suspensa), devido à organização de uma 
seleção de poesias eróticas portuguesas que abalariam, segundo a censura, a moral 
e os bons custumes portugueses. Natália Correia sempre foi partidária da liberdade, 
da subjetividade e da expressão poética em seu sentido mais amplo, em detrimento 
dos ideais fascista-ditatoriais de Antônio de Oliveira Salazar. Não é preciso, pois, 
ratifi car que Natália exerceu grande resistência, literária e intelectual, à repressão 
político-intelectual salazarista.

Como acreditar no fi m de uma ditadura de quase meio século? Como pensar que 
o Prof. Marcelo Caetano, após suceder Salazar, haveria de cair também de sua cadeira1? 
Do fi m do salazarismo, ao início do marcelismo, foi difícil conceber a Revolução “pós-
ditadores”. E compreende-se porque Natália Correia apresentou tamanho ceticistmo nos 
acontecimentos.

A poeta começou a escrever um diário na noite da Revolução dos Cravos (25 
de abril de 1974) convencendo-se, pouco a pouco, de que deveria viver e relatar a 
“festa”. Publicado em 1978, o diário foi intitulado Não percas a rosa, com subtítulo 
Diário e algo mais. Natália não escreveu o seu diário regradamente durante todos 
os dias de um ano e quase oito meses que marcam o início e respectivo témino 
em 20 de dezembro de 1975, mas conta em seus relatos a vivência datada dos dias 
escolhidos, além de lembranças que, naquele momento da escrita, vêm à memória 
da poeta. 

1 Aludo ao episódio em que Salazar, já debilitado, cai de sua cadeira, literalmente.
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No interessante prefácio do diário, Natália Correia declara a sua estranheza em: 

(...) iniciar este diário nas horas entusiásticas em que deflagram os 
acontecimentos que lhe foram dando forma.Como era possível viver a festa 
e simultaneamente relatá-la? A explicação ir-se-ia actualizando à medida 
que a contumácia das experiências vividas no quotidiano revolucionário, 
agindo fortemente sobre a minha consciência, me iam desvendando uma 
via de sentido espiritual em que me fui reconciliando comigo mesma ao 
arrepio dos destroços da estatuária ideológica quebrada. (CORREIA, 2003, 
p.7, grifo nosso) 

Interessante vocábulo que a poeta utiliza: “contumácia”, substantivo e agente de 
“(...) as experiências vividas no quotidiano revolucionário”. Essa palavra traz em seu 
signifi cado usual teimosia, obstinação, aferro, afi nco, pertinácia. Em termos jurídicos, 
quer dizer recusa a comparecer em justiça por questão criminal. A ambigüidade das 
linhas do diário remete-se a esses dois sentidos: o usual e o jurídico, pois ao mesmo 
tempo em que a experiência da escrita subjetiva do diário aponta para um obstinado 
relato dos acontecimentos presentes e cotidianos, também nos revela uma escritura 
que vai de encontro às leis e ao encontro de uma memória reprimida por quase meio 
século de censura. A poeta declara, então, a sua recusa a uma ideologia dominante: 
“Por outras palavras: não me imagino a freqüentar as aulas de qualquer revolução 
vitoriosa.” (CORREIA, 2003, p.15) A essa afi rmação, segue-se, ainda no diário de 
25 de abril de 74, lembranças da Mãe (com inicial maiúscula mesmo). Um diálogo 
entre mãe e fi lha invade as páginas do presente, quebrando a temporalidade da escrita 
diarística e penetrando nas reminiscências da poeta. Trata-se do questionamento da 
menina acerca de um tio padre que molesta criadas:

- Mas o tio diz que não se deve comer carne à sexta-feira porque nesse dia ela foi 
crucifi cada para remir os nossos pecados.
- O tio é padre. Tem medo da luz. Abençoa com a mão com que às ocultas o rabo 
à criada.
- Ele faz isso às escondidas por causa de Deus. O tio diz que Deus vê tudo.
- Esse deus é o nosso cansaço da vida.
- O que é a vida, Mãe? 
- Tudo o que se vê com olhos radiosos.
- E o que se vê quando vemos tudo com olhos radiosos?
- Um espelho onde despertamos de nós próprios e voltamos a ser deuses.
- E nós quando voltamos a ser deuses, Mãe?
- Quando formos livres.
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- O tio diz que a liberdade é impossível.
- Isso dizem os ladrões dos caminhos do sangue. O sangue sabe e infi nitamente 
corre para a verdade que o chama por trás do cenário pintado da vida.
- Quem pintou o cenário, Mãe?
- Os tiranos.
- Quem são os tiranos?
- Os usurpadores do presente.

(CORREIA, 2003, p.16) 

As lições de lucidez da mãe são recontadas nesse momento do 25 de abril a partir 
da desconstrução de discursos hipócritas e alienantes. O tio padre, representante da 
moral católica, “abençoa com a mão com que às ocultas o rabo à criada”. A fi gura 
de um Deus onisciente é deslocada para uma compreensão dos homens a partir da 
capacidade deles de verem com olhos radiosos, isto é, quando tiverem a liberdade 
retomada pelos “tiranos usurpadores do presente”. Após essa rememoração de Natália 
fi ca-lhe a refl exão: “É preciso acreditar no impossível para haver presente. Eu vou 
ser livre na prática quotidiana de um sonho difícil.” (CORREIA, 2003, p.160)

A desconfi ança de Natália perante uma revolução sem sangue advinha, pois, de 
toda tirania por que passou sua vida, a lutar pela liberdade e, de repente, “‘as nossas 
armas são as fl ores’. O mundo inteiro não cessa de se assombrar com esta ‘revolução 
das fl ores’. Disparos de pétalas em vez de tiros. Efusão de perfume em vez de sangue. 
‘uma revolução surrealista’ (...).” O descrédito da História fi ca claro na escrita de 
Natália Correia. Haveria de existir algo por trás desta revolução repentina cujas armas 
foram as fl ores. Um dos motivos que levariam a poeta a tal desconfi ança fi cara claro: 
o racha do Partido Comunista Português (no qual Natália fora militante). Segundo 
Natália, o PCP estaria agindo “em vários e poderosos campos” (CORREIA, 2003, 
p.62). Entre esses campos, o PCP estaria envolvido com o Movimento das Forças 
Armadas, “onde os militares que canalizam a sua infl uência são os mais activistas e 
intelectualizados” (CORREIA, 2003, p.62). A metáfora dos cravos tornara-se, segundo 
Natália: “A farsa de se engolir uma revolução que fechou os olhos a um totalitarismo 
moribundo para engordar outro” (CORREIA, 2003, p.62), pois haveria rumores de 
que o PCP também poderia estar aliado ao socialismo soviético. Dessa forma, a 
desconfi ança sobre os ideais partidários, associada à descrença às Instituições traz 
às páginas do diário de Natália questionamentos sobre o cotidiano revolucionário, 
como conseqüência do trauma da ditadura. 

Enfatizar a poesia cotidiana como estratégia de crítica à obscuridade dos 
momentos imediatamente posteriores à Revolução remete-nos aos dois cartazes feitos 
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Segundo V. Teles escreveu para o jornal português Expresso, em 25 de abril de 1997: 

a pintora Vieira da Silva, por sugestão da poetisa Sophia de Mello Breyner, veio 
a conceber dois posters que proclamavam: «A poesia está na rua.» Os muros 
foram imediatamente apropriados por uma intensa actividade propagandística. 
Slogans e contra-slogans aí se registaram, em colagens e descolagens, em siglas e 
contrasiglas. As iniciais dos partidos políticos foram transformadas ironicamente: 
PCP passava a POP, o CDS passava a CD$, e UEC passava a CUECA, etc. Muitos 
cartazes eram agressivos e de pouca qualidade estética, mas alguns surpreendiam 
pela técnica, pelo processo expedito de os realizar, pelo humor e pela ingenuidade. 
(TELES apud TEIXEIRA; CRUZEIRO (org.), p.181) 

Segundo Natália Correia: “Os cartazes e os dísticos abrem-se num leque colorido e 
multímodo. Reclama-se o direito à greve. Pede-se o fi m da guerra colonial.” (CORREIA, 
2003, p.29).

Vale a pena lembrar a representatividade do cartaz como subgênero das artes 
plásticas e advindo da sociedade industrial a partir de um apelo publicitário. Segundo A. 
Moles (2004), a vontade de transmitir é o mote essencial desse veículo de comunicação 
em massa. A situação social do cartaz, no contexto ocidental do século XX, transitaria 
entre a esfera pública e a privada, tendo sempre como ponto de referência o Outro:

O indivíduo quer adquirir, isto é, introduzir em sua esfera pessoal objetos ou atos 
que pertencem à esfera do Outro, ou dos Outros, da Natureza ou da sociedade. 
Quer dilatar essa esfera pessoal, que ele denomina de “espaço vital”, incorporando-
lhe o maior número possível de elementos exteriores a ele. (MOLES, 2004, p.11, 
grifos dele) 

pela artista plástica Vieira da Silva, cuja sugestão de escrever sobre a Revolução dos 
Cravos adviria da escritora Sophia de Mello Breyner Andersen:
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De acordo com a defi nição de Moles, haveria dois tipos de cartazes: os de 
publicidade e os de propaganda. Difi cilmente, poderíamos pensar os cartazes de 
Vieira da Silva inseridos em uma ou outra categoria, uma vez que seu objetivo não é 
o marketing, mas a celebração de uma vitória social, de uma Revolução, embora as 
duas obras da artista plástica toquem em um ponto importante abordado por Moles: os 
cartazes são produzidos como propagandas da Revolução e são dirigidos para o Outro, 
por uma vontade dos outros, e transitam de uma esfera particular para pública. O dístico 
“A poesia está na rua” não deve ser compreendido apenas como uma celebração da 
“coletividade”, mas como “cotidianidade”, o que abarca tanto a idéia de massa, como 
também a de indivíduo.

Tanto o cartaz como o diário marcam a presença artística de práticas subalternas 
em relação às belas artes e às belas letras: o primeiro como subgênero das artes plásticas; 
enquanto o segundo, um subgênero da literatura.

Com relação ao deslocamento sofrido na ordem tradicional dos gêneros artísticos, 
vale a pena lembrar o que N. Richard aponta sobre a escena de avanzada no Chile:

A necessidade de atender o formato da arte (uma necessidade que chega inclusive, 
no caso do Cada – Coletivo Ações de Arte, a querer apagar toda fronteira de 
especifi cidade para conseguir a fusão utópica arte/vida) responde, primeiro, a 
uma rebeldia contra o rígido sistema de restrições e proibições, com os quais o 
autoritarismo militar defi ne e controla o social. (RICHARD, 2002, p.15) 

No caso de Portugal, recém saído de um contexto autoritário e passando por um 
período de abertura democrática, a presença da autocensura permanece como trauma 
da ditadura nos artistas e refl ete-se também nas artes. Em entrevista concedida a Mário 
Mesquita em 1972, E. Lourenço aponta que, desde a “hegemonia” do neo-realismo ao 
panorama cultural do marcelismo, a sociedade portuguesa adquirira novas exigências, 
cujo combate ideológico à ditadura “teria gerado uma decepção profunda”:

(...) a quotidianidade tem exigências que são pouco compatíveis com uma 
espécie de debate permanente acerca da fi nalidade dessa mesma sociedade em 
globo. Por outro lado, aqui em Portugal, o fenómeno até se explicaria melhor 
pelo facto de que o embate ideológico puro, no sentido tradicional, combate sem 
resultados concretos durante quarenta anos, teria gerado uma decepção profunda. 
(LOURENÇO, 1996, p.52) 

Lourenço também detecta que, durante o marcelismo, permanece um certo “mal-
estar” dos intelectuais em relação à permanência da censura, pois “a alteração não foi 
realmente muito profunda” (LOURENÇO, 1996, p.59). Opinião que Natália Correia 
compartilha em seu diário, quando se refere aos fatos posteriores a abril de 74. Nesse 
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caso, o mal-estar adviria, sobretudo, também da autocensura dos artistas. Eis a polêmica 
resposta de Natália Correia a “um certo repórter”:

- O caso é que não saíram e jamais serão capazes de sair do túmulo da autocensura. 
E sabe porquê? Porque, ao contrário do que pode pensar, dantes havia liberdade 
de expressão. (...)
- Liberdade de expressão?! Nunca ouvi tal coisa.
Prossigo:
- Mas é preciso dizê-la e acrescentar que a censura fascista foi o paraíso terrestre dos 
que não tinham liberdade interior. (...). Colhido pelo desaforo da minha concepção de 
uma liberdade de expressão comportando riscos, o nórdico quedou-se abanando as 
ideias colocadas por esse academismo democrático que chega a fazer da democracia 
uma chantagem sentimental sobre a liberdade de se chamar zarolho ao zarolho. A 
democracia exige que se lhe chame estrábico. (...). Exprimir a minha vida individual 
é então um risco permanente. A repressão fascista procura a sua lógica no interior 
dos seres que, sob qualquer signo, se submetem à tirania. (...). Nada de espanto este 
pacto inaparente se pensarmos que o neo-realismo se colocava numa perspectiva de 
coacções e neste sentido agradava ao poder fascista. Como não havia o fascismo de 
permitir a exteriorização desta esterilidade do valor individual sacrifi cado à aceitação 
absoluta do poder? (CORREIA, 2003, p.89-91, grifos dela) 

Na lógica de Natália, a expressão da subjetividade seria a maior força pulsiva e 
possível contra o fascismo, o que ratifi ca a expressão do cotidiano nas manifestações 
artísticas. Como apontou Lourenço, as exigências, nesse momento português, seriam 
outras, sobretudo, as exigências da “quotidianidade” que não se enquadram mais numa 
crítica à esterilidade do valor individual, como o fez o neo-realismo.

A inserção das representações culturais no debate cotidiano também ocorreu de 
modo análogo no Brasil. Em semelhante contexto, – da abertura democrática ao racha 
das esquerdas – Silviano Santiago, em “Democratização no Brasil – 1979-1981 (cultura 
versus arte)”, fala-nos sobre a ênfase cultural das representações, em detrimento de uma 
concepção puramente artística. O texto literário inscrevia-se no “diálogo provocativo 
sobre o cotidiano” (SANTIAGO, 1998, p.14, grifos dele). 

Se, a partir de uma ideologia marxista, podia-se pensar o povo em sua totalidade, 
Natália declara que agora só se pode apreender o oprimido em sua particularidade e em 
movimentos específi cos. O velho debate marxista esvaía-se juntamente com o racha 
“das esquerdas”. Assim como mostra o diálogo entre Mário Soares e Otelo, transcrito 
no diário de Natália:

O. – Eu cá sou socialista.

M.S. – Muito bem... Muito bem... Mas de que socialismo?

O. – Ora essa! Então há mais de um?

(CORREIA, 2003. p.87) 
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Como nos aponta E. Lourenço em “Literatura e Revolução”, após o 25 de abril, há 
um desejo dos escritores de viverem a “festa” a partir de um estado onírico, o que não 
durou mais que um ano:

Surge assim uma espécie de contradição entre a vertigem secreta do imaginário 
e o fulgor da sua urgência histórica. O nosso momento revolucionário teve, 
contudo, uma singularidade: a de ter convocado, ao mesmo tempo, as duas 
formas do imaginário. Mais que revolução vivida, a nossa foi logo, desde 
o início, revolução sonhada. Durante um ano – pois mais não durou o 
momento revolucionário –, o País viveu em estado onírico. (LOURENÇO, 
1994, p.292) 

Segundo Lourenço, o momento revolucionário foi propício à visitação do passado, 
ao afl oramento do que antes permaneceu recalcado. Porém, para a geração de escritores 
que viveu a censura, a Revolução chegava tarde demais. Mesmo no diário de Natália 
Correia, nos primeiros dias de escrita, a poeta parecia viver intensa e oniricamente a 
Revolução, com comemorações diárias em seu bar (denominado Botequim) e promovendo 
recitais de poemas censurados:

No botequim esperam-nos outros amigos. Precisamente aqui vínhamos marcando 
o encontro festivo prometido por sinais e notícias que ultimamente afl uíam a 
este ninho nocturno da nossa evasão. O Mário trouxe uma bandeira portuguesa. 
Hasteamo-la no bar e das nossas entranhas jorra A Portuguesa mais vibrante que 
alguma vez entoámos. Seguem-se canções e hinos que desenterramos vivos da 
sepultura das proibições. (...) Pedem-se poemas. Sobretudo aquele, “A defesa 
do Poeta”2, que atirei às fauces dos pendengos do Plenário. (...) Cada uma das 
imagens repõe-me na dolorosa situação que o motivou e é-me maravilhosa 
soltá-la nesta hora de liberdade que elas convocam. (CORREIA, 2003, p.26, 
grifo nosso) 

Como nos mostrou os cartazes de Vieira da Silva, a poesia estava, de fato, nas 
ruas de Portugal, entoada na liberdade de expressão dos artistas e intelectuais. Mas esse 
momento, como apontaram Lourenço e Natália Correia, refl etiu um espírito evasivo 
dos intelectuais, cujo “balde de água fria” viria aos poucos – e segundo Lourenço, 
precisamente um ano depois da Revolução. No diário da poeta, os beaux esprits tomam 
a forma de desconfi ança e questionamento do rumo que tomava Portugal em vias de 
redemocratização. Não precisou de um ano para Natália Correia repensar a Revolução, 

2 Natália Correia escreveu esse poema em sua defesa, quando foi condenada a três anos de prisão, com pena 
suspensa, devido à publicação da Antologia da Poesia Portuguesa Erótica e Satírica, considerada ofensiva aos 
costumes do país.
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bastaram pouco menos de dez dias, quando em 2 de maio de 1974, em casa da sua amiga 
Ana, alguém lança uma “desconcertante pergunta”:

- Vocês sabem que 25 de abril festejam?

- Porquê? – inquiriu um de nós. – Há mais que um?

- Havia – silabou ironicamente o autor da desconcertante pergunta. E, perante a 
nossa insistência para que fosse mais explícito, expôs o que ignoro ser uma tese 
fi ccionista ou a expressão real dos factos.

(CORREIA, 2003, p.34) 

Segundo conta o autor desses fatos, o 25 de abril seria uma espécie de camufl agem: 
desde o exílio de Caetano até o envolvimento do partido socialista português com o 
socialismo soviético, que não excluíam o envolvimento de Marcelo Caetano com o 
governo provisório instaurado em Portugal após a Revolução:

(...) o expositor desta mirabolante interpretação do 25 de abril que festejámos 
alegava que uma base naval no Sul de Portugal fecharia o mediterrâneo. Dominando 
os Russos a entrada para o mediterrâneo da sua frota do mar Negro pelo estreito de 
Dardanelos, obtida uma posição estratégica na Península, realizava-se o velho sonho 
czarista de fazer a junção naval do mar Negro com o Báltico. Concomitantemente 
a este plano apresentava-se a necessidade de implantar na Europa mediterrânea 
regimes penetráveis à infi ltração soviética. A gama socialista, eurocomunista e 
comunista declaradamente pró-Moscovo como a que entre nós é liderada por 
Álvaro Cunhal favorecia a desestabilização da Europa do Sul, vulnerabilizando-a 
para ser enleada na penetração russa. (CORREIA, 2003, p.35) 

Natália conclui que o narrador não passava de uma blagueur. Mas ainda que tal 
afi rmação fosse inconsistente, desse dia em diante, os diários deixariam a “festa” para 
expor as contradições que ocorriam em Portugal. Em 10 de maio de 74, Correia escreve: 
“Parece ser de facto a ruptura e não o reformismo que se inscreve no horizonte próximo das 
acções desencadeadas pelo desbravamento revolucionário (...).” (CORREIA, 2003, p.41). 
A partir de então, Natália passaria a refl etir de modo mais crítico acerca das condições 
que propiciaram a Revolução, com um “olhar de gato”, que segundo a escritora, capta “a 
psicologia do oprimido (...) em sua subalternização ao opressor, idêntica ao substrato do 
princípio feminino subjugado ao poder fálico. (...) as revoluções são o momento frenético 
em que o oprimido, repelindo a submissão ao falo, dá a volta para inverter a cópula.” 
(CORREIA, 2003, p.106, grifos dela).

A escritora não se fi lia mais ao equivocado marxismo de alguns dos intelectuais de 
seu país, uma vez que aquela ideologia, como afi rmou Correia, parecia mais uma “farsa” 
de um totalitarismo que só serviria para engordar outro: “E é a caveira do perigo de morte 
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estampada em tudo o que exale fedor burguês, e a burguês fede tudo o que não tresandar 
o perfume de Marx pisado no almofariz rinocerôntico do PCP.” (CORREIA, 2003, p.61) 
O olhar da poeta não é voltado para uma nação de oprimidos, mas para as questões de 
grupos subalternizados, como a descolonização em países luso-africanos e a causa das 
mulheres. Na lírica passagem seguinte, do diário de 10 de setembro, a poeta relata o que 
foi a luta de Guiné-Bissau por sua independência – proclamada nesta mesma data:

Foi hoje reconhecida a independência do novo Estado Guiné-Bissau. A Guiné! 
Ainda há meses nesta palavra bramia o estampido da metralhadora que chamava 
pelos nossos entes queridos. Tu tinhas a idade do vento que despenteia os cabelos 
da amada. Em extasiados búzios cantava a vida nos teus anos quando o monstro 
com olhos de fogo te fi xou. Faltava escrever o teu nome na lista de reses prometidas 
à hecatombe de carne jovem. Violentamente partiste numa farda de lágrimas, 
condenado a morrer ou a matar lá no fundo dos infernos verdes. Nós fi camos 
transidas, paradas no pranto. E acendemos velas para que o ódio em armas não 
cravasse no teu sorriso de vinte e uma pétalas as unhas vingativas dos mortos. 
(CORREIA, 2003, p.73) 

Lourenço acredita que há duas vertentes literárias após o 25 de abril. Uma parte seria 
constituída pelos escritores que viveram engajados na luta contra a ditadura, incluindo os 
neo-realistas e aqueles escritores das décadas de 40 e 60. Mas Lourenço considera que a 
Revolução para essa geração “chegava, enquanto acontecimento libertador, de pulsões 
criadoras, realmente tarde.” (LOURENÇO, 1994, p.293) E ele acrescenta que esses autores 
“só podiam, no fundo, viver a Revolução com os olhos do passado, ou encharcados 
de passado.” (LOURENÇO, 1994, p.293, grifo dele) A outra parte de “escritores pós-
revolução” seria composta por aqueles que encontram seu lugar “(in)esperado” – para 
usar uma expressão de Lourenço – em questões como a descolonização dos países 
africanos, emigração, exílio, entre outras questões de cunho “local”. Não pretendo, com 
essa colocação, afi rmar que Natália Correia seja deste segundo grupo de escritores, 
principalmente porque ela faz parte da geração de poetas portugueses vanguardistas. O 
que pretendemos mostrar é que a poeta, já em 74, prenuncia em seu diário a tendência 
da nova literatura portuguesa, em se tratando de alguém que já faz uma espécie de crítica 
cultural, ainda que se trate de um diário catártico e escrito muito perto dos fatos. 

De fato, celebrar a Revolução seria o mesmo que fechar os olhos frente a um 
presente repleto de contradições e a um futuro incerto. Segundo Lourenço: “A Revolução 
acelerará apenas a vertiginosa (embora sonâmbula) metamorfose de um povo saindo do 
casulo provincial e rústico para um ecrã de uma civilização consumista e sem fronteiras.” 
(LOURENÇO, 1994, p.299). Faz-se necessário, para os intelectuais, rever o trauma desta 
ditadura, porém, com “olhos de gato”, reprocessando o passado recente, mas também 
presentifi cando o contexto. Como apontou N. Richard, a arte deve “reprocessar substratos 
de experiências cotidianas” (RICHARD, 2002, p.16). Natália é testemunha viva da 
História e a reprocessa, recombinando os seus signos. No prefácio do diário, a poeta 
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anuncia a sua recusa a historiografar: “Igualmente admito que uma ou outra imprecisão 
nos dados febrilmente lançados e recolhidos possam desencaminhar-se nestas páginas 
do rigor histórico. Ignoro se tal acontece, e nada me preocupa, já que historiografar não 
estava nas minhas intenções calidamente abertas aos sucessos vividos (CORREIA, 2003, 
p.8)”. Por que o desejo de Natália de não historiografar? A recusa não seria somente a tal 
gênero, como também adviria de sua desconfi ança dos discursos coerentes, isto é, com 
uma pedagogia autoritária, como foi o caso de Salazar.

Vale a pena citar a instigante questão de Beatriz Sarlo a respeito da Argentina pós-
democratização: “¿Cómo sentirse parte de una nación si no es a través de un imaginario 
articulado en signos de pertenencia concreta?” (SARLO, 2002, p.18) A questão colocada 
por Sarlo acerca da condição da Argentina redemocratizada caberá somente à Argentina? 
Aos países latino-americanos? As representações literárias, é claro, ganham suas 
especifi cidades consoantes suas necessidades político-ideológicas. Porém, a questão da 
refuncionalização dos signos formadores de uma História perante contextos autoritários 
parece repetir-se nos países que sofreram (e sofrem) algum tipo de ditadura, seja esta 
democrática ou não: há a necessidade de contar os “descalabros”. E como contá-los e de 
que forma recombiná-los, eis a tarefa dos novos críticos. 

Eis também a questão de N. Richard: “Como reorientar não só a função mas 
também o desejo da crítica cultural, da crítica da cultura, em circunstâncias tão adversas 
à refl exividade do pensar?” (RICHARD, 2002, p.188, grifos dela) A crítica literária não 
deve ser uma fronteira mas, sobretudo, uma mediadora de fronteiras disciplinares. E isso 
não vale apenas para as questões da América Latina, discutidas por Sarlo, Richard ou 
Silviano Santiago. Natália Correia não só escreveu diários3, mas algo mais. A poeta fez, 
sobretudo, crítica cultural ao situar seus momentos cotidianos num panorama político 
que exigia do intelectual algo muito semelhante ao que M. Mesquita, em entrevista 
a Lourenço, considerou como fragmentação política desde o marcelismo. E como 
poderia a arte também não se fragmentar e fazer com que as revoluções reorganizem 
a vida e a arte?

As revoluções reorganizam a vida, cantam os rouxinóis da ideologia que regenera 
o poder necessário. Regenera-o com a morte. Porque o poder é dos milhafres. O 
seu alimento é a vida putrefacta. O ponto de resistência a esse fedor de cadáveres 
que nutrem os milhafres do poder necessário que as revoluções reorganizam é um 
olfacto panorâmico. Só quem tiver um ninho de ratos nas narinas pode identifi car 
a poesia com a revolução no que, com insciência de rouxinol revolucionário, 
concilia o que é radicalmente inconciliável: a poesia e o poder. (CORREIA, 
2003, p.68) 

Como, pois, pensar a manifestação artística frente aos grandes pássaros – os 
milhafres. Essa é a metáfora de Natália Correia para falar do poder e da poesia, 

3 A editora Notícias colocou o diário de Natália Correia sob o gênero ensaio.
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respectivamente: os milhafres, aves de rapina; os rouxinóis, aves cantantes. Afi nal, seria 
exatamente a falta de ciência do poeta que poderia realizar a verdadeira revolução.

A escrita diária não só se revela como estratégia eficaz de questionamento 
da sociedade portuguesa em vias de democratização, como também desafia os 
discursos ofi ciais e legitimadores de histórias coerentes, ao buscar as fi ssuras no seio 
dos acontecimentos. Dessa forma, reeordena a lógica histórica a partir de múltiplos 
deslocamentos, reelaborando o que N. Richard chamou “políticas da memória que lutem 
contra o esquecimento” (RICHARD, 2002, p.53). 

No diário de Natália Correia, essa possibilidade de reconstrução da história perpassa 
a mera constatação historiográfi ca – principalmente porque isso não estava nos planos 
de Correia – para torna-se algo mais. A partir das linhas de seu presente, é gerada uma 
esperança de futuro em diálogo com a Mensagem próspera de Fernando Pessoa:

No trágico conhece-se a alegria da adivinhação. Desvenda-se o esfíngico desse 
olhar português e fatal com que a Europa fi xa obstinadamente o coração da Rosa. 
Completa-se a tua Mensagem, Fernando Pessoa.

Portugal, Portugal, não percas a Rosa. 

(CORREIA, 2003, p.382) 
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