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Resumo

Este artigo tem como objetivo legitimar o uso da literatura como fonte histérica e tragar algumas
das inter-relagbes possiveis entre estas duas disciplinas. A categoria da ficcio, como elemento pertencente
a ambas, atua como um elo que respalda esta andlise. Para demonstrar estas consideragdes, escolheu-se a
loucura como objeto e o romance simbolista de Rocha Pombo No Hospicio, publicado em 1905, como fonte.
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Abstract

This article aims to legimate the use of literature as historical source. The category of fiction,
concerning both areas, endorses this analysis. In order to demonstrate these evidences, it was selected as
subject the madness and as source Rocha Pombos s symbolist novel No Hospicio, published in 1905.
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daquilo que um dia se passou. Considere-se o
historiador como um tipo especial de leitor que
se debruca sobre um texto literario e que tem por
meta tanto a narrativa como a interpretagao des-
te passado. Comisto ele constréi uma versao do
passado, daquilo que aconteceu um dia, versao
esta plausivel e coerente. Sua aproximagéao da

O que ele (o historiador) encontra logo no inicio de
sua investigacdo ndo é um mundo de objetos fisi-
cos, mas um universo simbélico — um mundo de
simbolos. Antes de mais nada, ele precisa aprender
a ler estes simbolos.

(Ernst Cassirer)

Arelagao entre historia e literatura é pen-
sada em termos da aproximacao e cotejos dos
elementos de narrativas de ficcdo com a histéria

obra literaria se faz, contudo, tendo em vista que
esta é, também, um tipo especial de fonte: ela
nao é um mero dado ou documento “formal”.
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Na concepgao de Pesavento (1996), o texto
literario faz o historiador deparar-se com sensi-
bilidades passadas, isto é, “possibilidade de atin-
gir aquela ‘sintonia fina’ que permita captar o
passado de outra forma e que deve obedecer ao
que chamamos uma nova ‘pedagogia do olhar’”.

Em outras palavras, a literatura traz a sub-
jetividade e a sensibilidade do passado, daqui-
lo que um dia foi vivido, sentido, percebido de
uma outra forma, ou da forma como podia ser
naquele momento. Ciente de que este novo
olhar é apenas uma versao sobre o passado, o
historiador tenta apreender o registro das nu-
ancas das sensibilidades de uma época, seus
valores, conceitos, no¢des sobre a vida dos ho-
mens e suas préticas sociais.

Fazendo esta aproximagdo com o objeto
atual de estudo (a loucura), é a partir de uma
narrativa sobre loucura que se redimensiona,
de certa forma, no inicio do século XX brasilei-
ro, como esta sensibilidade “fina” percorreu este
tema e foi-nos apresentada por quem se debru-
¢ou em sua observacao.

Procurou-se, diante disto, historicizar a
loucura com os olhos voltados para a literatura
como fonte. Isto colocou em confronto as reali-
dades sensiveis de um escritor e seus persona-
gens, vivendo dentro de um hospicio “imagi-
nario”, com as realidades concretas das prati-
cas de exclusdo institucionais — desde a criacdo
de manicomios até a perpetragdo, nestes, de téc-
nicas médico-psiquidtricas instituidas pelos
detentores do saber médico.

A categoria da ficgdo é o ponto tedrico,
dentro da reflexao da Histéria Cultural, que
melhor pode fundamentar tais andlises, bem
como respaldar a utilizagao da literatura como
fonte historica.

Aficcao, e no caso presente ficgao literaria,
através de sua linguagem simbolica, coloca em
evidéncia o poder darepresentagio na vida coti-
diana humana. Ela comporta o “estatuto do real”
intrinseco a capacidade de representagio de todo
ser humano, isto é, seu sistema simbdlico.

Todo o sistema simbélico de representa-
¢Oes que ela traz em si significa a projecao do
que estava até entdo no inconsciente humano,
seus sentimentos, sensacoes, pensamentos, ma-
neiras de ser e ver o mundo, mais intimos, pré-
prios de cada um (subjetivo) e/ou de cada épo-
ca (objetivo, ou o “espirito” da época). Através
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deste sistema imagindrio, o estabelecimento da
“verdade” univoca desaparece por inteiro atra-
vés da tarefa mais interessante e promissora que
€ o questionamento da “narrativa das sensibili-
dades”.

Assim como a literatura comporta a fic-
¢do, a escrita histérica também comporta ele-
mentos de ficcionalidade em sua ontologia,
desde que bem amparados em bases “documen-
tais”, em fontes, como preza e precisa o histori-
ador. O entrecruzamento de histéria e literatu-
ra — esta como fonte das sensibilidades de um
passado —se dé&, pois, através do plano ficcio-
nal, onde as representagdes do sensivel apare-
cem nos personagens e narrativas literarias.

Conforme refere Leenhardt, tanto a nar-
rativa histérica como as de ficgdo somente exis-
tem, enquanto fendmeno social (histérico), de-
vido a uma demanda da sociedade por repre-
sentagOes imaginarias. Seguindo Paul Ricoeur,
este autor afirma que a literatura de ficcao for-
nece ao leitor um reconhecimento de mundos
verossimeis ao seu, que o levam a um processo
de identificagdo, numa “relagao de reconheci-
mento, conhecimento e imaginacao” (LEE-
NHARDT 2000, p.47).

Mas para ele, ainda, a leitura se efetua em
diferentes niveis “nos quais se exercem também
diferentes competéncias, sensiveis, memoriais, ou
enciclopédicas e, enfim, intelectuais”. A leitura,
assim, nao se constitui no resultado de um sim-
ples processo de compreensao:

O verdadeiro saber ler, se for tomado este termo a
sério, na sua complexidade, é, em realidade, a soma
das variadas competéncias que um sujeito é capaz de
realizar face a um texto literario dado. (...) Cada gé-
nero, mais ainda do que cada obra, faz apelo a um
dispositivo de compreensdo ou interpretativo, dife-
rentemente constituido. (LEENHARDT, 2002, p.3)

Pesavento, utilizando o referencial tedri-
code Jauss, sustenta a afirmagao de que histéria
é sempre a construgdo de uma experiéncia, o
que se torna bastante valido quando se trata de
repensar, ou de reconstruir, sensibilidades de
um outro tempo, a partir da literatura.

O historiador é obrigado a realizar sempre uma fic-

cdo perspectivista da histéria, dado que é impossi-

vel a existéncia de uma histéria que recolha sim-
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plesmente o passado nos arquivos... Nao se chega,
pura e simplesmente, a fatos aprioristicamente es-
tabelecidos por fontes. A histéria é, neste sentido,
sempre construcdo de uma experiéncia, que tanto
reconstréi uma temporalidade quanto a transpde
em narrativa. Neste sentido, argumenta Jauss, a
estetizacdo, ou a colocagdo em ficcdo da experiéncia
histérica, ¢é obra,
(PESAVENTO, 2000, p.38-9)

uma uma construgao.

Aliteratura é um tipo especial de fonte,
pois entre tantas outras fungoes, possuio papel
de dialogar com o seu tempo, de uma forma ou
de outra. Conforme Leenhardyt, ela é usada, se-
guidamente pelos historiadores, para dar exis-
téncia ao que nao é claramente visivel, legivel,
nos documentos habituais:

A literatura apresenta, neste aspecto, a vantagem
de ser explicita, legitima, e, a0 mesmo tempo, de
pouca conseqiiéncia, pois é claro, para cada um,
que nao se poderia conceder fé as ficcdes! A litera-
tura é assim, a boa filha do historiador, sempre a
servir, se for preciso, ou silenciosa, se necessario. Ela
é, entdo, um objeto particularmente ttil no mo-
mento de pensar ou de ndo pensar os movimentos
que agitam, ainda que implicitamente, as calmas
dguas da Historia. (LEENHARDT, 2002, p.3)

Conforme Pesavento, ainda, o processo de
representagao do real que a histdria se propde,
envolve criacdo, invencdo, opgdes, estratégias
de conhecimento e pode se situar “na esfera que
chamamos de producéo ficticia de uma tempo-
ralidade”. “Reconstruir o vivido pela narrativa
é, praticamente, dar a ver uma temporalidade
que s6 pode existir pela forga da imaginagéao:
primeiro do historiador, depois do leitor do seu
texto” (PESAVENTO, 2000, p.41).

Nada mais justo, portanto, que, nesta re-
construcao de um passado “sensivel”, se utilize
fontes que balizem este caminho, como as narra-
tivas de ficgao literaria que, ao mesmo tempo,
relatam sensibilidades daimaginacao. E a ima-
ginagao (loucura) exposta pela imaginagao (es-
crita literaria), num movimento dialético que leva
ao conhecimento social no tempo e, portanto,
historico, através da narrativa do historiador.

Para Leenhardt,

Olhando-se mais de perto, a literatura de ficcao,
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considerada como documento histérico, desempe-
nha em efeito sobre dois planos: primeiro, aquele
da expressdao de teses ou idéias por um narrador
mais ou menos onisciente. Neste caso, ele dd uma
formulacao clara aos discursos que provém desta
cultura, do explicito ao qual o historiador gostaria
de permanecer. Por outro lado, ela é o teatro daqui-
lo que faz, realmente, o corpo da ficgdo: a agdo. A
acdo ndo é um discurso. E mesmo dificil de reduzi-
la ao discurso pois, precisamente, o modo de agir
dos personagens do romance permanece
infralingiiistico, infradiscursivo, submetido a
imponderaveis, a contradigdes, a contingéncias, a
tudo aquilo do qual o discurso tem horror. Eles
agem e, entretanto, esta acao tem um sentido!

(LEENHARDT, 2002, p.3)

Aliteratura, como uma portadora fiel de
um imaginario que se encontra “do outro lado”
do concreto, pode constituir-se numa “narrati-
va do sensivel” fidedigna sobre a loucura, no
momento em que mostra a voz do paciente re-
velada pelo personagem... O “louco”, através
de um discurso “nao oficial”, mostra o outro
lado da realidade.

Em outras palavras, existe o discurso ofi-
cial, uma “instituicao” (leia-se cultura) consci-
ente de normas e padroes a serem aceitos e rea-
lizados, e, em contrapartida, existe sempre uma
subcorrente de fantasias inconscientes comple-
mentares.

A ficgdo ultrapassa, o que parece certo, a expres-
sdo consciente de seu narrador e, bem entendido,
de seus personagens. Ela contém, portanto, nao
exatamente uma mensagem que seria, por defini-
¢ao, consciente e enunciada, mas um signo. A
ficcdo sinaliza para mundos possiveis. A ficcdo
propde, sob a forma somente potencial de um
dever ser e nao de um fato, ela abre um horizonte
para além do real. Em fungdo desta possibilidade
de abertura, desta capacidade de desenhar um
mundo, segundo regras que ultrapassam o coti-
diano, a ficcdo adquire um estatuto muito parti-
cular, na formulacdo daquilo que anima os movi-
mentos de fundo da histéria. Ela ndo é profética,
no sentido dos videntes, que dao o futuro ja por
assegurado, mas ela é visiondria, na medida em
que autoriza a organizar o mundo das agdes e dos
fins de outra forma para além daquela que existe.
(LEENHARDT, 2002, p.4)
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E exatamente pelo fato de a ficgio sinalizar
para mundos possiveis, conter nela um simbolo
e ser visionaria, como Leenhardt sublinhou, é
que se torna possivel falar nela como um ali-
mentador do imaginério das sociedades. Ela re-
mete a algo que ultrapassa a formulagdo consci-
ente de e sobre uma dada época; sendo assim,
traz a tona as sensibilidades, mais coletivas do
que individuais, mais inconscientes que consci-
entes, de um determinado momento historico.

Parte-se de uma definigdo simples: o ima-
gindrio refere-se a um conjunto de imagens, isto
€, é um depositario de imagens. Sendo assim,
ha duas formas distintas de pensar este “con-
junto”, isto é, a nocdo de imagindario tem uma
dupla face.!

A primeira, é aquela que trabalha com sua
nocao desde o ponto de vista do conjunto de
representagoes coletivas forjadas por uma cole-
tividade para expressar suas idéias, crengas e
comportamentos comuns — concepgao esta uti-
lizada por historiadores e sociélogos contem-
poraneos. Ela diz respeito as formulagoes da
“consciéncia coletiva” ? a respeito de seus sim-
bolos. Este “imaginario desde fora” representa
aface voltada para o exterior, para a realidade
social, possibilitando quase que uma “constru-
¢ao consciente” de um imaginario. Esta face
realiza-se no tempo e no espago, por exemplo,
quando do surgimento de movimentos sociais
e politicos, e presta-se a manipulagao e jogos
de poder. Em outras palavras, é possivel a cons-
ciéncia coletiva de uma determinada socieda-
de construir seu imaginario a partir do que cha-
ma de “simbolos coletivos”.

A segunda, tdo complexa quanto a pri-
meira, trata de uma concepgdo de “imaginario
desde dentro”, isto é, utiliza a nogao de incons-
ciente, como matriz/fonte das manifestacoes
humanas. Ressalta o carater simbdlico das ima-
gens das fantasias humanas, que aparecem em
suas mais variadas manifesta¢oes provindas do
“ambito” do inconsciente. Estas surgem espon-
taneamente na psique dos individuos, toman-
do forma, através de imagens, no mundo exte-
rior consciente. Remete ao carater criativo do

! Para aprofundar estas conceituagdes de imagindrio e simbolo, ver Santos,
2005, capitulo 1.

2“Consciénciacoletiva” é uma expressao utilizada por Jung (1982, p.20 e ss.),
quando serefere ao conjunto de normas e padrdes coletivos, enfim, a tudo
aquiloqueé socialmente e coletivamente consciente eidentificado como tal.
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inconsciente humano e esta presente, também,
na criagao literaria.

(...) Na verdade, a concepgdo do imaginario como
funcio criadora se constréi pela via simbdlica, que
expressa a vontade de reconstruir o real num uni-
verso paralelo de sinais. ... A nogdo de simbolo é,
pois, central e se encontra ligada a de representagao
... Assumimos, pois, o pressuposto das representa-
¢oes simbolicas e alegéricas do imaginario coletivo
(-..) (PESAVENTO, 1995, p.21)

Define-se, aqui, simbolo como sendo a
melhor expressao possivel, insuperavel numa
dada época, do que ainda é desconhecido e
compreende-se que ele possa surgir no momen-
to mais complicado e diferenciado da atmos-
fera espiritual, social e cultural de um dado
tempo Um simbolo é sempre mais do que po-
demos entender a primeira vista; ele nao dis-
simula, ele revela no tempo oportuno, ele en-
sina. “O simbolo exprime sempre que, em sua
forma, reside, mais ou menos, uma possibili-
dade de nova manifestagdo de vida, de uma
redencao dos vinculos e do cansaco vital”
(JUNG, 1981, p.547).

Literatura, loucura e histéria cultural, to-
das trabalham com sistemas simbolicos, passi-
veis de serem interpretados em ambas as faces
do imaginario. Com isto, quer-se dizer que sua
inter-relacdo, no campo mesmo deste imagina-
rio, pode satisfazer a meta de descortinar sensi-
bilidades sobre a loucura, ocultadas pelas pra-
ticas sociais de exclusao.

Utilizando, ainda, o pensamento de Lee-
nhardt para nosso enfoque analitico, pensar
simbolicamente os textos literarios, é resgatar
os sentidos das falas dos personagens, é trazer a
tona a fineza de suas sensagoes e de seus senti-
mentos a respeito daloucura, o que organizara,
de certa maneira, um imaginario. Este permiti-
ra esbocar algumas reflexdes, num caminho de
mao dupla, respeitando aquelas duas faces.

O primeiro conjunto de reflexdes leva
pelo caminho de perceber o sentido que o es-
critor quis dar, conscientemente, sobre a tema-
tica da loucura. Mas, também, permitira vislum-
brar como se d4 a organizagao social a respeito
da loucura, sem cair na falacia, obviamente, de
que a literatura explica o social.

O outro sentido, nesta via de dupla mao,
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€ aquele que resgata a sensibilidade do préprio
louco sobre si mesmo e sua “loucura”.

As multiplas experiéncias que uma pes-
soa tem com a loucura — e ndo menos desprovi-
do de sentido é falar-se nas experiéncias com a
internacao psiquidtrica pela qual passa ou pas-
sou — ndo somente deixa marcas em sua vida
“real”, esta entendida como uma vida vivida
externamente em seu meio social, mas também
em seu psiquismo. O que afetara, sem dtivida,
tudo aquilo que ela sera no futuro, que ela sen-
tird por si mesma, que ela perceberd no mundo,
daqui para a frente. Enfim, deixara marcas em
seu imagindrio.

Também multiplas sao as formas pelas
quais a loucura deixa-se transparecer nos ges-
tos, atitudes e delirios das pessoas que habitam
“a casa dos loucos”. E é neste mundo imagina-
rio, onde se permite “ler o delirio” de um lou-
co, que se identifica um mundo de transgres-
sOes, transgressoes estas, inclusive, das normas
coletivas. Assim, é nesta expressao simbolica
onde se pode perceber a sensibilidade mais fina
sobre o que o “louco” (ou um paciente na situ-
acao em que se encontra) pensa e sente.

Ler o delirio do louco, em textos literari-
o0s é, de certa forma, um desafio, que orienta
uma leitura em diregdo ao simbdlico, pois o que
se chama delirio, nada mais é do que contetido
simbdlico do imaginario de uma pessoa (no
caso, de pacientes internados, que serdo lidos
em cada uma das obras), retratando, muitas ve-
zes, um imaginario coletivo. Na verdade, este
“sistema simbolico” constituinte do imagina-
rio de um paciente, traz a tona a sensibilidade
sobre a loucura de uma certa época dada, onde
ele se insere na corrente histérica que lhe deu
origem. E mais ainda se estiver colocada na fala
de um personagem literario. 3

Se ele é realmente doido, ¢ um doido bem esquisi-
to... S6 Deus poderia dizer-nos o que ha de grande
e doloroso na alma daquela criatura... tdo original,
ou tao singularmente dotada de exceléncias que se
destacou do comum para fazer jus a um hospicio...
(Rocha Pombo — No Hospicio)

*Este artigo é umaadaptagao dealgumasidéias quese originamna tese de
doutorado”Historias de Sensibilidades: espagos e narrativas daloucuraem
trés tempos— Brasil, 1905,1920,1937”, defendidaem 2005 no Programa de
P6s Graduagao em Histéria da UFRGS.
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Rocha Pombo (1857-1933), paranaense, foi
um historiador-filslogo e um escritor engajado
na politica da Monarquia e da Republica. Pu-
blicou muitos ensaios e livros, durante sua vida,
bem como editou jornais e participou de revis-
tas consagradas ao Simbolismo Brasileiro. Per-
tenceu a antiga Academia Paranaense de Le-
tras. Embora a critica daquela época tenha se
interessado pouco por um de seus principais
romances, No Hospicio, quando de sua publica-
¢do em 1905%, Pombo foi considerado, ainda
vivo, um escritor importante das Letras Brasi-
leiras. Resgata-se, com ele, imagens da loucura
expressas pela escrita de um literato, que nunca
passou por internagoes psiquiatricas ou prati-
cas de exclusao social, porém foi sensivel a suas
manifestagoes.

O romance revela um certo pano de fun-
do: o sanatério hospeda o protagonista “louco”,
Fileto, um rapaz sensivel e “filésofo-mistico”,
levado a internacdo compulséria pela familia, e
também o narrador, que se internou ai volunta-
riamente, a fim de ter a maior aproximacao pos-
sivel com este “louco”, que ele queria conhecer
melhor. Isolado em sua “cela”, Fileto escrevia.
Escrevia em uma quantidade grande de cader-
nos, registros estes de cunho pessoal, que davam
conta de sua vida e do mundo em que vivia, ao
mesmo tempo que mostravam grande capacida-
de de reflexao filoséfica e mistica. Em No Hospi-
cio, considerada sua principal obra literaria, RP
“assume” o discurso do louco: a subjetividade
do escritor mesclando-se a subjetividade do per-
sonagem-narrador, que se finge louco para po-
der entrar no manicomio.

O seguinte trecho surge no inicio da
“saga” do “narrador-historiador”, quase um bi-
ografo, um andnimo na narrativa ficcional, den-
tro da instituicao em que se interna voluntaria-
mente, motivado pela satisfacdo de uma curio-
sidade, a de travar relagbes com um “louco”
instigante e misterioso, porém pacato.

Estranho, ndo é assim! Mas, ndo se imagine que me
foi muito dificil fingir os desequilibrios, que ates-
tam a loucura. Ser louco é o que ha de mais facil no
mundo. Parece que quando penetrei naquela casa,

conduzido por um amigo, ja eu ndo era 0 mesmo

*Utiliza-se a segunda edicao daobra, de 1970, publicada pelo Instituto Na-
cional do Livro eorganizada/prefaciada por Afranio Coutinho.
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homem, que ali costumava ir sdo: tudo em mim - o
meu andar, a minha voz, os meus gestos, 0 meu
olhar — tudo era de um verdadeiro louco. Creio que
se dava em mim um fendémeno muito facil de ser
constatado por qualquer pessoa inteligente, que o
deseje. A certeza de que o médico me tinha por
louco, mudara inteiramente o meu moral e todo o
meu ser...

Demais, eu me senti logo tdo bem no meu novo
papel...Se eu falava, o médico me ia escutando com
tanto interesse... Eu podia dizer as coisas mais leais,
mais finas, mais altas...Podia discutir moral, reli-
gido, ciéncias exatas e afirmar as coisas mais belas ou
mais absurdas...Podia mostrar-me bem materialista
e ateu, ou fazer-me beato e infinitamente
mistico...Podia revessar palavras timidas ou gritar
como um possesso... — Tudo que eu fizesse era de
doido... Podia zangar-me, ser brusco, ir até a
insoléncia...Podia fazer criticas irreverentes ao nariz
do doutor, chama-lo de ilustre ou de besta, pedir-
lhe um cigarro ou mandé-lo as favas... - tudo me
era permitido. Oh! Que vida deliciosa! Eu chorava,
eu ria a vontade, sem que ninguém se importasse
com a minha gargalhada ou com o meu pranto.
(POMBO, 1970, p.28)

Os indicios daquilo que Rocha Pombo
chamou de loucura, tornam-se ja explicitos nes-
tas linhas, ainda no inicio do romance. Para ele,
“fingir os desequilibrios que atestam a loucu-
ra”, esta diretamente relacionado ao aval do
médico, isto é, a subjetividade do narrador foi
transformada assim que colocada em relagao
com a outra subjetividade, mais “poderosa”.

Em outras palavras, o que o personagem
expressa é a certeza de que se o “douto”, deten-
tor do saber e do poder de avaliagdo, tinha-o
como louco, entdo assim ele procederia espon-
taneamente! A frase “A certeza de que o médico me
tinha por louco, mudara inteiramente o meu moral
e todo 0 meu ser...”, mais do que um expediente
literario revela a sensibilidade do autor para o
fato do quanto a autoridade médica, neste peri-
odo da histdria brasileira, ja era sentida como
forte e detentora de um poder sobre os diag-
nosticos da psique humana.

Embora, possamos inverter esta “verdade”
ao perguntar: mas, se o narrador néo era “lou-
co”, apenas fingia ser um, como foi que o médi-
condo o percebeu? Fingir ou ser daria a mesma
representacdo noimagindrio da Medicina? Es-
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taria, assim, a Medicina da época, segura de seus
diagnosticos? Nao estaria, nisto, uma critica ve-
lada aos psiquiatras? Seria muito proficuo se ti-
véssemos alguma pista sobre a génese deste ro-
mance, vinda pelo préprio escritor, para além
das opinides e andlises dos criticos literarios —
alids, poucos foram aqueles que se debrugaram
sobre a obra de RP. Mas infelizmente nao foi en-
contrada, em fontes pesquisadas, nenhuma men-
¢do do préprio autor a escrita genética de sua
obra, nem de seu romance. Desta forma, este é
analisado a partir das impressdes que deixa em
sua leitura, marcas de sua sensibilidade, coteja-
das com a histdria de sua vida e obra, comentada
por alguns criticos literarios da época.

O narrador fala que assumiu seu “novo
papel”,identificando assim um teatro, uma si-
mulagdo, uma “nao-verdade”, uma representa-
cdo. E a ficcio dentro da ficcao. RP, ao lidar com
isto, mostra suas convicgoes e idéias, talvez aqui-
lo que faltasse no mundo “sério” e formal das
institui¢des, “Tudo me era permitido, oh! Que
vida deliciosa!”, inclusive denunciar a litera-
tura através dela mesma, ou mesmo aloucura e
as préticas de exclusdo sobre ela, simulando
uma, isto é, passando-se por louco, sofrendo as
agruras de uma internagdo manicomial.

Como se fosse um misto de romance psi-
colégico, romance simbolista, romance- ensaio
aos olhos dos criticos, pode ser também com-
preendido como um romance feito a partir das
“escrituras de si” de um louco, em situacdo de
“exilio manicomial”. Nele, o autor redimensio-
na muitas questdes sobre a loucura, sobre reli-
giosidade, além de seguir seus preceitos simbo-
listas, sobre arte e estética, com fartos “elogios
ao simbolo”, como na seguinte passagem: “Sim,
a harmonia do simbolo, o ritmo espiritual e in-
tangivel daidéia é independente da palavra. A
palavra nao deve ser para a alma sendo um si-
nal misterioso, muito discreto, muito austero,
muito augusto, s6 perceptivel a visdo dos espi-
ritos” (POMBO, 1970, p.47)°.

Um excerto, quase filolégico de sua pro-
pria obra, aparece como um “pacto de leitura”,
posto como adverténcia, no inicio da primeira
edicao do romance No Hospicio, em 1905 — alias,

°P47. Para umde seuscriticos, Massaud Moisés, estae outras passagensque
versamsobre “simbolo” representam uma “profissao de fé” ao pensamen-
todeMallarmé, umdos inspiradores do Simbolismo brasileiro.
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anica edicao do livro, durante a vida do autor.
Refere-se ao narrador da histéria, personagem
criado por Rocha Pombo, e as obras que deixou
escritas, além de “No Hospicio”, provavelmen-
te aquelas que ele escreveu durante sua estada
no manicomio e que serao mencionadas mais
adiante.

Hé alguns meses, falecia nesta capital, obscuro e
quase na miséria, um homem, cujo nome nunca se
pode saber. Entre os papéis que deixou, encontrou-
se uma farta colecao de manuscritos inéditos, sen-
do o que segue, sob o titulo de No Hospicio, um
dos mais interessantes. Traz na ultima folha a data
de 1900; mas, pela cor das primeiras tiras, bem se vé
que é obra em que o autor levou algum tempo a
trabalhar. A letra é s6 legivel a custa de muito esfor-
¢o e paciéncia, e hd muitas palavras que nos foi
impossivel decifrar, e até periodos inteiros que tive-

mos de suprimir por ininteligiveis. Rio, junho 1901.6

Para a maioria dos criticos, o livro mais
original de Rocha Pombo €, sem davida, este
romance. Peca representativa do simbolismo na
ficcdo brasileira, como afirma Afranio Couti-
nho, na apresentacdo da edicao ora trabalhada,
“élivro altamente espiritualizado, intensamen-
te cerebral, na linha do romance-ensaio e de
analise psicolégica. A trama é quase inexistente
e, na verdade, sé serve para dar motivo a largas
divagacobes filosoficas, a aventuras de pensa-
mento, a poemas em prosa, no género que o
simbolismo tanto explorou”.

De uma certa forma, as criticas que Rocha
Pombo recebia como historiador, dizendo que
seus textos histéricos eram muito fluidos e ro-
manceados, faziam-no ser um bom escritor de
ficgdo — embora também como escritor haveria
de ser criticado.

Foi Tasso Silveira quem salientou este as-
pecto, na época, pois fazendo uma critica posi-

®Esta edi¢ao nao foi encontrada. Nasegundaedicao, o organizad or omitiu
esta”adverténcia” do autor. Este excerto é citado por Massaud Moisés em
O Simbolismo (1893-1902), volumeIV da obra“A LiteraturaBrasileira”, p.254.
Este criticoempenha-se em dizer que esta é uma mintcia técnica, um“tru-
queromantico” — o delembrar que o que vai se ler é fidedignoe veridico—
queajuda asustentaraimpressao de que o romance nao passade um“ex-
tenso monoélogo interior, em que o narrador reconstituisua traumatizante
experiéncianumsanatério dedoentes mentais”. Ele acrescenta ainda: “como
nao seria muito verosimil o romancista internar-se numhospicio, mesmo
quelevadopelo objetivo donarrador, mandou esteem seu lugar, que assim
se tornaria uma espécie de seu heteronimo.” Estas colocagdes serao comen-
tadas de forma mais proficua ao longo docapitulo.
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tiva ao autor, aproximou suas duas facetas, a de
ficcionista e a de historiador. Com isto, contra-
riava aos outros, que viam exatamente nesta
“mistura” o defeito de sua obra. Refere:

No terreno da historiografia patricia, também por
destino inevitavel, situou-se Rocha Pombo na posi-
¢do, que foi a de um Michelet na Franca e a de um
Oliveira Martins em Portugal, de recriador e nao
apenas narrador do passado. O polo oposto na
historiografia brasileira contemporanea sera,
porventura, representado pela figura de Capistrano,
o estrito pesquisador, severamente atento ao docu-
mento. O documento puro, no entanto, nao con-
tém todo o passado. Ha o imponderéavel, o univer-
sal, o eterno de cada momento de histéria, e este
raramente o documento o apreende, cabendo ao
historiador o surge et ambulat, que fard de um ins-
tante morto de outrora uma palpitante realidade
de nosso espirito. Para este ato de magia ou milagre,
estdo melhor preparados os evocadores — poetas,
capazes de viver no mistério do seu préprio ser o
episédio evocado, de maneira a dar-lhe sangue e
vida quando o traslada para a dramatica represen-
tacdo histdrica”. (apud CARDIM, 1958, p.42)

Nesta afirmacéo, ficam ressaltadas as ca-
racteristicas de ficcionista — simbolista —na obra
do historiador, equacao esta que, de certa for-
ma, pode ser invertida, para dizer que sua
“veia” de ficcionista também comporta muito
de seu estilo de historiador. Caracteristicas es-
tas que sdo bem-vindas a reflexdo de histéria
cultural, onde se tenta trabalhar a narrativida-
de da ficcao numa aproximacao fecunda com
os dados histdricos, sobre a loucura em texto
literario.

O “Simbolismo” foi uma tendéncia esté-
tica de origem francesa, comum as literaturas
ocidentais durante os tltimos anos do século
XIX. Sendo a corrente a qual o autor se filia,
como compreendé-la e relaciona-la ao contexto
deste trabalho?

Introduzindo a tematica, Andrade Mu-
ricy langa-nos ao outro lado do mundo, onde
as vagas dos movimentos comegam e respin-
gam aqui, do outro lado do Atlantico. “E pre-
ciso lembrar que o jogo de influéncias euro-
péias sempre pdde ser observado nesta tradi-
¢ao”, diz ele, referindo-se a literatura brasilei-
ra. Desta forma, o simbolismo surgiu, naquele
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fin de siecle XIX, na Franga, sob forte influéncia
de Baudelaire.

A renovagdo dos valores poéticos, iniciada por
Baudelaire, nela confirmado pela influéncia de Egar
Poe, manifestou-se sob influxos vérios: de Verlaine,
de Mallarmé, de Rimbaud. A vaga do fundo, o
maremoto estético tingiu-se das cores requintadas
daquele fin- de-siecle. Naquele creptisculo do século
das luzes, que foi positivista, cientificista fanatico,
adorador totémico das préprias invengdes e desco-
bertas, naturalista e ide6logo, descendente de Jean
Jacques Rousseau, acenderam-se luzes outras, de
cores delicadas, raras, luzes de espiritualidade e de
misticismo. (MURICY, 1952, p.17-8)"

Aparecendo com vestigios do espirito ro-
maéntico, o Simbolismo foi uma revolta contra o
positivismo e o objetivismo, revolta que através
de uma linguagem ornada, altamente metaféri-
ca e muitas vezes exoética, iria dar grande relevo
as preocupacdes espirituais. Nos termos da evo-
lugdo européia, que continuava a se refletir no
Brasil, o Simbolismo reagiu contra as correntes
analiticas de meados do século XIX, assim como
o Romantismo reagira ao [luminismo que ha-
via triunfado no século XVIII. Ambos os movi-
mentos exprimiram a desilusao em face das vias
racionalistas e mecanicistas que se vinculavam
na pratica a ascensao da burguesia.

Bosi afirma ser “interessante” o apelo que
os simbolistas fazem a esfera da anormalidade,
tanto espiritual como fisica, situagao esta que
permite aos personagens acessarem uma vida
“diferente” e “superior”. O elogio da loucura,
diz ele, principalmente quando esta aparece em
matizes esquizofrénicos, “vira lugar-comum
nessa ficcdo que dé resolutamente as costas ao
cotidiano e ao terra-a-terra” (BOSI, 1994, p.292).

Diferentemente da poesia, este fato choca
no romance, segundo o autor, pois vai contra a
sua propria tradigao, que, desde o século XVIII,
se tem mostrado comprometido com as realida-
des sécio-historicas, mesmo na sua variante
passional e romantica.

Prova cabal é o romance No Hospicio, cujo
autor foi —irénica e curiosamente — um histori-

’Além destas “influéncias”, ainda se pode citar Nietzsche, Dostoiévski,
Strindberg e Wagner. José Verissimonao apreciava nemoidearioe nema
oy

estética simbolista e chamou a corrente de”produto deimportagao”. Apud
Bosi, 1994, p.268.
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ador, “um dos nossos mais conspicuos historia-
dores”, que herdou de Poe e Hoffmann “ape-
nas o gosto narrativo pelo excepcional (um hos-
picio onde um jovem sensivel foi criminosa-
mente internado pelo pai), mas ndo foi capaz
deimitar-lhes a arte de sugerir atmosferas pesa-
delares, pois carecia de recursos formais para
tanto” (BOSI, 1994, p.294).

Em conseqiiéncia do reptidio da objetivi-
dade em arte, os simbolistas acabam recolocan-
do em relevo a primazia das verdades subjeti-
vas. Mas, ao mesmo tempo, os artistas contra-
pOem-se ao emocionalismo e ao convencionalis-
mo da linguagem metaférica do Romantismo, o
que acaba por conferir uma distancia entre as
duas correntes, na medida em que a “viagem
subjetiva” no Simbolismo é, antes de tudo, uma
incursao as camadas mais profundas da psique.

O simbolo, que povoa a literatura desde
sempre, e é “considerado categoria fundante
da fala humana e originariamente preso a con-
textos religiosos”, assume nesta corrente a fun-
¢do chave de vincular as partes ao Todo univer-
sal que, por sua vez, confere a cada uma o seu
verdadeiro sentido. Mas seu uso “quase inicia-
tico”, como coloca Antdénio Candido, confere
uma maior imprecisao ainda ao movimento que
leva seu nome. “Toda poesia é de alguma forma
simbdlica, e o simbolismo é um dos cernes da
linguagem poética, ocultadora e alusiva por
exceléncia” (CANDIDO, 1964, p.128).

O resumo da obra feito por Massaud Moi-
sés é como segue:

O narrador, impressionado com Fileto, internado in-
justamente no hospicio, consegue também internar-
se a fim de acompanhé-lo nos transes da “loucura”. A
proporgao que se conhecem melhor, vai-se revelando
todo o maquiavelismo do pai de Fileto ao encarcera-lo
entre doidos, e todo o drama subjacente: Alice, irma e
muito amiga de Fileto, apaixonara-se por um moco
que tivera 0 mesmo destino do seu irmao. Com efeito,
o doido que urrava sem parar, era seu namorado, igual-
mente posto no hospicio pelo malevolente de seu pai.
Finalmente, 0 mogo suicida-se quando sabe da morte
da bem-amada. O narrador sai do hospicio, tenta em
vao demover o progenitor de Fileto, viaja para a Pales-
tina e, ao regressar, tem noticia que o louco havia
falecido. Esse entrecho, por si s linear e com um
tudo-nada de folhetinesco, ainda mais se enfraquece

pelo fato de compor algo como um segundo plano
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do romance. E através de fiapos de conversa, infor-
magdes soltas, casuais, que vamos tomando ciéncia do
que vai correndo atras dos didlogos entre o narrador e
Fileto. (MOISES, 1967, p.251)

A tltima frase desta citagao foi também a
primeira “impressao de leitura” que se teve ap6s
a primeira leitura do romance. Realmente, é atra-
vés de pequenas pinceladas da obra, no meio
de grandes “monologos”, que se vai tomando
ciéncia do enredo propriamente dito e seu de-
senlace. E foram estas “pistas” de leitura que
nos aproximou da andlise das sensibilidades
buscadas sobre aloucura, nesta época brasilei-
ra de virada de século, onde a literatura foi
muitas vezes fundamental para a compreensao
de nossa sociedade.

A tarde cafa lentamente, lagubre como os préprios
ares do hospicio. Naquele instante devia estar a ca-
minho do cemitério o préstito fliinebre...Ah! Sagra-
do descanso da morte para os que sabem sentir pro-
fundo esta peniténcia da vida! Como devia andar
aquele ente sereno e radioso da sua redencdo. Quem
sabe se serd assim...Mas para que estrela te mudaria
tu, oh candida criatura? (POMBO, 1970, p.226)

Os “ares do hospicio” lembram, em mui-
tos textos historiograficos, este acima descrito...
Locais lagubres, sombrios, tmidos. Poucas des-
cri¢bes os contemplam de forma diferente. Ape-
nas a sensibilidade dos autores, escritores fami-
liarizados com a loucura, é que distribuem nu-
ancas nas narrativas sobre manicémios.

No inicio, eram apenas Séror Teresa, o
narrador e Fileto. Trés personagens, trés vidas
que se cruzam. Um pano de fundo, o hospicio.
Ou este também seria um personagem?

Embora os criticos tenham sido enfaticos
ao dizer que este romance ndo possui um enre-
do, pode-se bem entendé-lo com a seguinte es-
trutura dramatica: o [ugar em que ocorre toda a
histdria, em suas 310 paginas, é o interior de um
manicomio, ndo identificado por nome ou lu-
gar — seria, entdo, o “hospicio imaginario” do
autor. Nao ha uma temporalidade definida, ndo
se sabe quando a histdria se passa, somente algu-
mas pistas sao dadas, neste sentido, que reme-
tem a temporalidade, como por exemplo, a refe-
réncia a escritos de Nietzsche, que é um fil6sofo
morto em 1900 — outras questoes quanto ao tem-
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po do romance, referem-se a pistas que levam a
histéria da psiquiatria e manicémios, no Brasil.
Ha trés personagens no inicio — séror Teresa, nar-
rador e Fileto e sao estes mesmos que terminam o
romance, com a morte deste altimo, mas ha per-
sonagens secundarios que possuem, também,
funcdes bem definidas na trama: a familia de Fi-
leto que vai visita-lo no manicomio [constituida
pelo pai—aquele que detém todo o poder fami-
liar e que tem o dinheiro, portanto, é ele que tem
a autoridade de internar o filho —, a mae, um
irmao e uma irma menor, com a qual Fileto tem
grande afinidade], o diretor médico do manico-
mio, o louco do quarto em frente ao de Filetoe o
amigo do narrador — responsavel pela interna-
¢ao voluntaria deste no hospicio.

H4 a exposigao do problema, que consiste
no desejo do narrador aproximar-se e travar
amizade com o paciente que lhe inspira indaga-
¢oes sobre a alma humana, a fim de trocar com
ele reflexdes e os textos que escrevem. A peripécia
(do grego peripeteai, significando incidente, ou
aquele lance da narrativa que altera o enredo,
mudando a face das coisas, a agao e a situacao
dos personagens, em suma, os altos e baixos da
histéria), neste caso, € o momento em que, em
meio a grandes divagagdes sobre a vida e a mor-
te, aloucura, Jesus e o espirito humano, atinge-
se um climax, onde o narrador e Fileto ja estao
muito amigos e planejam sair do hospicio e fa-
zer uma viagem ao oriente, para que Fileto possa
morrer na Palestina. A lise, ou solugao do pro-
blema apresentado, consiste na saida do narra-
dor do hospicio e sua viagem ao Oriente Médio,
e amorte de Fileto dentro do manicémio.?

No comeco da histéria, Séror Teresa ndo
entendia por que Fileto era um louco, ou consi-
derado como tal. A prépria familia colocou-o 14
—como Lima Barreto e TR o seriam e sem davi-
da tantos outros também... Mas por qué? Ela
nado compreendia...

“Para nao envergonhar a familia”, conta
ao narrador. Familia rica e nobre. Estranha ma-
neira de tratar um filho, diz Séror Teresa. Pois
se ele era considerado louco apenas porque ca-
minhava pelas ruas a esmo, estudava muito e
néao se trajava como a familia gostasse, entao ela
pedia que lhe explicassem que loucura era esta.

8 Para maiores detalhes sobre este ponto de vista para analise de contos,
romance e narrativas em geral, ver Von Franz (1990) e Propp (s/d).
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Na histéria manicomial brasileira, a hos-
pitalizagdo dos considerados loucos atendeu as
reclamagdes deste género, isto é, contra seu tran-
sito pelas ruas, como ja se teve oportunidade
de ver. Relata Tacito Medeiros que, ja em 1835,
o doutor J.ESigaud publicou um artigo no “Di-
ario de Satide” contendo reflexdes acerca do
livre transito dos doidos pelas ruas da cidade
do Rio de Janeiro, onde dizia: “a classe desgra-
cada dos loucos... embucados com grotescos
andrajos, excitam as risadas dos viandantes...
ou a torrente de grosseiras injtrias e ridiculos
epitetos” (MEDEIROS, 1977, p.5-6).

Parece claro que os cidadaos loucos eram
punidos pelo mal estar que causavam, e nao
pelos sintomas que apresentavam. Era incon-
veniente o transito destas pessoas pelas ruas, e
seu recolhimento a “gaiolas humanas, postas
na vizinhanga de um cemitério e por baixo de
enfermarias ajoujadas de doentes” suscitava
novos problemas.

Foram criados, entao, hospicios, mas que
tiveram, como se pode ver, a mesma funcao das
prisdes e “gaiolas de loucos”. RP escreveu seu
romance num momento em que 0s manicomios
brasileiros estavam quase todos erigidos, inclu-
sive com populagdo acima daquela programa-
da. Sua “sensibilidade” de escritor-historiador
fez com que descrevesse a prética de exclusao
que ocorria na sociedade, que, se ndo era mos-
trada explicitamente — uma vez que ja havia
hospicios —, era entao constituinte, em sua for-
ma implicita, do seio das familias.

“Mas era sO isto que ele fazia: s6 vagueava
pelas ruas?”, perguntou o narrador a séror Te-
resa. “S6, é exato... mas a questdo é que ele saia
mal trajado, e muitas vezes dizem que as irmas
o encontravam assim, e voltavam chorando para
casa... as coitadinhas... Afinal a familia cansou e
oremédio foi este — entrega-lo ao hospicio. Ao
menos aqui ele ndo sofre e ndo envergonha a
familia...” (POMBO, 1970, p.23). Fica explicito
neste pardgrafo do texto que a exclusdo servia a
familia. Mas um paradoxo estranho é ai coloca-
do: ndo “envergonhando a familia”, Fileto nao
sofria. Sendo assim, o hospicio passa a ser, ou
aparece como, um “bom lugar” ao louco, onde
este escapa, ele também, das incomodacdes e
criticas familiares. Como se observa no fim da
narrativa, ele opta em morrer no manicémio a
ter que voltar para o lar.

4 =

O romance assim comega, com a “irma de
caridade”, prestadora de cuidados aos enfer-
mos desta instituigdo ficcionalizada por Rocha
Pombo, conversando com o narrador que, ao
visitar o hospicio com certa freqiiéncia, inte-
ressara-se por este doente, de nome Fileto, que
lhe parecia uma “criatura extraordinaria”.

Soror Teresa, “de olhar nublado de uma
piedosa desconsolacdo”, ndo se importava de
dar asinformagodes que ele pedia; e ela, em sua
alma caridosa, também nutria muita curiosida-
de por este estranho paciente. “E um louco tao
discreto... tem caprichos tdo finos... que tem
habitos tao regulares e esquisitos, gestos tao gra-
ves e meditativos; que tem olhar tdo meigo —
que me deixa horas a cismar... Quem sabe la que
mistério anda ali! Quem sabe la que estranho
suplicio estao impondo aquela miseravel
almal...”, dizia ela, no primeiro dialogo formu-
lado por RP em seu romance simbolista.

O narrador e séror tecem um pacto, pre-
sente na ficcdo desde o inicio da narrativa, onde
ambos demonstram sua curiosidade e carinho;
mas indo além disto, pois consideram-se a fa-
milia dele nesta vida de exclusao. Ao identifi-
carem-se com o “louco”, em suas sensibilida-
des, desfazem a fronteira pré-existente entre sa-
nidade e loucura, pois os trés pareciam “falar a
mesma lingua”: “Pedi a séror Teresa que procu-
rasse insinuar-me no espirito do enfermo, di-
zendo-lhe, sempre a meu respeito, coisas que
pudessem chocar-lhe a sensibilidade, e dando-
lhe a entender as minhas simpatias” (POMBO,
1970, p.33). Embora tenha demorado um pouco
para acontecer, ap6s a entrada do narrador no
manicomio como enfermo, ele realmente con-
seguiu a “amizade” de Fileto.

Mas a ficcdo, em dados momentos, mos-
trando-se inteira, aparece numa divergéncia
aguda com a realidade concreta, como se fosse
uma peca teatral. Eo que apresenta o seguinte
relato, relativo a mais um momento do cotidia-
no de Fileto, onde as palavras saindo em turbi-
lhoes sdo incompreensiveis e o gestual é carac-
teristico:

Agora ele vai estudar. Nao deixa os livros e amesa de
trabalho um instante, no correr do dia. Estuda e
escreve sempre. As vezes levanta-se para recitar o
que escreveu. E chega entdo a emocionar-se, fica

mais pélido ainda, estremece, agita-se todo, numas
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convulsées estranhas... quase que sorri olhando des-
lumbrado para fora e fazendo uns gestos misterio-
s0s... Mas quando recita nao fala alto: revessa as
palavras atropeladamente... E fica nos ares um vago
sussurro, como as vozes que vém de muito longe...
Depois, cai imével por algum tempo, a dizer frases
ininteligiveis, ou a meditar... quase que consterna-
do... (POMBO, 1970, p.21)

Ou entao, pode-se dizer que a ficgdo mes-
clou-se a realidade de um louco em pleno “sur-
to”, em plena crise, pois é assim que as pessoas
foram acostumadas a imaginar e a olhar um
paciente de hospicio...

Desde os primérdios das representagdes
humanas, aloucura aparece como assemelhan-
do-se a este estado: convulsivo, irracional, “te-
atralizado”, com gestos estereotipados e “mis-
teriosos”. De Héracles, do hino de Homero ou
da tragédia de Euripedes, Héracles Enlouqueci-
do ?, passando pelas pacientes histéricas de
Charcot na Salpétriére de Paris do século XIX,
até nossos dias povoando as centenas de mani-
cOdmios contemporaneos, aloucura é vista sem-
pre assim: possui uma representacdo “mais con-
vincente que a realidade”, pois esta, remetendo
“para além do espelho da realidade objetiva”, é
“mais forte que o real” (GINZBURG, 2001).

No dizer de irma Teresa, Fileto sofria de
histerismo, ou neurastenia — conforme os mé-
dicos. Mas ela também nao compreendia estes
diagndsticos, pois eles ndo se adequavam a ima-
gem que ela fazia dele. Além de tudo isto ja
revelado, havia uma outra coisa que a fazia cis-
mar muito, e ela ndo entendia que fosse coisa
que “doido gostasse de fazer”. Nas redondezas
do hospital, havia um piano, que Fileto gostava
de escutar “como se fosse a voz de alguém a lhe
falar”. Sempre a tardinha, ele ficava na janela a
espera daquelas musicas que pareciam domi-
né-lo: “e quantas vezes, ao recolher como quem

?Variaslendas da Gréciaantiga, assim comoas tragédias, mencionam Hércules
(nome doher6i naMitologia romana) tornado louco pela raivadesuamadras-
ta, Hera (ou Juno), esposa traidade Zeus (Jtpier). Héracles (nome domesmo
heréi naMitologia grega) era filho da traicdo deZeuscom Alcmena, e desde
pequenoapresentava descomunal forga, tanto que matou sozinhoaserpente
queHera mandouaseu leito. Mas sualoucura veio naforma de surtos violen-
tos, inclusive de assassinatos; em umde seus tantos acessos, ele matou toda
asua prolecom Mégara, a filhade Creonte, rei de Tebas, queimada no fogo.
Heranao o poupou desteataquede loucura, nemtivera piedade deMégarae
dos pobres inocentes filhos. Seu sentimento devinganga a traigio de Zeus
falou mais alto. A maior parte das lendas refere seus 12 trabalhos como forma
dese escusar de tao terrivel feito, delimpar da prépria alma o crime que come-
tera e livrar-se doremorso que o atormentava.

Textura

se escondia, eu lhe virolar pela face uma lagri-
ma furtiva. A principio, quis adivinhar tudo,
mas... enganei-me: sd a sua sensibilidade é que
fazia aquilo” (POMBO, 1970, p.22).

A freira mostrava-se bastante sensivel a
condicao de Fileto, ao observar e comentar a
propria sensibilidade do mogo em relagao as
coisas que costumava fazer no hospicio. Ela ndo
entendia o porqué dele ser considerado louco,
e tentava repartiristo com aquele homem - o

narrador sem nome — que se interessava
cada vez mais pelo paciente, a ponto de fazer-se
passar por doente, aos olhos do diretor do
hospicio, dos médicos, pacientes e, principal-
mente, de Fileto.™®

Ambas sensibilidades, supostamente con-
trarias a ciéncia médica de entao, estao resumi-
das no pensamento do narrador, ao espantar-se
mais uma vez com as declaragdes de séror, do
seguinte trecho: “Que ciéncia é esta que assim
condena uma pobre criatura humana sem ouvi-
la e abandona assim um espirito a soliddo hor-
rivel de um hospicio... Que ciéncia é esta que
néao cura os loucos!... Que sociedade entao fize-
mos que nao salva os perdidos!...” Ele ndo com-
preendia como uma pessoa tal qual Fileto pu-
desse passar desapercebido la dentro, como néo
havia no mundo quem se comovesse com aque-
lairremediavel tristeza...

Assim, chegou o momento de sua agao.
“E preciso nao perder de vista aquele espirito”.
O narrador resolve ficar mais tempo dentro do
manicomio, e pede a ajuda de séror, a qual ndo
poupa esfor¢os para verem alcancadas as suas
intengdes. Como ele ndo fosse médico, como
ela pensava noinicio, e ndo quisesse passar por
enfermeiro, guarda ou servente, so ficaria mais
tempo ali se fosse paciente.

Idéia maluca esta, de se passar por malu-
co! Mas ela é tratada, pelo autor, com grande
“ingenuidade”, pode-se dizer, com alegria e

O romance comega diretamente com o didlogo entre o narrador e séror
Teresa, cujo assunto era ja Fileto. Com excecao dareferida “nota de adver-
ténda” que consta na primeira edicdo de 1905, nenhuma outraintrodugao
éfeita, por parte doautor. Assim, nao se sabe porque o narrador encontra-
seno hospicio, conversando coma irma-enfermeira. Apenas eleesta 14, e
apartir disto, comeca seu interesse pelo doente. Pode-seimaginar queele
faziauma espécie de “trabalho assistencial voluntario”, pois a pagina 26,
quando eleainda nao estava internado, ele dizia que “no outro dianao era
permitido visitas aos doentes” dando aentender que eleia ali sempre nos
horarios devisitas dohospital. O que o escritor quis mostrar comisto? Os
primeiros hospicios fundados no Brasil tinham esta caracteristica
assistencialista, pois se destacavam da Santa Casade Misericordia dealgu-
mas capitais, estando muitas vezes aos cuidados deirmas caridosas.

33 ‘f



mesmo com uma certa euforia. Nao houve, em
momento algum da obra, uma s6 idéia precon-
ceituosa, sinistra, oculta por parte do roman-
cista, em relagdo ao narrador assumir-se como
louco. Ao contrario, foi um recurso coerente
para discutir esta tematica, e ndo somente co-
locar em pauta as questdes tdo caras aos simbo-
listas brasileiros, como a religiosidade, a ques-
tao do simbolo e os parametros de sua estética.
Mesmo sendo um dos temas preferenciais aos
simbolistas brasileiros, aloucura e os “sujeitos
desviantes”, como dizem os criticos e mostram
algumas obras, por que o autor escolheu-o desta
forma?

E desde o momento do encontro de am-
bos, instauram-se longos dialogos no romance,
onde todo o tipo de assunto é tratado, desde as
questoes religiosas que atormentam a ambos,
até os questionamentos sobre a loucura e a me-
dicina, que ndo vé no doente um ser humano
para ser tratado e curado, mas sim alguém para
ser excluido de uma sociedade que se quer “as-
séptica” dos seus “males”.

Se existe uma imagem estereotipada so-
bre a loucura, no romance, € fruto da represen-
tacdo que se tinha sobre ela naquele momento
histérico, a qual, parece, ele também queria dis-
cutir. Porém, quando o narrador finge-se de lou-
co, para poder ficar perto de seu objeto de inte-
resse e “pesquisa”’, ndo é bem a “visao parddi-
ca” da doenga que entra em cena, mas a “anti-
visdao” da loucura, como contraponto aquela
assumida pela sociedade.

Tem-se, portanto, nesta atitude ficcional,
as “marcas de sensibilidade” do autor, conste-
ladas no ato da escrita., remetendo, assim, a in-
terioridade do texto literario. E de onde se per-
cebe, ao mesmo tempo, na dialeticidade entre
autor e seu processo criativo, os “tracos de his-
toricidade” — que remetem para fora do texto,
ou seja, as representagoes sobre a loucura da
sociedade da época. Néo é dificil imaginar a
intencao de Rocha Pombo, ou pelo menos supo-
la, pois se parecer louco ndo era dificil, bastando
com que o narrador fosse ele mesmo, dizendo,
por exemplo, o que lhe bem aprouvesse, isto é,
sendo sincero, entao ser louco era algo que nao
deveria excluir socialmente o cidaddo acometi-
do por tais “condutas”.

Reflexao esta que estaria, de certa forma,
também coerente aos preceitos simbolistas,
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uma vez que estes tentavam, entre outras coi-
sas, ir contra os modelos rigidos estabelecidos
de ordem positivista na sociedade. Sob o “dis-
farce da loucura”, o ficcionista consegue ex-
por, tanto com Fileto como com o narrador,
um debate estético — da estética simbolista—e
com ela abrir horizontes de ordem geral, nota-
damente de ordem filoséfica, incluindo na
discussdo o debate sobre a prépria loucura —o
que, sem davida extrapolava, na época, os cir-
culos dos simbolistas.

Em outras palavras, as questdes sobre a
doenga mental abrangiam questdes sociais e
culturais mais amplas, e eram, neste momento
historico, discutidas também no cerne da soci-
edade letrada e nao somente nos gabinetes de
politicos ou médicos. As sensibilidades sobre
este tema, povoariam, aos poucos, nossa litera-
tura, talvez desde a escritura de “O Alienista”
de Machado de Assis em 1882. Outros escrito-
res posteriores e importantes as letras brasilei-
ras, como Lima Barreto, também teriam a lou-
cura como objeto de sua ficgao.

Esta foia forma com a qual o escritor ficcio-
nista, porém também historiador Rocha Pombo,
conseguiu “recolher os membros espalhados do
passado” e dar uma nova profundidade as ques-
toes da loucura, em seu tempo, através de seu ro-
mance. Mas ndo percebidas 14, por seus criticos
em sua época, puderam ser resgatadas aqui...
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