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Na intimidade das letras:
história e representações

da loucura no romance
simbolista de Rocha Pombo

In the intimacy of literature: history
and representation of madness in Rocha

Pombo’s symbolist novel

Nádia Maria Weber Santos

Resumo

Este artigo tem como objetivo legitimar o uso da literatura como fonte histórica e traçar algumas
das inter-relações possíveis entre estas duas disciplinas. A categoria da ficção, como elemento pertencente
a ambas, atua como um elo que respalda esta análise. Para demonstrar estas considerações, escolheu-se a
loucura como objeto e o romance simbolista de Rocha Pombo No Hospício, publicado em 1905, como fonte.
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Abstract

This article aims to legimate the use of literature as historical source. The category of fiction,
concerning both areas, endorses this analysis. In order to demonstrate these evidences, it was selected as
subject the madness and as source Rocha Pombos´s symbolist novel No Hospício, published in 1905.
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O que ele (o historiador) encontra logo no início de

sua investigação não é um mundo de objetos físi-

cos, mas um universo simbólico – um mundo de

símbolos. Antes de mais nada, ele precisa aprender

a ler estes símbolos.

(Ernst Cassirer)

A relação entre história e literatura é pen-
sada em termos da aproximação e cotejos dos
elementos de narrativas de ficção com a história

daquilo que um dia se passou. Considere-se o
historiador como um tipo especial de leitor que
se debruça sobre um texto literário e que tem por
meta tanto a narrativa como a interpretação des-
te passado. Com isto ele constrói uma versão do
passado, daquilo que aconteceu um dia, versão
esta plausível e coerente. Sua aproximação da
obra literária se faz, contudo, tendo em vista que
esta é, também, um tipo especial de fonte: ela
não é um mero dado ou documento “formal”.
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Na concepção de Pesavento (1996), o texto
literário faz o historiador deparar-se com sensi-
bilidades passadas, isto é, “possibilidade de atin-
gir aquela ‘sintonia fina’ que permita captar o
passado de outra forma e que deve obedecer ao
que chamamos uma nova ‘pedagogia do olhar’”.

Em outras palavras, a literatura traz a sub-
jetividade e a sensibilidade do passado, daqui-
lo que um dia foi vivido, sentido, percebido de
uma outra forma, ou da forma como podia ser
naquele momento. Ciente de que este novo
olhar é apenas uma versão sobre o passado, o
historiador tenta apreender o registro das nu-
anças das sensibilidades de uma época, seus
valores, conceitos, noções sobre a vida dos ho-
mens e suas práticas sociais.

Fazendo esta aproximação com o objeto
atual de estudo (a loucura), é a partir de uma
narrativa sobre loucura que se redimensiona,
de certa forma, no início do século XX brasilei-
ro, como esta sensibilidade “fina” percorreu este
tema e foi-nos apresentada por quem se debru-
çou em sua observação.

Procurou-se, diante disto, historicizar a
loucura com os olhos voltados para a literatura
como fonte. Isto colocou em confronto as reali-
dades sensíveis de um escritor e seus persona-
gens, vivendo dentro de um hospício “imagi-
nário”, com as realidades concretas das práti-
cas de exclusão institucionais – desde a criação
de manicômios até a perpetração, nestes, de téc-
nicas médico-psiquiátricas instituídas pelos
detentores do saber médico.

A categoria da ficção é o ponto teórico,
dentro da reflexão da História Cultural, que
melhor pode fundamentar tais análises, bem
como respaldar a utilização da literatura como
fonte histórica.

A ficção, e no caso presente ficção literária,
através de sua linguagem simbólica, coloca em
evidência o poder da representação na vida coti-
diana humana. Ela comporta o “estatuto do real”
intrínseco à capacidade de representação de todo
ser humano, isto é, seu sistema simbólico.

Todo o sistema simbólico de representa-
ções que ela traz em si significa a projeção do
que estava até então no inconsciente humano,
seus sentimentos, sensações, pensamentos, ma-
neiras de ser e ver o mundo, mais íntimos, pró-
prios de cada um (subjetivo) e/ou de cada épo-
ca (objetivo, ou o “espírito” da época). Através

deste sistema imaginário, o estabelecimento da
“verdade” unívoca desaparece por inteiro atra-
vés da tarefa mais interessante e promissora que
é o questionamento da “narrativa das sensibili-
dades”.

Assim como a literatura comporta a fic-
ção, a escrita histórica também comporta ele-
mentos de ficcionalidade em sua ontologia,
desde que bem amparados em bases “documen-
tais”, em fontes, como preza e precisa o histori-
ador. O entrecruzamento de história e literatu-
ra – esta como fonte das sensibilidades de um
passado – se dá, pois, através do plano ficcio-
nal, onde as representações do sensível apare-
cem nos personagens e narrativas literárias.

Conforme refere Leenhardt, tanto a nar-
rativa histórica como as de ficção somente exis-
tem, enquanto fenômeno social (histórico), de-
vido a uma demanda da sociedade por repre-
sentações imaginárias. Seguindo Paul Ricoeur,
este autor afirma que a literatura de ficção for-
nece ao leitor um reconhecimento de mundos
verossímeis ao seu, que o levam a um processo
de identificação, numa “relação de reconheci-
mento, conhecimento e imaginação” (LEE-
NHARDT, 2000, p.47).

Mas para ele, ainda, a leitura se efetua em
diferentes níveis “nos quais se exercem também
diferentes competências, sensíveis, memoriais, ou
enciclopédicas e, enfim, intelectuais”. A leitura,
assim, não se constitui no resultado de um sim-
ples processo de compreensão:

O verdadeiro saber ler, se for tomado este termo a

sério, na sua complexidade, é, em realidade, a soma

das variadas competências que um sujeito é capaz de

realizar face a um texto literário dado. (...) Cada gê-

nero, mais ainda do que cada obra, faz apelo a um

dispositivo de compreensão ou interpretativo, dife-

rentemente constituído. (LEENHARDT, 2002, p.3)

Pesavento, utilizando o referencial teóri-
co de Jauss, sustenta a afirmação de que história
é sempre a construção de uma experiência, o
que se torna bastante válido quando se trata de
repensar, ou de reconstruir, sensibilidades de
um outro tempo, a partir da literatura.

O historiador é obrigado a realizar sempre uma fic-

ção perspectivista da história, dado que é impossí-

vel a existência de uma história que recolha sim-
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plesmente o passado nos arquivos... Não se chega,

pura e simplesmente, a fatos aprioristicamente es-

tabelecidos por fontes. A história é, neste sentido,

sempre construção de uma experiência, que tanto

reconstrói uma temporalidade quanto a transpõe

em narrativa. Neste sentido, argumenta Jauss, a

estetização, ou a colocação em ficção da experiência

histórica, é uma obra, uma construção.

(PESAVENTO, 2000, p.38-9)

A literatura é um tipo especial de fonte,
pois entre tantas outras funções, possui o papel
de dialogar com o seu tempo, de uma forma ou
de outra. Conforme Leenhardt, ela é usada, se-
guidamente pelos historiadores, para dar exis-
tência ao que não é claramente visível, legível,
nos documentos habituais:

A literatura apresenta, neste aspecto, a vantagem

de ser explícita, legítima, e, ao mesmo tempo, de

pouca conseqüência, pois é claro, para cada um,

que não se poderia conceder fé às ficções! A litera-

tura é assim, a boa filha do historiador, sempre a

servir, se for preciso, ou silenciosa, se necessário. Ela

é, então, um objeto particularmente útil no mo-

mento de pensar ou de não pensar os movimentos

que agitam, ainda que implicitamente, as calmas

águas da História. (LEENHARDT, 2002, p.3)

Conforme Pesavento, ainda, o processo de
representação do real que a história se propõe,
envolve criação, invenção, opções, estratégias
de conhecimento e pode se situar “na esfera que
chamamos de produção fictícia de uma tempo-
ralidade”. “Reconstruir o vivido pela narrativa
é, praticamente, dar a ver uma temporalidade
que só pode existir pela força da imaginação:
primeiro do historiador, depois do leitor do seu
texto” (PESAVENTO, 2000, p.41).

Nada mais justo, portanto, que, nesta re-
construção de um passado “sensível”, se utilize
fontes que balizem este caminho, como as narra-
tivas de ficção literária que, ao mesmo tempo,
relatam sensibilidades da imaginação. É a ima-
ginação (loucura) exposta pela imaginação (es-
crita literária), num movimento dialético que leva
ao conhecimento social no tempo e, portanto,
histórico, através da narrativa do historiador.

Para Leenhardt,

Olhando-se mais de perto, a literatura de ficção,

considerada como documento histórico, desempe-

nha em efeito sobre dois planos: primeiro, aquele

da expressão de teses ou idéias por um narrador

mais ou menos onisciente. Neste caso, ele dá uma

formulação clara aos discursos que provém desta

cultura, do explícito ao qual o historiador gostaria

de permanecer. Por outro lado, ela é o teatro daqui-

lo que faz, realmente, o corpo da ficção: a ação. A

ação não é um discurso. É mesmo difícil de reduzi-

la ao discurso pois, precisamente, o modo de agir

dos personagens do romance permanece

infralingüístico, infradiscursivo, submetido a

imponderáveis, a contradições, a contingências, a

tudo aquilo do qual o discurso tem horror. Eles

agem e, entretanto, esta ação tem um sentido!

(LEENHARDT, 2002, p.3)

A literatura, como uma portadora fiel de
um imaginário que se encontra “do outro lado”
do concreto, pode constituir-se numa “narrati-
va do sensível” fidedigna sobre a loucura, no
momento em que mostra a voz do paciente re-
velada pelo personagem... O “louco”, através
de um discurso “não oficial”, mostra o outro
lado da realidade.

Em outras palavras, existe o discurso ofi-
cial, uma “instituição” (leia-se cultura) consci-
ente de normas e padrões a serem aceitos e rea-
lizados, e, em contrapartida, existe sempre uma
subcorrente de fantasias inconscientes comple-
mentares.

A ficção ultrapassa, o que parece certo, a expres-

são consciente de seu narrador e, bem entendido,

de seus personagens. Ela contém, portanto, não

exatamente uma mensagem que seria, por defini-

ção, consciente e enunciada, mas um signo. A

ficção sinaliza para mundos possíveis. A ficção

propõe, sob a forma somente potencial de um

dever ser e não de um fato, ela abre um horizonte

para além do real. Em função desta possibilidade

de abertura, desta capacidade de desenhar um

mundo, segundo regras que ultrapassam o coti-

diano, a ficção adquire um estatuto muito parti-

cular, na formulação daquilo que anima os movi-

mentos de fundo da história. Ela não é profética,

no sentido dos videntes, que dão o futuro já por

assegurado, mas ela é visionária, na medida em

que autoriza a organizar o mundo das ações e dos

fins de outra forma para além daquela que existe.

(LEENHARDT, 2002, p.4)
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É exatamente pelo fato de a ficção sinalizar
para mundos possíveis, conter nela um símbolo
e ser visionária, como Leenhardt sublinhou, é
que se torna possível falar nela como um ali-
mentador do imaginário das sociedades. Ela re-
mete a algo que ultrapassa a formulação consci-
ente de e sobre uma dada época; sendo assim,
traz à tona as sensibilidades, mais coletivas do
que individuais, mais inconscientes que consci-
entes, de um determinado momento histórico.

Parte-se de uma definição simples: o ima-
ginário refere-se a um conjunto de imagens, isto
é, é um depositário de imagens. Sendo assim,
há duas formas distintas de pensar este “con-
junto”, isto é, a noção de imaginário tem uma
dupla face.1

A primeira, é aquela que trabalha com sua
noção desde o ponto de vista do conjunto de
representações coletivas forjadas por uma cole-
tividade para expressar suas idéias, crenças e
comportamentos comuns – concepção esta uti-
lizada por historiadores e sociólogos contem-
porâneos. Ela diz respeito às formulações da
“consciência coletiva” 2  a respeito de seus sím-
bolos. Este “imaginário desde fora” representa
a face voltada para o exterior, para a realidade
social, possibilitando quase que uma “constru-
ção consciente” de um imaginário. Esta face
realiza-se no tempo e no espaço, por exemplo,
quando do surgimento de movimentos sociais
e políticos, e presta-se à manipulação e jogos
de poder. Em outras palavras, é possível à cons-
ciência coletiva de uma determinada socieda-
de construir seu imaginário a partir do que cha-
ma de “símbolos coletivos”.

A segunda, tão complexa quanto a pri-
meira, trata de uma concepção de “imaginário
desde dentro”, isto é, utiliza a noção de incons-
ciente, como matriz/fonte das manifestações
humanas. Ressalta o caráter simbólico das ima-
gens das fantasias humanas, que aparecem em
suas mais variadas manifestações provindas do
“âmbito” do inconsciente. Estas surgem espon-
taneamente na psique dos indivíduos, toman-
do forma, através de imagens, no mundo exte-
rior consciente. Remete ao caráter criativo do

inconsciente humano e está presente, também,
na criação literária.

(...) Na verdade, a concepção do imaginário como

função criadora se constrói pela via simbólica, que

expressa a vontade de reconstruir o real num uni-

verso paralelo de sinais. ... A noção de símbolo é,

pois, central e se encontra ligada à de representação

... Assumimos, pois, o pressuposto das representa-

ções simbólicas e alegóricas do imaginário coletivo

(...) (PESAVENTO, 1995, p.21)

Define-se, aqui, símbolo como sendo a
melhor expressão possível, insuperável numa
dada época, do que ainda é desconhecido e
compreende-se que ele possa surgir no momen-
to mais complicado e diferenciado da atmos-
fera espiritual, social e cultural de um dado
tempo Um símbolo é sempre mais do que po-
demos entender à primeira vista; ele não dis-
simula, ele revela no tempo oportuno, ele en-
sina. “O símbolo exprime sempre que, em sua
forma, reside, mais ou menos, uma possibili-
dade de nova manifestação de vida, de uma
redenção dos vínculos e do cansaço vital”
(JUNG, 1981, p.547).

Literatura, loucura e história cultural, to-
das trabalham com sistemas simbólicos, passí-
veis de serem interpretados em ambas as faces
do imaginário. Com isto, quer-se dizer que sua
inter-relação, no campo mesmo deste imaginá-
rio, pode satisfazer a meta de descortinar sensi-
bilidades sobre a loucura, ocultadas pelas prá-
ticas sociais de exclusão.

Utilizando, ainda, o pensamento de Lee-
nhardt para nosso enfoque analítico, pensar
simbolicamente os textos literários, é resgatar
os sentidos das falas dos personagens, é trazer à
tona a fineza de suas sensações e de seus senti-
mentos a respeito da loucura, o que organizará,
de certa maneira, um imaginário. Este permiti-
rá esboçar algumas reflexões, num caminho de
mão dupla, respeitando aquelas duas faces.

O primeiro conjunto de reflexões leva
pelo caminho de perceber o sentido que o es-
critor quis dar, conscientemente, sobre a temá-
tica da loucura. Mas, também, permitirá vislum-
brar como se dá a organização social a respeito
da loucura, sem cair na falácia, obviamente, de
que a literatura explica o social.

O outro sentido, nesta via de dupla mão,

1 Para aprofundar estas conceituações de imaginário e símbolo, ver Santos,
2005, capítulo 1.
2 “Consciência coletiva” é uma expressão utilizada por Jung (1982, p.20 e ss.),
quando se refere ao conjunto de normas e padrões coletivos, enfim, a tudo
aquilo que é socialmente e coletivamente consciente e identificado como tal.
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é aquele que resgata a sensibilidade do próprio
louco sobre si mesmo e sua “loucura”.

As múltiplas experiências que uma pes-
soa tem com a loucura – e não menos desprovi-
do de sentido é falar-se nas experiências com a
internação psiquiátrica pela qual passa ou pas-
sou – não somente deixa marcas em sua vida
“real”, esta entendida como uma vida vivida
externamente em seu meio social, mas também
em seu psiquismo. O que afetará, sem dúvida,
tudo aquilo que ela será no futuro, que ela sen-
tirá por si mesma, que ela perceberá no mundo,
daqui para a frente. Enfim, deixará marcas em
seu imaginário.

Também múltiplas são as formas pelas
quais a loucura deixa-se transparecer nos ges-
tos, atitudes e delírios das pessoas que habitam
“a casa dos loucos”. E é neste mundo imaginá-
rio, onde se permite “ler o delírio” de um lou-
co, que se identifica um mundo de transgres-
sões, transgressões estas, inclusive, das normas
coletivas. Assim, é nesta expressão simbólica
onde se pode perceber a sensibilidade mais fina
sobre o que o “louco” (ou um paciente na situ-
ação em que se encontra) pensa e sente.

Ler o delírio do louco, em textos literári-
os é, de certa forma, um desafio, que orienta
uma leitura em direção ao simbólico, pois o que
se chama delírio, nada mais é do que conteúdo
simbólico do imaginário de uma pessoa (no
caso, de pacientes internados, que serão lidos
em cada uma das obras), retratando, muitas ve-
zes, um imaginário coletivo. Na verdade, este
“sistema simbólico” constituinte do imaginá-
rio de um paciente, traz à tona a sensibilidade
sobre a loucura de uma certa época dada, onde
ele se insere na corrente histórica que lhe deu
origem. E mais ainda se estiver colocada na fala
de um personagem literário. 3

Se ele é realmente doido, é um doido bem esquisi-

to... Só Deus poderia dizer-nos o que há de grande

e doloroso na alma daquela criatura... tão original,

ou tão singularmente dotada de excelências que se

destacou do comum para fazer jus a um hospício...

(Rocha Pombo – No Hospício)

Rocha Pombo (1857-1933), paranaense, foi
um historiador-filólogo e um escritor engajado
na política da Monarquia e da República. Pu-
blicou muitos ensaios e livros, durante sua vida,
bem como editou jornais e participou de revis-
tas consagradas ao Simbolismo Brasileiro. Per-
tenceu à antiga Academia Paranaense de Le-
tras. Embora a crítica daquela época tenha se
interessado pouco por um de seus principais
romances, No Hospício, quando de sua publica-
ção em 19054 , Pombo foi considerado, ainda
vivo, um escritor importante das Letras Brasi-
leiras. Resgata-se, com ele, imagens da loucura
expressas pela escrita de um literato, que nunca
passou por internações psiquiátricas ou práti-
cas de exclusão social, porém foi sensível a suas
manifestações.

O romance revela um certo pano de fun-
do: o sanatório hospeda o protagonista “louco”,
Fileto, um rapaz sensível e “filósofo-místico”,
levado à internação compulsória pela família, e
também o narrador, que se internou aí volunta-
riamente, a fim de ter a maior aproximação pos-
sível com este “louco”, que ele queria conhecer
melhor. Isolado em sua “cela”, Fileto escrevia.
Escrevia em uma quantidade grande de cader-
nos, registros estes de cunho pessoal, que davam
conta de sua vida e do mundo em que vivia, ao
mesmo tempo que mostravam grande capacida-
de de reflexão filosófica e mística. Em No Hospí-
cio, considerada sua principal obra literária, RP
“assume” o discurso do louco: a subjetividade
do escritor mesclando-se à subjetividade do per-
sonagem-narrador, que se finge louco para po-
der entrar no manicômio.

O seguinte trecho surge no início da
“saga” do “narrador-historiador”, quase um bi-
ógrafo, um anônimo na narrativa ficcional, den-
tro da instituição em que se interna voluntaria-
mente, motivado pela satisfação de uma curio-
sidade, a de travar relações com um “louco”
instigante e misterioso, porém pacato.

Estranho, não é assim! Mas, não se imagine que me

foi muito difícil fingir os desequilíbrios, que ates-

tam a loucura. Ser louco é o que há de mais fácil no

mundo. Parece que quando penetrei naquela casa,

conduzido por um amigo, já eu não era o mesmo

3 Este artigo é uma adaptação de algumas idéias que se originam na tese de
doutorado “Histórias de Sensibilidades: espaços e narrativas da loucura em
três tempos – Brasil, 1905, 1920, 1937”, defendida em 2005 no Programa de
Pós Graduação em História da UFRGS.

4 Utiliza-se a segunda edição da obra, de 1970, publicada pelo Instituto Na-
cional do Livro e organizada/prefaciada por Afrânio Coutinho.
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homem, que ali costumava ir são: tudo em mim – o

meu andar, a minha voz, os meus gestos, o meu

olhar – tudo era de um verdadeiro louco. Creio que

se dava em mim um fenômeno muito fácil de ser

constatado por qualquer pessoa inteligente, que o

deseje. A certeza de que o médico me tinha por

louco, mudara inteiramente o meu moral e todo o

meu ser...

Demais, eu me senti logo tão bem no meu novo

papel...Se eu falava, o médico me ia escutando com

tanto interesse... Eu podia dizer as coisas mais leais,

mais finas, mais altas...Podia discutir moral, reli-

gião, ciências exatas e afirmar as coisas mais belas ou

mais absurdas...Podia mostrar-me bem materialista

e ateu, ou fazer-me beato e infinitamente

místico...Podia revessar palavras tímidas ou gritar

como um possesso... – Tudo que eu fizesse era de

doido... Podia zangar-me, ser brusco, ir até a

insolência...Podia fazer críticas irreverentes ao nariz

do doutor, chamá-lo de ilustre ou de besta, pedir-

lhe um cigarro ou mandá-lo às favas... – tudo me

era permitido. Oh! Que vida deliciosa! Eu chorava,

eu ria à vontade, sem que ninguém se importasse

com a minha gargalhada ou com o meu pranto.

(POMBO, 1970, p.28)

Os indícios daquilo que Rocha Pombo
chamou de loucura, tornam-se já explícitos nes-
tas linhas, ainda no início do romance. Para ele,
“fingir os desequilíbrios que atestam a loucu-
ra”, está diretamente relacionado ao aval do
médico, isto é, a subjetividade do narrador foi
transformada assim que colocada em relação
com a outra subjetividade, mais “poderosa”.

Em outras palavras, o que o personagem
expressa é a certeza de que se o “douto”, deten-
tor do saber e do poder de avaliação, tinha-o
como louco, então assim ele procederia espon-
taneamente! A frase “A certeza de que o médico me
tinha por louco, mudara inteiramente o meu moral
e todo o meu ser...”, mais do que um expediente
literário revela a sensibilidade do autor para o
fato do quanto a autoridade médica, neste perí-
odo da história brasileira, já era sentida como
forte e detentora de um poder sobre os diag-
nósticos da psique humana.

Embora, possamos inverter esta “verdade”
ao perguntar: mas, se o narrador não era “lou-
co”, apenas fingia ser um, como foi que o médi-
co não o percebeu? Fingir ou ser daria a mesma
representação no imaginário da Medicina? Es-

taria, assim, a Medicina da época, segura de seus
diagnósticos? Não estaria, nisto, uma crítica ve-
lada aos psiquiatras? Seria muito profícuo se ti-
véssemos alguma pista sobre a gênese deste ro-
mance, vinda pelo próprio escritor, para além
das opiniões e análises dos críticos literários –
aliás, poucos foram aqueles que se debruçaram
sobre a obra de RP. Mas infelizmente não foi en-
contrada, em fontes pesquisadas, nenhuma men-
ção do próprio autor à escrita genética de sua
obra, nem de seu romance. Desta forma, este é
analisado a partir das impressões que deixa em
sua leitura, marcas de sua sensibilidade, coteja-
das com a história de sua vida e obra, comentada
por alguns críticos literários da época.

O narrador fala que assumiu seu “novo
papel”, identificando assim um teatro, uma si-
mulação, uma “não-verdade”, uma representa-
ção. É a ficção dentro da ficção. RP, ao lidar com
isto, mostra suas convicções e idéias, talvez aqui-
lo que faltasse no mundo “sério” e formal das
instituições, “Tudo me era permitido, oh! Que
vida deliciosa!”, inclusive denunciar a litera-
tura através dela mesma, ou mesmo a loucura e
as práticas de exclusão sobre ela, simulando
uma, isto é, passando-se por louco, sofrendo as
agruras de uma internação manicomial.

Como se fosse um misto de romance psi-
cológico, romance simbolista, romance- ensaio
aos olhos dos críticos, pode ser também com-
preendido como um romance feito a partir das
“escrituras de si” de um louco, em situação de
“exílio manicomial”. Nele, o autor redimensio-
na muitas questões sobre a loucura, sobre reli-
giosidade, além de seguir seus preceitos simbo-
listas, sobre arte e estética, com fartos “elogios
ao símbolo”, como na seguinte passagem: “Sim,
a harmonia do símbolo, o ritmo espiritual e in-
tangível da idéia é independente da palavra. A
palavra não deve ser para a alma senão um si-
nal misterioso, muito discreto, muito austero,
muito augusto, só perceptível à visão dos espí-
ritos” (POMBO, 1970, p.47)5 .

Um excerto, quase filológico de sua pró-
pria obra, aparece como um “pacto de leitura”,
posto como advertência, no início da primeira
edição do romance No Hospício, em 1905 – aliás,

5 P.47. Para um de seus críticos, Massaud Moisés, esta e outras passagens que
versam sobre “símbolo” representam uma “profissão de fé” ao pensamen-
to de Mallarmé, um dos inspiradores do Simbolismo brasileiro.
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única edição do livro, durante a vida do autor.
Refere-se ao narrador da história, personagem
criado por Rocha Pombo, e às obras que deixou
escritas, além de “No Hospício”, provavelmen-
te aquelas que ele escreveu durante sua estada
no manicômio e que serão mencionadas mais
adiante.

Há alguns meses, falecia nesta capital, obscuro e

quase na miséria, um homem, cujo nome nunca se

pôde saber. Entre os papéis que deixou, encontrou-

se uma farta coleção de manuscritos inéditos, sen-

do o que segue, sob o título de No Hospício, um

dos mais interessantes. Traz na última folha a data

de 1900; mas, pela cor das primeiras tiras, bem se vê

que é obra em que o autor levou algum tempo a

trabalhar. A letra é só legível à custa de muito esfor-

ço e paciência, e há muitas palavras que nos foi

impossível decifrar, e até períodos inteiros que tive-

mos de suprimir por ininteligíveis. Rio, junho 1901.6

Para a maioria dos críticos, o livro mais
original de Rocha Pombo é, sem dúvida, este
romance. Peça representativa do simbolismo na
ficção brasileira, como afirma Afrânio Couti-
nho, na apresentação da edição ora trabalhada,
“é livro altamente espiritualizado, intensamen-
te cerebral, na linha do romance-ensaio e de
análise psicológica. A trama é quase inexistente
e, na verdade, só serve para dar motivo a largas
divagações filosóficas, a aventuras de pensa-
mento, a poemas em prosa, no gênero que o
simbolismo tanto explorou”.

De uma certa forma, as críticas que Rocha
Pombo recebia como historiador, dizendo que
seus textos históricos eram muito fluidos e ro-
manceados, faziam-no ser um bom escritor de
ficção – embora também como escritor haveria
de ser criticado.

Foi Tasso Silveira quem salientou este as-
pecto, na época, pois fazendo uma crítica posi-

tiva ao autor, aproximou suas duas facetas, a de
ficcionista e a de historiador. Com isto, contra-
riava aos outros, que viam exatamente nesta
“mistura” o defeito de sua obra. Refere:

No terreno da historiografia patrícia, também por

destino inevitável, situou-se Rocha Pombo na posi-

ção, que foi a de um Michelet na França e a de um

Oliveira Martins em Portugal, de recriador e não

apenas narrador do passado. O polo oposto na

historiografia brasileira contemporânea será,

porventura, representado pela figura de Capistrano,

o estrito pesquisador, severamente atento ao docu-

mento. O documento puro, no entanto, não con-

tém todo o passado. Há o imponderável, o univer-

sal, o eterno de cada momento de história, e este

raramente o documento o apreende, cabendo ao

historiador o surge et ambulat, que fará de um ins-

tante morto de outrora uma palpitante realidade

de nosso espírito. Para este ato de magia ou milagre,

estão melhor preparados os evocadores – poetas,

capazes de viver no mistério do seu próprio ser o

episódio evocado, de maneira a dar-lhe sangue e

vida quando o traslada para a dramática represen-

tação histórica”. (apud CARDIM, 1958, p.42)

Nesta afirmação, ficam ressaltadas as ca-
racterísticas de ficcionista – simbolista – na obra
do historiador, equação esta que, de certa for-
ma, pode ser invertida, para dizer que sua
“veia” de ficcionista também comporta muito
de seu estilo de historiador. Características es-
tas que são bem-vindas a reflexão de história
cultural, onde se tenta trabalhar a narrativida-
de da ficção numa aproximação fecunda com
os dados históricos, sobre a loucura em texto
literário.

O “Simbolismo” foi uma tendência esté-
tica de origem francesa, comum às literaturas
ocidentais durante os últimos anos do século
XIX. Sendo a corrente à qual o autor se filia,
como compreendê-la e relacioná-la ao contexto
deste trabalho?

Introduzindo a temática, Andrade Mu-
ricy lança-nos ao outro lado do mundo, onde
as vagas dos movimentos começam e respin-
gam aqui, do outro lado do Atlântico. “É pre-
ciso lembrar que o jogo de influências euro-
péias sempre pôde ser observado nesta tradi-
ção”, diz ele, referindo-se à literatura brasilei-
ra. Desta forma, o simbolismo surgiu, naquele

6 Esta edição não foi encontrada. Na segunda edição, o organizador omitiu
esta “advertência” do autor. Este excerto é citado por Massaud Moisés em
O Simbolismo (1893-1902), volume IV da obra “A Literatura Brasileira”, p.254.
Este crítico empenha-se em dizer que esta é uma minúcia técnica, um “tru-
que romântico” – o de lembrar que o que vai se ler é fidedigno e verídico –
que ajuda a sustentar a impressão de que o romance não passa de um “ex-
tenso monólogo interior, em que o narrador reconstitui sua traumatizante
experiência num sanatório de doentes mentais”. Ele acrescenta ainda: “como
não seria muito verosímil o romancista internar-se num hospício, mesmo
que levado pelo objetivo do narrador, mandou este em seu lugar, que assim
se tornaria uma espécie de seu heterônimo.” Estas colocações serão comen-
tadas de forma mais profícua ao longo do capítulo.
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fin de siècle XIX, na França, sob forte influência
de Baudelaire.

A renovação dos valores poéticos, iniciada por

Baudelaire, nela confirmado pela influência de Egar

Poe, manifestou-se sob influxos vários: de Verlaine,

de Mallarmé, de Rimbaud. A vaga do fundo, o

maremoto estético tingiu-se das cores requintadas

daquele fin- de-siècle. Naquele crepúsculo do século

das luzes, que foi positivista, cientificista fanático,

adorador totêmico das próprias invenções e desco-

bertas, naturalista e ideólogo, descendente de Jean

Jacques Rousseau, acenderam-se luzes outras, de

cores delicadas, raras, luzes de espiritualidade e de

misticismo. (MURICY, 1952, p.17-8)7

Aparecendo com vestígios do espírito ro-
mântico, o Simbolismo foi uma revolta contra o
positivismo e o objetivismo, revolta que através
de uma linguagem ornada, altamente metafóri-
ca e muitas vezes exótica, iria dar grande relevo
às preocupações espirituais. Nos termos da evo-
lução européia, que continuava a se refletir no
Brasil, o Simbolismo reagiu contra as correntes
analíticas de meados do século XIX, assim como
o Romantismo reagira ao Iluminismo que ha-
via triunfado no século XVIII. Ambos os movi-
mentos exprimiram a desilusão em face das vias
racionalistas e mecanicistas que se vinculavam
na prática à ascensão da burguesia.

Bosi afirma ser “interessante” o apelo que
os simbolistas fazem à esfera da anormalidade,
tanto espiritual como física, situação esta que
permite aos personagens acessarem uma vida
“diferente” e “superior”. O elogio da loucura,
diz ele, principalmente quando esta aparece em
matizes esquizofrênicos, “vira lugar-comum
nessa ficção que dá resolutamente as costas ao
cotidiano e ao terra-a-terra” (BOSI, 1994, p.292).

Diferentemente da poesia, este fato choca
no romance, segundo o autor, pois vai contra a
sua própria tradição, que, desde o século XVIII,
se tem mostrado comprometido com as realida-
des sócio-históricas, mesmo na sua variante
passional e romântica.

Prova cabal é o romance No Hospício, cujo
autor foi – irônica e curiosamente – um histori-

ador, “um dos nossos mais conspícuos historia-
dores”, que herdou de Poe e Hoffmann “ape-
nas o gosto narrativo pelo excepcional (um hos-
pício onde um jovem sensível foi criminosa-
mente internado pelo pai), mas não foi capaz
de imitar-lhes a arte de sugerir atmosferas pesa-
delares, pois carecia de recursos formais para
tanto” (BOSI, 1994, p.294).

Em conseqüência do repúdio da objetivi-
dade em arte, os simbolistas acabam recolocan-
do em relevo a primazia das verdades subjeti-
vas. Mas, ao mesmo tempo, os artistas contra-
põem-se ao emocionalismo e ao convencionalis-
mo da linguagem metafórica do Romantismo, o
que acaba por conferir uma distância entre as
duas correntes, na medida em que a “viagem
subjetiva” no Simbolismo é, antes de tudo, uma
incursão às camadas mais profundas da psique.

O símbolo, que povoa a literatura desde
sempre, e é “considerado categoria fundante
da fala humana e originariamente preso a con-
textos religiosos”, assume nesta corrente a fun-
ção chave de vincular as partes ao Todo univer-
sal que, por sua vez, confere a cada uma o seu
verdadeiro sentido. Mas seu uso “quase iniciá-
tico”, como coloca Antônio Cândido, confere
uma maior imprecisão ainda ao movimento que
leva seu nome. “Toda poesia é de alguma forma
simbólica, e o simbolismo é um dos cernes da
linguagem poética, ocultadora e alusiva por
excelência” (CANDIDO, 1964, p.128).

O resumo da obra feito por Massaud Moi-
sés é como segue:

O narrador, impressionado com Fileto, internado in-

justamente no hospício, consegue também internar-

se a fim de acompanhá-lo nos transes da “loucura”. À

proporção que se conhecem melhor, vai-se revelando

todo o maquiavelismo do pai de Fileto ao encarcerá-lo

entre doidos, e todo o drama subjacente: Alice, irmã e

muito amiga de Fileto, apaixonara-se por um moço

que tivera o mesmo destino do seu irmão. Com efeito,

o doido que urrava sem parar, era seu namorado, igual-

mente posto no hospício pelo malevolente de seu pai.

Finalmente, o moço suicida-se quando sabe da morte

da bem-amada. O narrador sai do hospício, tenta em

vão demover o progenitor de Fileto, viaja para a Pales-

tina e, ao regressar, tem notícia que o louco havia

falecido. Esse entrecho, por si só linear e com um

tudo-nada de folhetinesco, ainda mais se enfraquece

pelo fato de compor algo como um segundo plano

7Além destas “influências”, ainda se pode citar Nietzsche, Dostoiévski,
Strindberg e Wagner. José Veríssimo não apreciava nem o ideário e nem a
estética simbolista e chamou a corrente de “produto de importação”. Apud
Bosi, 1994, p.268.
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do romance. É através de fiapos de conversa, infor-

mações soltas, casuais, que vamos tomando ciência do

que vai correndo atrás dos diálogos entre o narrador e

Fileto. (MOISÉS, 1967, p.251)

A última frase desta citação foi também a
primeira “impressão de leitura” que se teve após
a primeira leitura do romance. Realmente, é atra-
vés de pequenas pinceladas da obra, no meio
de grandes “monólogos”, que se vai tomando
ciência do enredo propriamente dito e seu de-
senlace. E foram estas “pistas” de leitura que
nos aproximou da análise das sensibilidades
buscadas sobre a loucura, nesta época brasilei-
ra de virada de século, onde a literatura foi
muitas vezes fundamental para a compreensão
de nossa sociedade.

A tarde caía lentamente, lúgubre como os próprios

ares do hospício. Naquele instante devia estar a ca-

minho do cemitério o préstito fúnebre...Ah! Sagra-

do descanso da morte para os que sabem sentir pro-

fundo esta penitência da vida! Como devia andar

aquele ente sereno e radioso da sua redenção. Quem

sabe se será assim...Mas para que estrela te mudaria

tu, oh cândida criatura? (POMBO, 1970, p.226)

Os “ares do hospício” lembram, em mui-
tos textos historiográficos, este acima descrito...
Locais lúgubres, sombrios, úmidos. Poucas des-
crições os contemplam de forma diferente. Ape-
nas a sensibilidade dos autores, escritores fami-
liarizados com a loucura, é que distribuem nu-
anças nas narrativas sobre manicômios.

No início, eram apenas Sóror Teresa, o
narrador e Fileto. Três personagens, três vidas
que se cruzam. Um pano de fundo, o hospício.
Ou este também seria um personagem?

Embora os críticos tenham sido enfáticos
ao dizer que este romance não possui um enre-
do, pode-se bem entendê-lo com a seguinte es-
trutura dramática: o lugar em que ocorre toda a
história, em suas 310 páginas, é o interior de um
manicômio, não identificado por nome ou lu-
gar – seria, então, o “hospício imaginário” do
autor. Não há uma temporalidade definida, não
se sabe quando a história se passa, somente algu-
mas pistas são dadas, neste sentido, que reme-
tem à temporalidade, como por exemplo, a refe-
rência a escritos de Nietzsche, que é um filósofo
morto em 1900 – outras questões quanto ao tem-

po do romance, referem-se a pistas que levam à
história da psiquiatria e manicômios, no Brasil.
Há três personagens no início – sóror Teresa, nar-
rador e Fileto e são estes mesmos que terminam o
romance, com a morte deste último, mas há per-
sonagens secundários que possuem, também,
funções bem definidas na trama: a família de Fi-
leto que vai visitá-lo no manicômio [constituída
pelo pai – aquele que detém todo o poder fami-
liar e que tem o dinheiro, portanto, é ele que tem
a autoridade de internar o filho –, a mãe, um
irmão e uma irmã menor, com a qual Fileto tem
grande afinidade], o diretor médico do manicô-
mio, o louco do quarto em frente ao de Fileto e o
amigo do narrador – responsável pela interna-
ção voluntária deste no hospício.

Há a exposição do problema, que consiste
no desejo do narrador aproximar-se e travar
amizade com o paciente que lhe inspira indaga-
ções sobre a alma humana, a fim de trocar com
ele reflexões e os textos que escrevem. A peripécia
(do grego peripeteai, significando incidente, ou
aquele lance da narrativa que altera o enredo,
mudando a face das coisas, a ação e a situação
dos personagens, em suma, os altos e baixos da
história), neste caso, é o momento em que, em
meio a grandes divagações sobre a vida e a mor-
te, a loucura, Jesus e o espírito humano, atinge-
se um clímax, onde o narrador e Fileto já estão
muito amigos e planejam sair do hospício e fa-
zer uma viagem ao oriente, para que Fileto possa
morrer na Palestina. A lise, ou solução do pro-
blema apresentado, consiste na saída do narra-
dor do hospício e sua viagem ao Oriente Médio,
e a morte de Fileto dentro do manicômio.8

No começo da história, Sóror Teresa não
entendia por que Fileto era um louco, ou consi-
derado como tal. A própria família colocou-o lá
– como Lima Barreto e TR o seriam e sem dúvi-
da tantos outros também... Mas por quê? Ela
não compreendia...

“Para não envergonhar a família”, conta
ao narrador. Família rica e nobre. Estranha ma-
neira de tratar um filho, diz Sóror Teresa. Pois
se ele era considerado louco apenas porque ca-
minhava pelas ruas a esmo, estudava muito e
não se trajava como a família gostasse, então ela
pedia que lhe explicassem que loucura era esta.

8 Para maiores detalhes sobre este ponto de vista para análise de contos,
romance e narrativas em geral, ver Von Franz (1990) e Propp (s/d).
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Na história manicomial brasileira, a hos-
pitalização dos considerados loucos atendeu as
reclamações deste gênero, isto é, contra seu trân-
sito pelas ruas, como já se teve oportunidade
de ver. Relata Tácito Medeiros que, já em 1835,
o doutor J.F.Sigaud publicou um artigo no “Di-
ário de Saúde” contendo reflexões acerca do
livre trânsito dos doidos pelas ruas da cidade
do Rio de Janeiro, onde dizia: “a classe desgra-
çada dos loucos... embuçados com grotescos
andrajos, excitam as risadas dos viandantes...
ou a torrente de grosseiras injúrias e ridículos
epítetos” (MEDEIROS, 1977, p.5-6).

Parece claro que os cidadãos loucos eram
punidos pelo mal estar que causavam, e não
pelos sintomas que apresentavam. Era incon-
veniente o trânsito destas pessoas pelas ruas, e
seu recolhimento a “gaiolas humanas, postas
na vizinhança de um cemitério e por baixo de
enfermarias ajoujadas de doentes” suscitava
novos problemas.

Foram criados, então, hospícios, mas que
tiveram, como se pode ver, a mesma função das
prisões e “gaiolas de loucos”. RP escreveu seu
romance num momento em que os manicômios
brasileiros estavam quase todos erigidos, inclu-
sive com população acima daquela programa-
da. Sua “sensibilidade” de escritor-historiador
fez com que descrevesse a prática de exclusão
que ocorria na sociedade, que, se não era mos-
trada explicitamente – uma vez que já havia
hospícios –, era então constituinte, em sua for-
ma implícita, do seio das famílias.

“Mas era só isto que ele fazia: só vagueava
pelas ruas?”, perguntou o narrador a sóror Te-
resa. “Só, é exato... mas a questão é que ele saía
mal trajado, e muitas vezes dizem que as irmãs
o encontravam assim, e voltavam chorando para
casa... as coitadinhas... Afinal a família cansou e
o remédio foi este – entregá-lo ao hospício. Ao
menos aqui ele não sofre e não envergonha a
família...” (POMBO, 1970, p.23). Fica explícito
neste parágrafo do texto que a exclusão servia à
família. Mas um paradoxo estranho é aí coloca-
do: não “envergonhando a família”, Fileto não
sofria. Sendo assim, o hospício passa a ser, ou
aparece como, um “bom lugar” ao louco, onde
este escapa, ele também, das incomodações e
críticas familiares. Como se observa no fim da
narrativa, ele opta em morrer no manicômio a
ter que voltar para o lar.

O romance assim começa, com a “irmã de
caridade”, prestadora de cuidados aos enfer-
mos desta instituição ficcionalizada por Rocha
Pombo, conversando com o narrador que, ao
visitar o hospício com certa freqüência, inte-
ressara-se por este doente, de nome Fileto, que
lhe parecia uma “criatura extraordinária”.

Soror Teresa, “de olhar nublado de uma
piedosa desconsolação”, não se importava de
dar as informações que ele pedia; e ela, em sua
alma caridosa, também nutria muita curiosida-
de por este estranho paciente. “É um louco tão
discreto... tem caprichos tão finos... que tem
hábitos tão regulares e esquisitos, gestos tão gra-
ves e meditativos; que tem olhar tão meigo –
que me deixa horas a cismar... Quem sabe lá que
mistério anda ali! Quem sabe lá que estranho
suplício estão impondo àquela miserável
alma!...”, dizia ela, no primeiro diálogo formu-
lado por RP em seu romance simbolista.

O narrador e sóror tecem um pacto, pre-
sente na ficção desde o início da narrativa, onde
ambos demonstram sua curiosidade e carinho;
mas indo além disto, pois consideram-se a fa-
mília dele nesta vida de exclusão. Ao identifi-
carem-se com o “louco”, em suas sensibilida-
des, desfazem a fronteira pré-existente entre sa-
nidade e loucura, pois os três pareciam “falar a
mesma língua”: “Pedi a sóror Teresa que procu-
rasse insinuar-me no espírito do enfermo, di-
zendo-lhe, sempre a meu respeito, coisas que
pudessem chocar-lhe a sensibilidade, e dando-
lhe a entender as minhas simpatias” (POMBO,
1970, p.33). Embora tenha demorado um pouco
para acontecer, após a entrada do narrador no
manicômio como enfermo, ele realmente con-
seguiu a “amizade” de Fileto.

Mas a ficção, em dados momentos, mos-
trando-se inteira, aparece numa divergência
aguda com a realidade concreta, como se fosse
uma peça teatral. É o que apresenta o seguinte
relato, relativo a mais um momento do cotidia-
no de Fileto, onde as palavras saindo em turbi-
lhões são incompreensíveis e o gestual é carac-
terístico:

Agora ele vai estudar. Não deixa os livros e a mesa de

trabalho um instante, no correr do dia. Estuda e

escreve sempre. Às vezes levanta-se para recitar o

que escreveu. E chega então a emocionar-se, fica

mais pálido ainda, estremece, agita-se todo, numas
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convulsões estranhas... quase que sorri olhando des-

lumbrado para fora e fazendo uns gestos misterio-

sos... Mas quando recita não fala alto: revessa as

palavras atropeladamente... E fica nos ares um vago

sussurro, como as vozes que vêm de muito longe...

Depois, cai imóvel por algum tempo, a dizer frases

ininteligíveis, ou a meditar... quase que consterna-

do... (POMBO, 1970, p.21)

Ou então, pode-se dizer que a ficção mes-
clou-se à realidade de um louco em pleno “sur-
to”, em plena crise, pois é assim que as pessoas
foram acostumadas a imaginar e a olhar um
paciente de hospício...

Desde os primórdios das representações
humanas, a loucura aparece como assemelhan-
do-se a este estado: convulsivo, irracional, “te-
atralizado”, com gestos estereotipados e “mis-
teriosos”. De Héracles, do hino de Homero ou
da tragédia de Eurípedes, Héracles Enlouqueci-
do 9 , passando pelas pacientes histéricas de
Charcot na Salpêtrière de Paris do século XIX,
até nossos dias povoando as centenas de mani-
cômios contemporâneos, a loucura é vista sem-
pre assim: possui uma representação “mais con-
vincente que a realidade”, pois esta, remetendo
“para além do espelho da realidade objetiva”, é
“mais forte que o real” (GINZBURG, 2001).

No dizer de irmã Teresa, Fileto sofria de
histerismo, ou neurastenia – conforme os mé-
dicos. Mas ela também não compreendia estes
diagnósticos, pois eles não se adequavam à ima-
gem que ela fazia dele. Além de tudo isto já
revelado, havia uma outra coisa que a fazia cis-
mar muito, e ela não entendia que fosse coisa
que “doido gostasse de fazer”. Nas redondezas
do hospital, havia um piano, que Fileto gostava
de escutar “como se fosse a voz de alguém a lhe
falar”. Sempre à tardinha, ele ficava na janela à
espera daquelas músicas que pareciam domi-
ná-lo: “e quantas vezes, ao recolher como quem

se escondia, eu lhe vi rolar pela face uma lágri-
ma furtiva. A princípio, quis adivinhar tudo,
mas... enganei-me: só a sua sensibilidade é que
fazia aquilo” (POMBO, 1970, p.22).

A freira mostrava-se bastante sensível à
condição de Fileto, ao observar e comentar a
própria sensibilidade do moço em relação às
coisas que costumava fazer no hospício. Ela não
entendia o porquê dele ser considerado louco,
e tentava repartir isto com aquele homem – o

narrador sem nome – que se interessava
cada vez mais pelo paciente, a ponto de fazer-se
passar por doente, aos olhos do diretor do
hospício, dos médicos, pacientes e, principal-
mente, de Fileto.10

Ambas sensibilidades, supostamente con-
trárias à ciência médica de então, estão resumi-
das no pensamento do narrador, ao espantar-se
mais uma vez com as declarações de sóror, do
seguinte trecho: “Que ciência é esta que assim
condena uma pobre criatura humana sem ouvi-
la e abandona assim um espírito à solidão hor-
rível de um hospício... Que ciência é esta que
não cura os loucos!... Que sociedade então fize-
mos que não salva os perdidos!...” Ele não com-
preendia como uma pessoa tal qual Fileto pu-
desse passar desapercebido lá dentro, como não
havia no mundo quem se comovesse com aque-
la irremediável tristeza...

Assim, chegou o momento de sua ação.
“É preciso não perder de vista aquele espírito”.
O narrador resolve ficar mais tempo dentro do
manicômio, e pede a ajuda de sóror, a qual não
poupa esforços para verem alcançadas as suas
intenções. Como ele não fosse médico, como
ela pensava no início, e não quisesse passar por
enfermeiro, guarda ou servente, só ficaria mais
tempo ali se fosse paciente.

Idéia maluca esta, de se passar por malu-
co! Mas ela é tratada, pelo autor, com grande
“ingenuidade”, pode-se dizer, com alegria e

10 O romance começa diretamente com o diálogo entre o narrador e sóror
Teresa, cujo assunto era já Fileto. Com exceção da referida “nota de adver-
tência” que consta na primeira edição de 1905, nenhuma outra introdução
é feita, por parte do autor. Assim, não se sabe por que o narrador encontra-
se no hospício, conversando com a irmã-enfermeira. Apenas ele está lá, e
a partir disto, começa seu interesse pelo doente. Pode-se imaginar que ele
fazia uma espécie de “trabalho assistencial voluntário”, pois à página 26,
quando ele ainda não estava internado, ele dizia que “no outro dia não era
permitido visitas aos doentes” dando a entender que ele ia ali sempre nos
horários de visitas do hospital. O que o escritor quis mostrar com isto? Os
primeiros hospícios fundados no Brasil tinham esta característica
assistencialista, pois se destacavam da Santa Casa de Misericórdia de algu-
mas capitais, estando muitas vezes aos cuidados de irmãs caridosas.

9 Várias lendas da Grécia antiga, assim como as tragédias, mencionam Hércules
(nome do herói na Mitologia romana) tornado louco pela raiva de sua madras-
ta, Hera (ou Juno), esposa traída de Zeus (Júpier). Héracles (nome do mesmo
herói na Mitologia grega) era filho da traição de Zeus com Alcmena, e desde
pequeno apresentava descomunal força, tanto que matou sozinho a serpente
que Hera mandou a seu leito. Mas sua loucura veio na forma de surtos violen-
tos, inclusive de assassinatos; em um de seus tantos acessos, ele matou toda
a sua prole com Mégara, a filha de Creonte, rei de Tebas, queimada no fogo.
Hera não o poupou deste ataque de loucura, nem tivera piedade de Mégara e
dos pobres inocentes filhos. Seu sentimento de vingança à traição de Zeus
falou mais alto. A maior parte das lendas refere seus 12 trabalhos como forma
de se escusar de tão terrível feito, de limpar da própria alma o crime que come-
tera e livrar-se do remorso que o atormentava.



34

mesmo com uma certa euforia. Não houve, em
momento algum da obra, uma só idéia precon-
ceituosa, sinistra, oculta por parte do roman-
cista, em relação ao narrador assumir-se como
louco. Ao contrário, foi um recurso coerente
para discutir esta temática, e não somente co-
locar em pauta as questões tão caras aos simbo-
listas brasileiros, como a religiosidade, a ques-
tão do símbolo e os parâmetros de sua estética.
Mesmo sendo um dos temas preferenciais aos
simbolistas brasileiros, a loucura e os “sujeitos
desviantes”, como dizem os críticos e mostram
algumas obras, por que o autor escolheu-o desta
forma?

E desde o momento do encontro de am-
bos, instauram-se longos diálogos no romance,
onde todo o tipo de assunto é tratado, desde as
questões religiosas que atormentam a ambos,
até os questionamentos sobre a loucura e a me-
dicina, que não vê no doente um ser humano
para ser tratado e curado, mas sim alguém para
ser excluído de uma sociedade que se quer “as-
séptica” dos seus “males”.

Se existe uma imagem estereotipada so-
bre a loucura, no romance, é fruto da represen-
tação que se tinha sobre ela naquele momento
histórico, a qual, parece, ele também queria dis-
cutir. Porém, quando o narrador finge-se de lou-
co, para poder ficar perto de seu objeto de inte-
resse e “pesquisa”, não é bem a “visão paródi-
ca” da doença que entra em cena, mas a “anti-
visão” da loucura, como contraponto àquela
assumida pela sociedade.

Tem-se, portanto, nesta atitude ficcional,
as “marcas de sensibilidade” do autor, conste-
ladas no ato da escrita., remetendo, assim, à in-
terioridade do texto literário. E de onde se per-
cebe, ao mesmo tempo, na dialeticidade entre
autor e seu processo criativo, os “traços de his-
toricidade” – que remetem para fora do texto,
ou seja, às representações sobre a loucura da
sociedade da época. Não é difícil imaginar a
intenção de Rocha Pombo, ou pelo menos supô-
la, pois se parecer louco não era difícil, bastando
com que o narrador fosse ele mesmo, dizendo,
por exemplo, o que lhe bem aprouvesse, isto é,
sendo sincero, então ser louco era algo que não
deveria excluir socialmente o cidadão acometi-
do por tais “condutas”.

Reflexão esta que estaria, de certa forma,
também coerente aos preceitos simbolistas,

uma vez que estes tentavam, entre outras coi-
sas, ir contra os modelos rígidos estabelecidos
de ordem positivista na sociedade. Sob o “dis-
farce da loucura”, o ficcionista consegue ex-
por, tanto com Fileto como com o narrador,
um debate estético – da estética simbolista – e
com ela abrir horizontes de ordem geral, nota-
damente de ordem filosófica, incluindo na
discussão o debate sobre a própria loucura – o
que, sem dúvida extrapolava, na época, os cír-
culos dos simbolistas.

Em outras palavras, as questões sobre a
doença mental abrangiam questões sociais e
culturais mais amplas, e eram, neste momento
histórico, discutidas também no cerne da soci-
edade letrada e não somente nos gabinetes de
políticos ou médicos. As sensibilidades sobre
este tema, povoariam, aos poucos, nossa litera-
tura, talvez desde a escritura de “O Alienista”
de Machado de Assis em 1882. Outros escrito-
res posteriores e importantes às letras brasilei-
ras, como Lima Barreto, também teriam a lou-
cura como objeto de sua ficção.

Esta foi a forma com a qual o escritor ficcio-
nista, porém também historiador Rocha Pombo,
conseguiu “recolher os membros espalhados do
passado” e dar uma nova profundidade às ques-
tões da loucura, em seu tempo, através de seu ro-
mance. Mas não percebidas lá, por seus críticos
em sua época, puderam ser resgatadas aqui...

REFERÊNCIAS

BOSI, Alfredo. História concisa da Literatura Bra-
sileira. São Paulo: Cultrix, 1994.

CANDIDO, Antonio. Presença da literatura bra-
sileira. São Paulo: Difusão Européia do Li-
vro, tomo II, 1964.

CARDIM, Elmano. Rocha Pombo – o escritor e o
historiador. Rio de Janeiro: Gráfica Editora
Jornal do Comércio, 1958. [Museu Casa de
Rui Barbosa]

GINZBURG, Carlo. Olhos de Madeira. São Pau-
lo: Cia. das Letras, 2001.

JUNG, C. G. Tipos psicológicos. Rio de Janeiro:
Zahar editores, 1981.

______. O eu e o inconsciente. Petrópolis: Vozes,
1982.



35

LEENHARDT, J.; PESAVENTO, S. Discurso his-
tórico e narrativa literária. Campinas: Ed.
Unicamp, 2000.

LEENHARDT, Jacques. As luzes da cidade – no-
tas sobre uma metáfora urbana em Jorge Ama-
do. Texto apresentado no I Simpósio Nacio-
nal de História Cultural, em Porto Alegre
(PUC-RS), setembro de 2002.

MEDEIROS, Tácito. Formação do modelo
assistencial psiquiátrico no Brasil. Disserta-
ção de mestrado. Instituto de Psiquiatria da
UFRJ, 1977.

MOISÉS, Massaud. O Simbolismo (1893-1902).
In: A Literatura Brasileira. São Paulo:
Cultrix, 1967, v.4.

MURICY, Andrade. Panorama do Movimento
Simbolista Brasileiro. Rio de Janeiro: Insti-
tuto Nacional do Livro, 1952.

PESAVENTO, Sandra. Em busca de uma outra
história: imaginando o imaginário. In: Re-
vista Brasileira de História São Paulo:
ANPUH/Marco Zero, v.15. n.29, 1995.

______. Com os olhos de Clio ou a literatura
sob o olhar da história a partir do conto

Alienista de Machado de Assis. In: Confron-
tos e Perspectivas. Revista Brasileira de His-
tória, ANPUH – editora Contexto, SP, v.16,
n 31 e 32, 1996, pp108-118.

______. Fronteiras da ficção – diálogos da história
coma literatura. Coimbra: Faculdade de Le-
tras, 2000.

POMBO, Rocha. No Hospício. 2.ed. Rio de Ja-
neiro: Instituto Nacional do Livro, 1970.

PROPP, Vladimir. Morfologia do conto. Lisboa:
Vega, s/d.

SANTOS, Nádia Maria Weber. Histórias de vi-
das ausentes – a tênue fronteira entre a saúde e
a doença mental. Passo Fundo: UPF, 2005.

SANTOS, Nádia Maria Weber. Histórias de sen-
sibilidades: espaços e narrativas da loucura
em três tempos – Brasil 1905, 1020, 1937. Tese
de Doutorado. IFCH – PPG em História.
UFRGS. 2005. 397 p.

VON FRANZ, Marie Louise. Um método de
interpretação psicológica. In: A interpreta-
ção dos contos de fada. São Paulo: Edições
Paulinas, 1990.



36


