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ResumoResumoResumoResumoResumo

Este ensaio pretende analisar o modo como o romance O castelo, de Franz Kafka, se relaciona com
temas recorrentes da literatura fantástica, pressupondo que esse gênero passou por transformações impor-
tantes desde o fim do século XIX e ao longo do século XX. Para abordar essas transformações, estabelece-
se uma análise comparativa com o romance O Golem, de Gustav Meyrink.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

This essay intends to analyze the way the novel The castle, written by Franz Kafka, is related with
recurrent themes of fantastic literature, believing that this genre has undergone important transformations
since the end of 19th century as well as along the 20th century. Focusing on these changes, a comparative
study is established with the novel The golem, written by Gustav Meyrink.
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1 INTRODUÇÃO:1 INTRODUÇÃO:1 INTRODUÇÃO:1 INTRODUÇÃO:1 INTRODUÇÃO:
SER KAFKIANO, SERSER KAFKIANO, SERSER KAFKIANO, SERSER KAFKIANO, SERSER KAFKIANO, SER

FFFFFANTÁSTICOANTÁSTICOANTÁSTICOANTÁSTICOANTÁSTICO

Kafkiano é um adjetivo usualmente em-
pregado quando nos deparamos com alguma
situação absurda. Esse termo vem se dissemi-
nando há um bom tempo, de modo que, pode-
se dizer, já se tornou de uso corrente1 , sendo
utilizado até mesmo (provavelmente na maio-

ria das vezes) por pessoas que nunca abriram
um livro de Kafka. A primeira impressão que se
tem quando se pensa nesse fenômeno é que essa
expansão de uso seria de certo modo indiscri-
minada, configurando-se numa deturpação da
obra de Kafka. É certo que isso ocorre na maio-
ria das vezes; no entanto, o adjetivo kafkiano é
freqüentemente aplicado a um tipo específico
de situação absurda, ou seja, quando o absurdo
é visto como parte integrante de um sistema,
quando, por exemplo, um indivíduo percebe
em determinado momento que tem de se sujei-
tar a uma norma que diz respeito à coletivida-
de, emanada de uma estrutura ou organização
com incontestáveis poderes regulamentadores,

1 Não apenas no Brasil, conforme se evidencia, por exemplo, pela afirmação
de Ítalo Calvino (1993, p. 11-12): “Lendo Kafka, não posso deixar de compro-
var ou de rechaçar a legitimidade do adjetivo kafkiano, que costumamos
ouvir a cada quinze minutos, aplicado dentro e fora de contexto.”

Canoas n. 13 jan./jun. 2006 p.33-40
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legítimos ou não, norma essa que se lhe apre-
senta sem nenhuma fundamentação lógica.

O emprego do adjetivo em situações des-
sa natureza reflete (consciente ou inconscien-
temente) uma noção da obra de Kafka que não é
totalmente desprovida de coerência. Dela fa-
zem parte dois pares opositivos que subsidiam
uma possibilidade de leitura, a qual, ao mesmo
tempo em que representa um certo senso co-
mum, aponta também para um caráter essenci-
al presente nas obras de Kafka: as oposições entre
interesses do indivíduo e da coletividade e en-
tre lógica e absurdo.

Enquanto o confronto entre interesses
individuais e coletivos parece situar-se no cam-
po de uma discussão ética, o confronto entre
lógica e absurdo parece remeter, de modo mais
imediato, a algumas questões intrínsecas da
própria literatura (como conceitos de mimesis,
representação e verossimilhança, por exemplo).
Mais especificamente, essa oposição entre lógi-
ca e absurdo parece marcar um tipo de literatu-
ra (em conformidade com as definições que a
cercam) que se convencionou denominar lite-
ratura fantástica.

Não existe consenso quanto à filiação de
Kafka à literatura fantástica, no entanto, não são
poucos que o fazem.2  Sendo criterioso, essa fili-
ação somente pode ser entendida ao se tomar a
literatura fantástica em seu conceito mais abran-
gente,3  sem restringi-la às obras escritas até o
final do século XIX e aceitando que o gênero
passou por importantes transformações também
ao longo do século XX. Essa premissa é o que
sustenta o fato de Kafka aparecer vinculado ao
heterogêneo grupo de autores que se costuma
relacionar com o fantástico.

Por outro lado, tomando-se por base a li-
teratura fantástica escrita pós-Kafka, muitas ve-
zes tem-se a impressão que não foi a obra de

Kafka que passou a ser entendida como parte
da literatura fantástica, mas que o próprio fan-
tástico é que passou a ser kafkiano, seja consi-
derando as transformações do gênero, seja quan-
to ao emprego do adjetivo diante de certo acon-
tecimento. Harold Bloom (1995, p. 428) deixa
entrever essa perspectiva: “Sem dúvida, a ex-
pressão ́ kafkiano` assumiu um sentido fantás-
tico para muitos de nós; talvez tenha se torna-
do um termo universal para o que Freud cha-
mou de ´o fantástico`, uma coisa ao mesmo
tempo conhecida e também estranha para nós.”

Agora, voltando a atenção para algumas
características dadas como essenciais da litera-
tura fantástica, ou seja, a irrupção do absurdo
no “mundo real” (de Caillois) e a ambigüidade
entre a explicação lógica e o absurdo, que leva à
hesitação do leitor (de Todorov), é fácil perce-
ber uma possível relação com a obra de Kafka.

2 SENDO F2 SENDO F2 SENDO F2 SENDO F2 SENDO FANTÁSTICOANTÁSTICOANTÁSTICOANTÁSTICOANTÁSTICO

Tendo como ancestral mais direto o ro-
mance gótico (ou romance negro) do século
XVIII, a literatura fantástica foi ganhando no-
vos contornos ao longo do século XIX. Nesse
período, ainda prevaleceram os temas tipica-
mente sobrenaturais, cujas abordagens varia-
vam desde a busca pelo efeito do terror trans-
mitido ao leitor (como objetivo principal da
narrativa, sempre vinculado a algum evento
extraordinário sem paralelo imediato com o
mundo real; como nas histórias de fantasmas,
monstros,... ou seja, na literatura de terror) até a
inquietação provocada pela dúvida instaurada
quanto à possibilidade de se obter uma explica-
ção para determinado acontecimento narrado.

Quanto a esse último caso, ainda parece
predominar no fantástico do século XIX a tenta-
tiva de se permitir ao leitor chegar a alguma con-
clusão que encontrasse similaridade com uma
lógica baseada em relações de causa e efeito. É o
que acontece, por exemplo, no conto “O homem
da areia”, de E. T. A. Hoffmann, publicado em
1817. Nesse conto, está presente claramente o
embate de concepções de mundo antagônicas.
De um lado, tem-se o personagem Natanael, que
acredita presenciar/participar de eventos sobre-

2 Vale lembrar as diversas antologias de contos fantásticos que incluem al-
gum conto de Kafka, como por exemplo a seleção organizada por Ernesto
Sábato (1987), Viagens aos mundos imaginários, da qual fazem parte também
contos de Edgar Allan Poe, Alphonse Daudet, Anton Checov, entre outros
autores.
3 O conceito de literatura fantástica (como quase todos os conceitos) é dado
a inúmeras controvérsias. Dois dos mais conhecidos posicionamentos te-
óricos a respeito são o de Roger Caillois (1966, p. 8-9), que entendia que “o
fantástico (...) manifesta um escândalo, uma ruptura, uma irrupção insólita
quase insuportável no mundo real” (tradução pessoal); e o de Tzvetan Todorov
(1992), para o qual, o fantástico é um gênero evanescente, que surge da
hesitação do leitor entre a explicação natural e a sobrenatural dos fatos nar-
rados na obra. Ao se optar por uma ou outra explicação, o fantástico deixa
de existir e a obra passa a situar-se no gênero estranho (no caso da explicação
natural) ou no gênero maravilhoso (no caso do sobrenatural aceito).
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naturais, e do outro está Clara, que defende a
existência de uma explicação lógica ao analisar a
subjetividade das interpretações que Natanael
fornece aos acontecimentos. A princípio, o lei-
tor pode aderir a qualquer das concepções, no
entanto, sua liberdade é relativizada à medida
que o narrador, como um mediador do debate,
vai deixando cada vez mais evidente a inconfia-
bilidade da visão mística de Natanael, ao descre-
ver como a loucura o dominou e acarretou seu
internamento em um hospício.

Nesse ponto, o sobrenatural já aparece fil-
trado pelas interpretações psicológicas dos per-
sonagens, ou seja, pelo questionamento da “ve-
racidade” do que é narrado, tendo em vista que
os eventos são intermediados por visões (leitu-
ras) subjetivas. Apesar disso, percebe-se que esse
sobrenatural permanece sendo o elemento te-
mático principal.

Em contraponto com esse tratamento (e
de modo mais perceptível a partir do final do
século XIX), alguns autores, sem abdicar dos
temas tradicionais, passaram a deslocá-los da
posição uninuclear que ocupavam para a con-
dição de elemento disperso, dissimulado, mo-
vediço e ambíguo que estrutura (ou desestrutu-
ra) a lógica da narrativa.

3 KAFKA E MEYRINK:3 KAFKA E MEYRINK:3 KAFKA E MEYRINK:3 KAFKA E MEYRINK:3 KAFKA E MEYRINK:
APROXIMAÇÕES E TEMASAPROXIMAÇÕES E TEMASAPROXIMAÇÕES E TEMASAPROXIMAÇÕES E TEMASAPROXIMAÇÕES E TEMAS

DDDDDA LITERAA LITERAA LITERAA LITERAA LITERATURA FTURA FTURA FTURA FTURA FANTÁSTICAANTÁSTICAANTÁSTICAANTÁSTICAANTÁSTICA

3.1 Aproximações3.1 Aproximações3.1 Aproximações3.1 Aproximações3.1 Aproximações

Entre os autores que, até certo ponto, re-
formulam a utilização de temas fantásticos em
suas narrativas, merece atenção Gustav
Meyrink. Meyrink nasceu em Viena, em 1869,
residiu também em Hamburgo, Munique e Pra-
ga, e morreu em 1932, na cidade da Starnberg,
Baviera, tendo sido, portanto, contemporâneo
de Kafka. Em 1915, foi publicada sua obra mais
conhecida, O Golem, a qual obteve imediata-
mente boa repercussão na Alemanha.

O romance é ambientado em Praga (espe-
cificamente no bairro dos judeus e proximida-
des – aliás, onde Kafka passou boa parte de sua

vida) e inspirado na lenda do golem (com refe-
rência mais direta à versão de Praga4 ), a qual se
originou das interpretações da mística judaica
a partir da passagem bíblica da criação do pri-
meiro homem.5

No entanto, Meyrink não reconta a lenda
judaica. O romance não trata diretamente da
história do rabino e sua criação, mas dos modos
como a lenda persiste como parte integrante da
cultura judaica, aludindo à multiplicidade de
explicações possíveis para o reaparecimento do
golem a cada 33 anos.

A história de O Golem está centrada no
ourives Athanasius Pernath, que, envolto em
incertezas sobre sua própria identidade, tenta
reconstituir a parte de sua memória que teria
sido apagada como resultado de um tratamen-
to psiquiátrico. Nesse percurso, Pernath se vê
envolvido na trama vingativa armada pelo es-
tudante de medicina Charousek contra seu pai,
o belchior judeu Wassertrum. O belchior – que
ignora ser o pai do estudante – tivera um rela-
cionamento com a mãe de Charousek e depois
a vendera para um bordel.

Charousek, movido pelo ódio ao pai, pro-
voca o suicídio de um filho reconhecido de
Wassertrum, Dr. Wassory (um oftalmologista
inescrupuloso que ganhou fama e fortuna rea-
lizando cirurgias desnecessárias em seus paci-
entes), quando este é denunciado publicamen-
te pelo Dr. Savioli (utilizado por Charousek
como instrumento de sua vingança). Wasser-
trum passa, então, a querer vingar-se do Dr. Sa-
violi. Por sua vez, Savioli tem um caso amoroso
com uma jovem chamada Angelina, pela qual
Pernath se sente atraído. Ao tentar proteger
Angelina, Pernath acaba tornando-se também
alvo do ódio de Wassertrum.

Ao mesmo tempo, Pernath está dividido
entre a atração física que sente por Angelina,
com quem acredita ter tido uma relação amoro-

4 Segundo Matière (1998), existem duas versões populares para a lenda: a
versão polonesa, em que o golem ganha vida ao ser escrita em sua fronte a
palavra hebraica “emeth” (verdade) e perde-a ao ser apagado o primeiro “e”,
restando “meth” (está morto); e a versão de Praga, em que um pergaminho
mágico colocado numa abertura atrás da cabeça (ou ainda entre os dentes
ou sob a testa) do Golem concede vida ao ser.
5 Também segundo Matière (1998), a palavra golem, que aparece no Livro
dos Salmos, Salmo 139, versículo 16, com seu significado original “embrião”
(a partir do hebraico) seria o ponto de partida das interpretações. Mais tarde,
a especulação cabalística da possibilidade de se criar vida partindo de uma
combinação adequada de letras, de onde emanaria o poder divino, passa a
dar fundamento à lenda, que, na seqüência, é vinculada às práticas de um
rabino seguidor do hassidismo no século XIII.
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sa no passado, e o amor por Mirjam, que lhe
parece ser um amor “verdadeiro”, “espiritual”.

A relação entre os eventos narrados é qua-
se sempre dúbia, em virtude de a narração ser
feita pelo próprio Pernath (ou por seu alter ego,
alguém que estaria sonhando – ou vivendo? – a
história de Pernath), refletindo o estado de con-
fusão de sua identidade fragmentada e de uma
atmosfera onírica que conforma a narrativa.

A lenda do golem aparece na narrativa
em face da crença da população local de que o
ciclo de 33 anos estaria se completando. Diante
disso, diversos eventos passam a ser vistos como
relacionados ao retorno do golem. Na apresen-
tação desse fragmento do imaginário judaico,
as explicações fornecidas pelos personagens
oscilam entre a superstição e a lógica, sendo
que Meyrink aponta para a possibilidade do
golem ser uma espécie de “duplo” de Pernath
ou, ainda, de ser a concretização do imaginário
daquela comunidade. Abre-se, portanto, a pos-
sibilidade de uma variedade de interpretações,
característica do fantástico que, afinal, estaria
presente também nas obras de Kafka.

Sabe-se que, ao longo de sua vida, Kafka
aproximou-se do judaísmo, tendo se interessa-
do, mais diretamente, pelo hassidismo.6  Segun-
do Scholem, citado por Balbuena (1994, p.118-
119), “deve-se ao hassidismo – corrente mística
judaica do século XIII, dos seguidores de Iehu-
dá, o Hassid – o desenvolvimento da lenda do
golem, ou homúnculo mágico”, o que nos per-
mite ver uma outra aproximação (ainda que tan-
gencial) entre Kafka e Meyrink. Deve ser men-
cionado também que, conforme consta no pre-
fácio de O Golem, Kafka teria sido admirador de
Meyrink, e teria até mesmo, de acordo com Gon-
zález León (2005), se correspondido com o es-
critor austríaco. Mas as possíveis aproximações
entre Kafka e Meyrink não se dão somente nos
âmbitos histórico e biográfico. A vinculação e o
tratamento que imprimem aos temas do fantás-
tico são aspectos que merecem atenção.

3.2 O visível/invisível3.2 O visível/invisível3.2 O visível/invisível3.2 O visível/invisível3.2 O visível/invisível
e o tratamento das lendase o tratamento das lendase o tratamento das lendase o tratamento das lendase o tratamento das lendas

Nos textos de Kafka, como um elo dife-
renciado (ou solto) na corrente de uma tradi-
ção de literatura fantástica, pode-se perceber a
reelaboração de certos temas, como a transfor-
mação de homem em animal (metamorfoses), o
duplo (desdobramento da personalidade), o
visível e o invisível, a confusão entre realidade
e imaginação/loucura/sonho, além da própria
ambientação da narrativa, como em O castelo,
que remete o leitor a espaços típicos da literatu-
ra de terror.

No entanto, esses temas, pela inserção do
insólito na narrativa a que se prestam, apare-
cem “sutilizados” por Kafka, ou ainda, “natura-
lizados”, como se manifestam alguns estudio-
sos.7  O próprio castelo, do romance O castelo, é
um elemento que está na fronteira do visível e
do invisível. Presente ao longo de todo o ro-
mance, praticamente não adquire forma, confi-
gurando-se numa espécie de entidade superes-
trutural, ideológica, que ordena (ou parece or-
denar) o modo de vida dos habitantes da al-
deia. Ele é avistado por K. logo no início do
livro, mas ainda assim coberto por uma camada
de neve: “Agora se via lá em cima o castelo niti-
damente recortado no ar claro, mais nítido por
causa da neve que, amoldando-se a todas as for-
mas, se estendia numa camada fina depositada
por toda a parte” (KAFKA, 2000, p.17).

Em sua descrição mais precisa, o castelo,
aos poucos, é descaracterizado por K., ou seja,
deixa de ser castelo:

Não era nem um burgo feudal nem uma residência

nova e suntuosa, mas uma extensa construção que

consistia de poucos edifícios de dois andares e de

muitos outros mais baixos estreitamente unidos

entre si; se não soubesse que era um castelo seria

possível considerá-lo uma cidadezinha. (KAFKA,

2000, p.17)

Após isso, ele retorna à sua condição de
invisibilidade, a partir da qual continuará in-
fluenciando o destino dos personagens.6 O movimento hassídico mais recente, denominado “novo hassidismo” ou

“hassidismo beschtiano”, surgiu no séc. XVIII, fundado na Polônia pelo
Rabi Baal-Schem-Tov. Segundo Ettinger (1971, p.11): “Mesmo antes do séc.
XVIII, vários movimentos ou círculos eram chamados hassídicos. Os mais
conhecidos eram os grupos de hassidim fiéis ao judaísmo nos dias da per-
seguição por Antíoco Epifânio no séc. II a.C. e os hassidim aschkenazim dos
séc. XII e XIII.”

7 Por exemplo, Merquior (1990, p.38): “No estilo maduro de Kafka não há
irrupção do sobrenatural. Este se naturaliza, tão freqüente, tão ubíquo se faz.
Como nada é sólido, o sobrenatural, o fantástico, deixa de ser estranho e
passa a ser lei.”
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Essa condição privilegiada de elemento
principal e ao mesmo tempo ausente da narra-
tiva parece bastante simétrica à condição do
golem no romance de Meyrink. Tanto o castelo
quanto o golem são ao mesmo tempo centrais e
dispersos nas narrativas. Centrais de modo tão
óbvio que são os títulos dos romances, e disper-
sos no sentido de que a eles são referenciados
todos os eventos e ações dos personagens. É no
castelo e no golem que o leitor procura uma
explicação, uma lógica para os acontecimentos
narrados.

Mas “procurar ” não significa “encon-
trar”, principalmente em se tratando de Kafka
e de Meyrink, bem como do fantástico do sécu-
lo XX em geral. O jogo estabelecido entre lógi-
ca e absurdo não encaminha (nem pode enca-
minhar) para uma resposta definitiva. A ambi-
güidade é o que regula esse jogo. E a ambigüi-
dade, especificamente em Kafka, não assume o
mero sentido de dúvida, em que se poderia he-
sitar entre uma interpretação e outra, mas de
convivência de opostos. Ali, uma coisa “é” e ao
mesmo tempo “não é”. Basta reparar na descri-
ção do castelo. À afirmação categórica de que o
castelo “correspondia às expectativas de K.”
(KAFKA, 2000, p.18), segue-se (apenas algumas
linhas adiante) a declaração de que o castelo o
tinha decepcionado.

E o castelo desaparece, ou melhor, “trans-
forma-se” em Klamm que, por sua vez, é tam-
bém quase invisível. Aparece então um possí-
vel jogo de duplos: Klamm-castelo e Pernath-
golem. A diferença, nesse ponto, é que a exis-
tência de Klamm não é questionada (apesar de
quase não ser visto), enquanto a existência do
golem, sim (apesar de muitos o terem “visto”).
Ou seja, o golem é assumidamente uma lenda
(pela existência não-comprovada que se baseia
nos relatos, pelas histórias que se criam e inter-
pretações derivadas), enquanto Klamm apare-
ce assim como uma lenda “coexistente” (uma
existência comprovada, cuja essência inatingí-
vel, somente pode ser interpretada). Klamm exis-
te “fisicamente” para os outros personagens, mas
também é uma criação destes na medida em que
é o resultado dos discursos a seu respeito. Esses
discursos é que acabam por configurar essa len-
da “coexistente”. A personalidade de Klamm é
formada e apreendida a partir das histórias e
interpretações originárias das pessoas da aldeia,

as quais, apesar de variadas e muitas vezes di-
vergentes, tornam-se “verdade” e não lenda.

Ao que parece, esse é um aspecto impor-
tante por estar na base de um dos conflitos que
provocam a tensão da narrativa: o confronto
entre o que é crendice e o que é fato. Esse con-
fronto está presente, por exemplo, no diálogo
entre K. e a dona do albergue, em que discutem
qual seria o sentimento de Klamm em relação a
Frieda, que supostamente o abandonara por K.
Temos nesse diálogo (KAFKA, 2000, p.132) a in-
terpretação de K.: “Klamm esquece logo, disse a
senhora. Ora, isso me parece, em primeiro lugar,
muito improvável, mas em segundo não pode
ser provado; é claro que não passa de uma len-
da, ...”; e em seguida, o ponto de vista da dona
do albergue: “Não é uma lenda – disse a dona
do albergue – Pelo contrário, é fruto da experi-
ência comum.” K. contesta: “Ou seja, pode ser
refutada por uma nova experiência.” Mas, num
paralelo com O Golem, pode-se chegar à conclu-
são que uma lenda também pode ser fruto da
experiência comum, bastando para isso lembrar
que a experiência comum pode ser resultado de
leituras equivocadas de acontecimentos. Assim,
a lenda não pode mais ser vista como o oposto
da consciência coletiva, mas como resultado da
diversidade de leituras de um dado objetivo que
passa por um processo de subjetivação (ou in-
tersubjetivação) para, então, tornar-se novamen-
te uma “verdade aceita”.

Essa transformação promovida coletiva-
mente de lenda a verdade remete a inúmeros
outros romances anteriores aos de Kafka e de
Meyrink. Não se pode deixar de pensar, por
exemplo, em Drácula, de Bram Stoker, e especi-
almente na viagem de Jonathan Harker até o
castelo do Conde. Em sua passagem por uma
pequena aldeia, onde seria buscado por uma
carruagem que o levaria até o castelo, Jonathan
Harker é insistentemente abordado pelos habi-
tantes locais que tentam convencê-lo a não se-
guir viagem e que, não obtendo resultado, pas-
sam a municiá-lo com recomendações, rezas e
objetos para sua proteção. Existe uma consci-
ência coletiva da qual o estrangeiro não parti-
cipa e que, portanto, ele é incapaz de compre-
ender, uma vez que não fez parte do processo
de formação da “experiência comum”. Essa con-
figuração acaba por se repetir também nas rela-
ções entre K. e os habitantes da aldeia.
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Ao se estabelecer uma ligação entre os três
livros, temos: em Drácula, uma lenda que se
confirma; em O Golem, uma lenda de que se
duvida; e em O castelo, uma lenda que se con-
firma e de que se duvida (e que se confirma e de
que se duvida...). E nesse aspecto, pode-se ver
que Kafka introduz uma inconsistência de es-
sência no fantástico; a ambigüidade em Kafka
adquire um caráter de contradição interna dos
discursos dos personagens, por meio dos quais
uma interpretação conclusiva dos fatos narra-
dos deixa de ser dúbia (ou isto ou aquilo) para
ser impossível.

Nas relações entre Kafka e Meyrink, pare-
ce especialmente frutífero o desenvolvimento
de uma análise que aborde o tratamento dado
por esses escritores a lendas. Um dos méritos de
Meyrink é o modo como incorporou a lenda do
golem em seu livro sem fechá-la em seu aspecto
sobrenatural e permitindo que se extrapole a
leitura em diferentes direções, através das lei-
turas psicológica, simbólica e até mesmo histó-
rica e sociológica (ao se enfocar o contexto cul-
tural judaico, a questão do anti-semitismo, o
quadro político pré-primeira-guerra ou a recep-
ção favorável que a obra obteve na Alemanha
daquele período).

Por sua vez, as lendas nas obras de Kafka
são incorporadas e submetidas ao insólito de
sua ficção. Entre as narrativas de Kafka, o exem-
plo mais interessante que trata desse aspecto,
fornecendo uma possível chave interpretativa,
é “Prometeu” – incluída na antologia selecio-
nada por Ernesto Sábato. Nessa narrativa, a par-
tir do mito se criam as lendas:

Quatro lendas falam de Prometeu. [...] Segundo a

Quarta, cansaram-se dessa história insensata. Can-

saram-se os deuses, cansaram-se as águias e a ferida

fechou-se de cansaço. Sobrou o inexplicável penhas-

co. A lenda quer explicar o inexplicável. Assim, nas-

cida de uma verdade, tem que voltar ao inexplicável.

(KAFKA. “Prometeu”. In: Sábato, 1987, p. 105)

3.3 O duplo e o onírico3.3 O duplo e o onírico3.3 O duplo e o onírico3.3 O duplo e o onírico3.3 O duplo e o onírico

Não são poucos os temas fantásticos que
aparecem retrabalhados por Kafka, entre eles,

verifica-se a presença do tema do duplo. Esse
tema, a respeito do qual já se falou, não parece
restrito à relação Klamm-castelo. De modo mais
evidente ele ressurge na representação dos aju-
dantes de K., os quais K. não é capaz de distin-
guir. Temos aí uma inversão do tema, ao invés
do “um” se reconhecer no “outro” (como com-
plemento ou como desdobramento da persona-
lidade, por exemplo), o “um” e “outro” se fun-
dem, e viram “um só”, a ponto de K. decidir
chamar ambos ajudantes pelo mesmo nome.

Em Meyrink, o duplo também não ganha
uma forma explícita (como se vê, por exemplo,
em O médico e o monstro, de Robert Louis Ste-
venson), no entanto, sua alusão é mais óbvia do
que em Kafka. Pernath encontra seu duplo no
próprio golem, ou melhor, em suas metamorfo-
ses, como, por exemplo, na marionete esculpi-
da pelo amigo, em que se reconhece o rosto do
golem e o rosto de Pernath: “Assim mesmo,
como já tinha acontecido, o rosto me pareceu
familiar. Eu tinha me tornado ele, estava apoiado
no joelho de Vrieslander, e estava lançando
olhares furtivos ao meu redor. [...] De repente
percebi a expressão assustada de Zwack e ouvi
suas palavras: Santo Deus, é o Golem!”
(MEYRINK, 1973, p. 51) E ainda na carta de Ta-
rot – “o Louco”, encontrada por Pernath no
“quarto do golem”: “O rosto daquele homem
parecia-se com o meu, ou pelo menos assim eu
achei, de uma forma um pouco confusa. Aque-
la barba – não era a barba do Louco...”
(MEYRINK, 1973, p. 91)

Referindo-se a O Golem, Matière (1998, p.
419) fala de um “processo de individuação, de
uma transformação mental que, por meio da in-
tegração de imagens antitéticas, conduziria o
herói até o self reencontrado”, o que, por sua
vez, parece também aplicável como possibilida-
de de interpretação para O castelo. Todavia, se
no livro de Kafka, esse processo de individua-
ção parece caminhar para o fracasso, no roman-
ce de Meyrink existem sinais de que o sucesso é
(ou foi) possível. Num dos trechos finais do ro-
mance, é narrado o incêndio, cujo motivo não
foi explicitado, no prédio de Pernath, durante o
qual se vislumbra o êxito alcançado:

O quarto estava repleto de fumaça. Como puxado

por uma mão, virei-me de supetão. Minha imagem

estava na soleira da porta. Meu “alter ego”. Estava
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coberto por uma capa branca e tinha uma coroa na

cabeça. (MEYRINK, 1973, p. 225)

A partir daí, o romance de Meyrink cami-
nha para um final clássico dentro da literatura
fantástica que é a confusão entre sonho e reali-
dade, incorporando também um motivo que
aparece reiteradamente no fantástico: o objeto
mágico (no caso, o chapéu trocado com Perna-
th). Revela-se que o personagem que “sonha”
(ou “vive”) a história não é Pernath, no entanto
Pernath existe e é o dono do chapéu que fora
trocado com o “sonhador”. Persiste, portanto, a
dúvida instaurada pelo insólito da narrativa,
em que se flutua entre a explicação natural
(tudo foi um sonho) e a sobrenatural.

Em O castelo, o sonho se apresenta mais
como “sub estância” de uma atmosfera onírica
da narrativa, como insinuação e alusão, princi-
palmente nas descrições do espaço (visível e
invisível – por trás de neblina, neve, vapor e
fumaça, que se abrem para a visão de K. como
no ingressar e no despertar de um sonho8 ) e
nas relações ambíguas entre aparência e reali-
dade de que dão conta os relatos nas diferentes
perspectivas dos personagens.

4 CONCLUSÃO:4 CONCLUSÃO:4 CONCLUSÃO:4 CONCLUSÃO:4 CONCLUSÃO:
DIVERGÊNCIASDIVERGÊNCIASDIVERGÊNCIASDIVERGÊNCIASDIVERGÊNCIAS

E CONVERGÊNCIASE CONVERGÊNCIASE CONVERGÊNCIASE CONVERGÊNCIASE CONVERGÊNCIAS
NO FNO FNO FNO FNO FANTÁSTICOANTÁSTICOANTÁSTICOANTÁSTICOANTÁSTICO

Na esteira dessa ambigüidade, verifica-se
como conclusão que essa relativa permanência
de temas fantásticos em Kafka e em Meyrink
aponta simultaneamente para convergências e
para divergências dentro da literatura fantásti-
ca, divergências estas que repercutiriam e se
multiplicariam ao longo do século XX, sem,

entretanto, perder-se de vista algumas caracte-
rísticas essenciais.

Neste pequeno estudo, procurou-se des-
tacar as relações existentes entre Kafka e alguns
temas tradicionais da literatura fantástica. Para
isso, cotejou-se certos aspectos de O castelo com
outros de O Golem, de Gustav Meyrink, que,
apesar de algum tratamento diferenciado, pos-
sui uma ligação mais direta com o fantástico do
século XIX.

A ênfase dada a O castelo não significa
necessariamente que esta seja a obra de Kafka
que melhor exprime sua relação com o fantásti-
co. Talvez seja mesmo o contrário. Nesse senti-
do, muitas novelas e contos de Kafka apresen-
tam uma relação mais clara o gênero, como, por
exemplo, “A metamorfose”. Já o insólito em O
castelo não se encontra explicitado em parte al-
guma, no entanto, ele está em toda a parte, e
temas tradicionais (como o visível/invisível, o
duplo, a atmosfera onírica...) já não estão em
primeiro plano.

A questão sobre a filiação de Kafka à lite-
ratura fantástica permanece em aberto, uma vez
que parece ser tão arbitrária (não totalmente, é
claro; como se espera ter sido demonstrado)
quanto a própria definição do gênero, ou seja,
depende muito do interesse e do posicionamen-
to pessoal daquele que resolver se dedicar ao
assunto. A importância de serem apontados tra-
ços temáticos do fantástico na obra de Kafka
reside, certamente, mais na contribuição que se
pode trazer para a compreensão do modo par-
ticular como o autor se relaciona com temas
desse gênero literário (e com a literatura, de
modo geral) do que para um exercício de cate-
gorização.
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