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Nossa análise do conto “A imitação da rosa”, de Clarice Lispector, pretende mostrar a mimese que a
autora faz do conflito feminino oriundo das distinções dos papéis sexuais e sociais como uma forma de
discutir transformações vividas pela mulher brasileira no contexto da década de 60, época em que a escri-
tora lançou o volume Laços de família. Para tanto, tomamos como base Antonio Candido e seus conceitos
sobre o entrelaçamento entre literatura e sociedade. Utilizamos ainda estudo de Erich Auerbach sobre
monólogo interior, fluxo da consciência e mudança de foco narrativo para evidenciar como tais técnicas
narrativas empregadas na obra clariciana estão intrinsecamente relacionadas com a representação dramá-
tica do conflito da personagem Laura que vive um desequilíbrio emocional em meio às questões de gênero.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

Analyzing the short story “A imitação da rosa”, by Clarice Lispector, our proposal is to verify how
the author represented female conflict resulting from the distinction between sexual and social roles so to
discuss the changes experienced by Brazilian women in the 60’s, decade which the analyzed text was
published. One of our theoretical bases is Antonio Candido’s concepts on the relation between literature
and society. We also discuss Erich Auerbach’s study on the monologue intérieur, stream of consciousness
and changes of narrative points of view. His analysis of such narrative techniques help us to understand the
way Lispector used these elements to represent the drama lived by the character Laura, who experienced a
nervous breakdown as a result of social pressures attached to gender issues.

Key-words: woman, society, representation.

Era preciso tomar cuidado com o olhar de espanto

dos outros. Era preciso nunca mais dar motivo para

espanto, ainda mais com tudo ainda tão recente. E

sobretudo poupar a todos o mínimo sofrimento da

dúvida. E que não houvesse nunca mais necessida-

de da atenção dos outros – nunca mais essa coisa

horrível de todos olharem-na mudos, e ela em fren-

te a todos. Nada de impulsos (LISPECTOR, 1998,

451 , grifo nosso).

1 A partir de agora indicaremos só o número da página, levando-se em conta
que a edição é a que está indicada nas referências bibliográficas.

Canoas n. 10 julho/dezembro 2004 p.75-87
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Esse parágrafo do conto “A imitação da
rosa”, de Clarice Lispector, publicado em 1960,
no volume Laços de família, é denunciador da
cobrança social que os indivíduos enfrentam e
que, por extensão, as obras literárias retratam.
Porém, mais do que um trecho onde o leitor per-
cebe a aflição da personagem Laura em respeito
às exigências da sociedade, o excerto atesta que a
própria obra artística não consegue se furtar a
transpor em termos estéticos as práticas sociais,
as relações dinâmicas que os indivíduos viven-
ciam uns com os outros. Foi acreditando nessa
inter-relação entre o contexto social e o texto li-
terário que o teórico Antonio Candido (1985) ela-
borou a base para seu trabalho crítico. É seguin-
do também esse caminho de investigar o relacio-
namento entre literatura e sociedade que propo-
mos a análise do conto clariciano citado.

Iniciamos nossa investigação cientes de
que, embora a vasta fortuna crítica que se criou
em torno de Lispector tenha se detido mais nos
aspectos de subjetivação de sua escrita, as ques-
tões sociais permeiam seus escritos. Entre essas
questões, verificamos o tratamento das relações
de gênero como uma das vertentes mais fortes,
sendo o conto escolhido para nossa crítica exem-
plar nesse sentido. “A imitação da rosa” repre-
senta uma tarde na vida de Laura, dona-de-casa
que volta às atividades domésticas após um pe-
ríodo de afastamento devido ao desequilíbrio
emocional. O discurso da personagem é impli-
cado de valorações do que é normal ou desre-
grado para o papel da mulher. Laura segue um
modelo de comportamento que para ela é o ca-
minho perfeito enquanto esposa de Armando e
administradora de um lar no bairro da Tijuca.
No entanto, esse molde em que busca se encai-
xar vai aos poucos mostrando as fissuras quando
Laura mergulha em um diálogo interior com
outras vozes que vão tentando romper com esse
padrão. Ao final, esse conflito se agrava e ela su-
cumbe em meio ao ideal de perfeição que dese-
java atingir e embarca no “trem” da insanidade.

O modo como a história é contada eviden-
cia o quanto técnicas narrativas modernas ser-
vem a fazer o entrelaçamento entre a estética e o
conteúdo carregado de questões sociais. O uso
do fluxo da consciência, consagrado por Clarice
Lispector, é essencial a que o texto cumpra toda
a sua carga dramática. Tal técnica já é enfatizada
por Erich Auerbach (2002) como um dos meios

que o pensamento contemporâneo encontra para
externar os conflitos individuais e sociais. A nos-
so ver, as proposições de Antonio Candido e Eri-
ch Auerbach vêm elucidar a análise do conto
citado, onde percebemos que a representação do
conflito interior vivido pela personagem Laura
coloca em relevo o processo social que se encar-
regou de fazer a distinção hierárquica entre o
papel feminino e o masculino.

A IMITA IMITA IMITA IMITA IMITAÇÃO DAÇÃO DAÇÃO DAÇÃO DAÇÃO DA PERFEIÇÃOA PERFEIÇÃOA PERFEIÇÃOA PERFEIÇÃOA PERFEIÇÃO

Desde a primeira frase de “A imitação da
rosa”, fica patente que a personagem Laura está
a todo o momento na tentativa de se enquadrar
nos padrões femininos dominantes de sua épo-
ca. “Antes que Armando voltasse do trabalho a
casa deveria estar arrumada e ela própria já no
vestido marrom para que pudesse atender o
marido enquanto ele se vestia, e então sairiam
com calma, de braço dado como antigamente”
(pg. 34). São abundantes os verbos como “de-
ver”, indicando o sentimento de obrigação que
marca a vida de Laura. Tomando em considera-
ção que Laura ainda está tentando se readaptar
a rotina, depois de um período de ausência cau-
sado pelo desequilíbrio emocional, o uso de tais
verbos é algo compreensível à primeira vista.
Trata-se de uma tentativa de projetar segurança
em um futuro próximo, ao assegurar para si que
as coisas vão acontecer como o planejado, o
normal. No entanto, ao longo do texto, consta-
tamos que essa necessidade de se encaixar na
dita vida “normal” (após a experiência de afas-
tamento) e o próprio condicionamento que Lau-
ra se impôs ao longo da vida estão profunda-
mente inter-relacionados.

O trecho inicial do conto é o primeiro de
muitos em que percebemos o pensamento de
Laura projetando um futuro próximo. Durante
todo o conto, vemos a ansiedade dessa dona-
de-casa que predetermina as atividades de sua
vida e o quanto essa ansiedade cresce até se trans-
formar em angústia, desembocando no desequi-
líbrio emocional-mental. Porém, o que seria
apenas um problema individual de Laura (a
predisposição para a ansiedade), tem raízes em
todo um sistema social, e é isso que o texto vai
revelando.
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A personagem enfatiza a necessidade de
se tornar invisível, de não sentir o olhar dos
outros e tal atitude não se deve só à fase de adap-
tação pós-desequilíbrio, mas é uma característi-
ca constante em Laura. O estado “normal” para
Laura só seria alcançado na volta à “insignifi-
cância” porque é esse o papel considerado ide-
al para uma mulher de sua época, segundo os
conceitos adotados por ela. Por isso, seu esfor-
ço é por voltar ao espaço apagado que ocupava,
que o desequilíbrio emocional fez reavivar.
“Seu rosto tinha uma graça doméstica, os cabe-
los eram presos com grampos atrás das orelhas
grandes e pálidas. Os olhos marrons, os cabelos
marrons, a pele morena e suave, tudo dava a
seu rosto já não muito moço um ar modesto de
mulher” (p. 35).

O adjetivo “modesto” ocupa um lugar
importantíssimo porque evidencia a carga de
valores presente no discurso de Laura. Valores
característicos de uma sociedade patriarcal e,
mais presentes, principalmente, na época em
que o conto foi publicado, início da década de
60. A caracterização de Laura, como estudante
de um colégio religioso e tradicional, o Sacré
Coeur, criada na Tijuca, e entregue pelo pai e
pelo padre ao marido, ajuda a compor o seu
perfil como o de uma menina dos Anos Doura-
dos, moldada para seguir um padrão de com-
portamento rígido. A “sabedoria” daquela épo-
ca ditava que para ser do “bem”, normal, dis-
tinta e respeitada seria necessário se fazer apa-
gada, ressaltando apenas a imagem do homem
que era seu tutor. Descrevendo o estágio em que
estava tomada pelo ponto vazio e acordado,
maravilhoso dentro de si, ela diz que estava “su-
bitamente super-humana em relação a um ma-
rido cansado e perplexo” (p. 38). Ou seja, o es-
tado de desequilíbrio emocional, ao qual ela
teme voltar, era o único espaço onde Laura se
via superior ao marido, sendo algo considera-
do como anormal e temerário. “Não mais aque-
la terrível independência” (p. 38), ela implora.

Em um estudo sobre essa moral dos Anos
Dourados, a historiadora Carla Bassanezi desta-
ca o que era preciso no Brasil dos anos 50 para se
conseguir “o respeito social e a confiança do
marido”. Ela aponta apenas algumas das muitas
regras a serem adotadas e das quais Laura parece
ser uma fiel seguidora. “Não deveria ser muito
vaidosa ou chamar a atenção, ao contrário, espe-

rava-se que uma mulher casada se vestisse com
sobriedade e não provocasse ciúmes no marido”
(BASSANEZI, 1997, 628). Laura parece seguir
essa cartilha quando se trata da própria aparên-
cia: “Ela castanha como obscuramente achava
que uma esposa devia ser. Ter cabelos pretos ou
louros eram um excesso que, na sua vontade de
acertar, ela nunca ambicionara” (p. 42).

A frase de Laura lembra Bassanezi: “não
importavam os desejos femininos ou a vontade
de agir espontaneamente, o que contava eram
as aparências e as regras” (BASSANEZI: 1997,
615). Para Laura, a própria descoberta do que
seria espontâneo é difícil, ela parece ter medo
de descobrir a si mesma, e busca por isso o im-
pessoal. A casa é comumente tida como um es-
paço revelador do íntimo dos seus moradores e
nesse caso é de se destacar o fato de Laura que-
rer transformar seu lar numa casa alheia, para
viver na impessoalidade de uma sala de espera:
“Sentou-se no sofá como se fosse uma visita na
sua própria casa que, tão recentemente recupe-
rada, arrumada e fria, lembrava a tranqüilidade
de uma casa alheia” (p.37).

Aos poucos, as certezas nas quais Laura
vai tentando se agarrar sofrem interferência e a
primeira evidência de que ela tem uma contra-
dição interna é a constante referência à “ami-
ga” Carlota, em tudo caracterizada como dife-
rente dela. Laura devota um sentimento de in-
ferioridade em relação a Carlota, e, embora cri-
tique o posicionamento da amiga tão diversa
de si, ao final vai buscar elementos que são per-
tencentes ao universo de Carlota. É o que reve-
la a sua luta interior quando encontra as rosas
silvestres. Na indecisão quanto a doar ou ficar
com as rosas, duas vozes se chocam em Laura.
Uma é a que tenta fazê-la permanecer na linha
da obscuridade que leva à abnegação; e a voz
dissonante busca a auto-afirmação dos desejos
reprimidos de poder e posse.

Carlota é a ex-colega de colégio com quem
Laura e Armando devem jantar mais tarde, e
que estará acompanhada do marido João. Em-
bora se esforce por imaginar que todos iriam
estar “recostados na cadeira com intimidade”
(p.34), notamos que dificilmente Laura se sen-
tiria à vontade, pois nem com a “amiga” viven-
cia uma relação de igual para igual. Em relação
a Carlota, Laura tende a repetir o relacionamen-
to hierarquizado que mantém com o marido,
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porque somente consegue encontrar um lugar
apropriado, se este for inferiorizado:

A paz de um homem era, esquecido de sua mulher,

conversar com outro homem sobre o que saía nos

jornais. Enquanto isso ela falaria com Carlota sobre

coisas de mulheres, submissa à bondade autoritária e

prática de Carlota, recebendo enfim de novo a

desatenção e o vago desprezo da amiga, a sua rudeza

natural, e não mais aquele carinho perplexo e cheio

de curiosidade – e vendo enfim Armando esquecido

da própria mulher. E ela mesma, enfim, voltando à

insignificância com reconhecimento (p. 34).

A caracterização de Carlota deixa patente
que ela representa uma ameaça, o perigo de se
viver fora dos padrões sociais. Laura nos conta
que a amiga era ambiciosa e original, “rindo
com força”, desde os tempos do colégio. En-
quanto Laura sempre fora arrumada, limpa, e
com “horror à confusão”, além de ser “lenta” e
de procurar se manter sempre lenta. O cuidado
de Laura em manter-se lenta parece ter raízes
em ensinamentos tradicionais sobre o com-
portamento feminino, apregoando que a mu-
lher devia se ocultar. Bassanezi nos recorda con-
selhos da época “dourada”, divulgados até atra-
vés das revistas, de que “a boa esposa – a princi-
pal responsável pela paz doméstica e a harmo-
nia conjugal – além de não discutir, não se quei-
xa, não exige atenção” (BASSANEZI, 1997, 630).

Nesse modelo descrito, reconhecemos
Laura “com seu gosto minucioso pelo método”,
com suas “listas metódicas para o dia seguin-
te”, “com o mesmo gosto que tinha em arrumar
gavetas, chegava a desarrumá-las para poder
arrumá-las de novo” (p.42). Todas essas ativida-
des ela executava com prazer em fazer o tempo
render, pois tinha inveja das pessoas ocupadas
que diziam ‘não tive tempo’. Tais atividades,
porém, se eram para Laura a “íntima riqueza da
rotina” não passavam de insignificâncias para
o marido e até mesmo para Carlota, devendo
ser evitadas como tema para uma conversação.

Ao considerar o seu “diálogo” com o ma-
rido, Laura diz que Armando “fingia que ou-
via, mas não ouvia tudo o que ela lhe contava”.
Vemos nesse discurso da personagem como es-
tão claras as regras em que o casamento se base-
ava, segundo Bassanezi muito comuns: “Com
distinções nítidas entre feminilidade e mascu-

linidade, a comunicação era provavelmente
mais difícil, mesmo porque o diálogo entre
iguais não era algo a ser buscado, não fazia par-
te do modelo de felicidade conjugal proposto
aos casais, e, especialmente, às mulheres da épo-
ca” (BASSANEZI, 1997, 629-630).

As regras, no entanto, foram deixadas de
lado depois do período de afastamento de Laura
devido ao desequilíbrio emocional, sendo ago-
ra, portanto, laços mais frouxos aos quais ela ten-
ta se agarrar. No período de distanciamento, a
mercê de enfermeiras que a lançavam “como a
uma galinha indefesa no abismo da insulina”
(p.40), ela rompeu esse pacto e, por isso, vê essa
fase como uma traição que quer extirpar de seu
currículo de boa mulher. Na volta, ela se vê
“como um gato que passou a noite fora e, como
se nada tivesse acontecido, encontrasse sem uma
palavra um pires de leite esperando” (p. 34). A
comparação com o gato de rua mostra que tal
ausência é vista como uma vadiação, um tempo
onde reinava o desregramento.

Na tentativa de voltar ao que considera a
normalidade, ou seja, a continuidade de suas
atividades como esposa e dona-de-casa, Laura
tenta se impor outras regras comportamentais
ainda mais rígidas. Dentro desse modelo de
bem-viver, entra a receita do médico: tomar um
copo de leite entre as refeições para não ficar
com o estômago vazio, o que atrairia a ansieda-
de. A dica é seguida com o fervor de quem se
devota a uma oferenda, não a si mesma, mas aos
outros com quem trava relações, enxergando
neles um valor superior a ela própria. Escon-
dendo, assim, os seus sentimentos de culpa
como uma mulher de quem todos esperam
muito e que abandonou sua “missão divina”,
mesmo que temporária e involuntariamente:

Encaminhou-se para a cozinha e, como se tivesse

culposamente traído com seu descuido Armando e os

amigos devotados, ainda junto da geladeira bebeu

os primeiros goles com um devagar ansioso, con-

centrando-se em cada gole com fé como se estivesse

indenizando a todos e se penitenciando (p. 36, grifos

nossos).

Ao analisar a orientação do médico, Laura
constata uma contradição “embaraçante” (p.36).
Embora tenha lhe recomendado tomar leite, ele
disse também que ela deveria abandonar-se e
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tentar tudo suavemente, sem se esforçar para
conseguir, esquecendo completamente o que
aconteceu para que pudesse voltar à rotina na-
turalmente. O aparente dualismo do pensamen-
to do médico parece já preceder a atuação das
forças contrárias com as quais Laura vai ter de se
debater internamente. Ela revela que tinha difi-
culdade em encarar com desprendimento o ges-
to de tomar um copo de leite, porque “queria
seguir com o zelo de uma convertida” a “ordem
precisa” (p.36). Por isso, “tomava sem discutir
gole por gole, dia após dia, não falhara nunca,
obedecendo de olhos fechados, com um ligeiro
ardor para que não pudesse enxergar em si a
menor incredulidade” (p. 36).

Ela revela que o copo de leite “terminara
por ganhar um secreto poder”, pois ela busca-
va, através de cada gole, renovar a forte palma-
da nas costas que ganhara do médico, reco-
brando assim o estímulo que ele lhe transmiti-
ra. Novamente, ela recorre a algo externo para
se sentir segura, não cogitando que a força
pode vir de dentro de si mesma, tendo que ser
alcançada fora, como um agradecimento por
ser uma boa menina. É por isso que ao estar
com o “copo quase vazio” nas mãos, Laura sen-
te um cansaço bom, como se tivesse terminado
de cumprir uma tarefa.

O cerne da discussão parece ser a indaga-
ção sobre o que é natural ou espontâneo e até se
existimos ou não fora das regras. Tal resposta
Laura não se sente preparada para enfrentar e
por isso quer escapar, evitando qualquer ques-
tionamento que a afaste do previamente asse-
gurado como certo. Quando Laura se senta no
sofá da sala de estar e finge naturalidade em
sua casa arrumada para parecer impessoal, pa-
rece que estamos assistindo ao ápice da repre-
sentação do que é ser uma boa esposa e admi-
nistradora de lar. Ao tragar os goles de leite,
fingindo naturalidade, parece que, simbolica-
mente, Laura está mostrando como se dá a in-
ternalização de normas sociais, encarnando a
sua função nesse teatro do gênero. Com a mes-
ma dedicação que bebe cada gole, ela se subme-
te a todas as regras que são típicas do papel fe-
minino definido em seu grupo.

Dessa forma, evidencia-se o que Antonio
Candido (1985) considera como transposição
estética do social ou a transmutação artística de
fatores externos do real para o interior da obra

ficcional. Essa percepção de que o fator social
pode atuar “na constituição do que há de es-
sencial na obra enquanto obra de arte” é a
contribuição de Literatura e sociedade que ve-
mos ser possível aplicar a esse conto de Clarice
Lispector. Acreditamos que a representação do
conflito feminino é um componente da estru-
turação de “A imitação da rosa”, sendo a narra-
tiva construída a partir das angústias que Lau-
ra vivencia, tentando se acomodar a um papel
de mulher. Acreditamos que a angústia de Lau-
ra é a representação de conflitos de mulheres
em um momento histórico determinado. Uma
citação de Antonio Candido esclarece a forma
como nós enxergamos o social no conto em ques-
tão.  “Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o
social) importa, não como causa, nem como sig-
nificado, mas como elemento que desempenha
um certo papel na constituição da estrutura,
tornando-se, portanto, interno”, (CANDIDO,
1985:4, grifos do autor).

Analisando o comportamento e os pensa-
mentos de Laura, vemos como os padrões soci-
ais patriarcais foram internalizados. Após to-
mar o copo de leite, Laura fecha “os olhos com
um suspiro de cansaço bom”, o cansaço de ter
passado a ferro as camisas de Armando, de ter
ido à feira de manhã, e ela se enxerga como par-
ticipante de uma engrenagem perfeita do mun-
do. Chega a imaginar o espanto que “uma pes-
soa perfeita do planeta Marte” sentiria se des-
cesse a Terra e soubesse que as pessoas aqui se
cansavam e envelheciam. “Sem entender jamais
o que havia de bom em ser gente, em sentir-se
cansada, em diariamente falir; só os iniciados
compreenderiam essa nuance de vício e esse
refinamento de vida” (p. 37).

Mesmo sendo uma visão idealizada do
funcionamento da vida, isso representa a or-
dem do mundo da qual Laura, na fragilidade
de seu desequilíbrio emocional, quer fazer par-
te. No entanto, o conto revela que o mundo in-
vejável a qualquer alienígena não passa de es-
paço de sufocamento para Laura. Afinal, o pa-
pel que lhe cabe na dança da vida parece limi-
tar seus passos para derrubá-la mais adiante no
mundo do alheamento e da loucura. Até arris-
caríamos dizer que por falta de uma participa-
ção efetiva e completa na sociedade, Laura des-
toa do ritmo da engrenagem do mundo e por
isso desemboca no desequilíbrio mental.
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Precisamos entender porque o cansaço é
tão bem-vindo para Laura. Ele é como o sinal
final de quem atuou, agiu, o indicador de que
houve atividade. Sabemos que a ação é consi-
derada atribuição tradicional do papel mascu-
lino e à função ativa atrela-se a garantia do po-
der e da posse e a conseqüente valorização como
indivíduo dentro da sociedade. Tudo isso falta-
va a Laura, marcada pela inação, imobilidade e
alheamento durante o período de afastamento.
A necessidade e a ênfase no cansaço indica o
quanto a possibilidade de agir é algo muito dis-
tante de Laura que não encontra meios para atu-
ar em sociedade, tendo um tempo vazio.

Esse tempo vazio de Laura corrobora o
encarceramento ao qual as mulheres foram sub-
metidas na divisão de papéis realizada pela ló-
gica patriarcal. À mulher como Laura, criada
para ser dona-de-casa não cabe a ação ou a luta
no mundo externo, e sim, a repetição de tarefas
que levam à passividade. Conforme Anna Yeat-
man (1984), a diferenciação nas formas de atua-
ção de homens e mulheres constrói duas socia-
bilidades diferentes, além de fundar o sistema
de divisão de trabalho. Em tal lógica, o espaço
interno é reservado tradicionalmente às mulhe-
res, apontadas como indivíduos parciais e in-
completos, que não teriam se desenvolvido ple-
namente, enquanto o homem é encarado como
aquele capaz de lutar por um lugar no mundo
externo (Cf. Yeatman p. 34).

As atribuições que restam a Laura no tem-
po vazio e que ela precisa fazer render são as
atividades domésticas rotineiras. Por elas, Lau-
ra ganhava a recompensa da fadiga, a garantia
de que não teria “aquele ponto vazio e acorda-
do e horrivelmente maravilhoso dentro de si”
(p.38), descrição que ela utiliza para caracteri-
zar o período de afastamento da realidade cir-
cundante. Interessante que a descrição é seme-
lhante àquela do momento em que se olhou no
espelho e lembrou-se de que não era mãe. “Por
acaso alguém veria, naquela mínima ponta de
surpresa que havia no fundo de seus olhos, al-
guém veria a falta dos filhos que ela nunca tive-
ra?” (p. 35).

O estado “anormal” em Laura leva ao iso-
lamento, à independência. Nesse estágio de
alheamento, quando não estava “bem”, ela per-
manece afastada dos outros a seu redor. Justa-
mente o oposto do que Laura é em seu estado

“normal”: uma mulher inteiramente voltada
para servir aos interesses de outros, tentando
ser o que esperavam dela. Afinal, até a sua am-
bição se baseava na necessidade de dependên-
cia em relação a outros. “Ela, que nunca ambi-
cionara senão ser a mulher de um homem, re-
encontrava grata sua parte falível” (p. 37).

AS ROSAS DE LAURA

Ao mesmo tempo em que Laura reitera o
seu cansaço, o prazer de ser mais uma vez uma
pessoa ocupada, imersa nas tarefas e obrigações
rotineiras, notamos que o pensamento dela tor-
na-se mais enovelado. Os parágrafos ficam mai-
ores e as repetições vêm mais intensamente. É
que, apesar de todos os goles de copo de leite, a
ansiedade não foi afastada e o conflito vai to-
mando forma naquela sala de estar. Ela refaz
mentalmente a lista de atividades seguintes,
recorda os diálogos repetidos com Armando e
as intimidades entre eles, mas nada pode man-
ter a carapaça que ofusca o estado interior em
desordem, pois desse sonho de ser “normal”
Laura acorda.

Surgem então, pela primeira vez, as miú-
das rosas silvestres que ela tinha comprado na
feira, de manhã, e arrumado enquanto tomava
o sagrado copo de leite das dez horas. No pró-
prio ato da compra das flores está o contraditó-
rio, pois, para evitar não se culpar, ela diz que
comprara porque “o homem insistira tanto”, e,
em seguida, confessa ter adquirido as flores “em
parte por ousadia” (p. 42). A partir de agora, na
narrativa, tudo se torna um afirmar e um negar,
o discurso se reprimindo e ao mesmo tempo se
revelando, pois se encontram presentes duas
vozes dentro de Laura, a que quer possuir as
rosas e a que quer manter distância delas.

O conflito interior se materializa, então,
mediante as rosas. Notamos que as flores sur-
gem em meio à impessoalidade, é a natureza e o
espontâneo que brota da artificialidade. Mes-
mo sendo tão “domesticada” pelo olhar huma-
no, pois a rosa é a flor mais cantada e louvada,
ela cumpre no conto a função de ser um contra-
ponto em meio a toda a encenação em que Lau-
ra vive, trazendo um pouco do selvagem e na-
tural para o universo artificializado da dona-
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de-casa. Afinal, as rosas parecem não ter nenhu-
ma utilidade ou funcionalidade dentro da en-
grenagem do cotidiano doméstico, estão ali só
para embelezar. É com essa gratuidade que Laura
não consegue conviver, pois tudo para ela tem
de ter alguma serventia dentro de sua necessi-
dade de ocupação e fuga.

Justamente por serem estranhas ao univer-
so desenhado para Laura, as rosas passam a des-
pertar nela sentimentos incômodos que a tiram
da letargia em que se encontrava. As rosas irão
despertar a “curiosidade”, o “embaraço”, a “aten-
ção”, o “suave prazer”, indo até a “surpresa”,
fazendo Laura se sentir “um pouco constrangi-
da, um pouco perturbada”, “sem saber por quê”
(p. 43). Ao final, o estranhamento diante da bele-
za excessivamente reiterada das rosas revela a
necessidade de contenção de Laura. “Oh, nada
demais, apenas acontecia que a beleza extrema
incomodava” (p. 43). A personagem sugere que
a beleza era algo do qual uma mulher distinta
deveria se afastar, no entanto, Laura buscava ser
a mulher perfeita. O que a princípio eram valo-
res opostos para Laura, a beleza estética e a per-
feição, vão se unir na imagem da rosa, em uma
incongruência que ela não consegue lidar, e por
isso a incomoda tanto.

As rosas parecem encarnar a perfeição que
Laura deseja atingir, mostrando-lhe que a per-
feição é perigosa, pois na tentativa de atingi-la
pode-se alcançar a paixão, oposto do estado de
equilíbrio que ela pensava estar conquistando.
As flores suscitam indagações sobre o que é
normal ou imperfeito e, por isso, Laura explo-
de em conflito diante delas, que a colocam em
confronto com o que deveria ser seguido. As-
sim, as flores não compõem elemento gratuito
ou decorativo, mas são peças-chave para o en-
tendimento do texto.

Ao afirmar que “aquela beleza extrema
incomodava”, Laura tem “uma idéia de certo
modo original”: pedir a empregada Maria que
passe na casa de Carlota e lhe dê as rosas de
presente. Ela mesma se questiona porque as ro-
sas incomodam tanto e responde que é devido
ao risco. Em seguida, nega a afirmação e inter-
roga de novo por que seriam um risco. Percebe-
mos daí em diante acelerar o processo de ques-
tionamento na personagem, despertado pela
presença das rosas, iniciando-se assim a deses-
tabilização efetiva da personagem, quando o seu

ego dissociado se mostra em toda a plenitude.
Interessante que nesse processo de cisão do ser,
a referência a Carlota continua cada vez mais
forte. Ela chega a imaginar a conversa que teria
com a amiga quando esta recebesse as rosas.
“Nesta cena imaginária e aprazível que a fazia
sorrir beata, ela chamava a si mesma de ‘Laura’,
como a uma terceira pessoa” (p. 44). Nesse tre-
cho, fica evidente a tentativa de se construir
uma máscara que esconderia as fissuras de sua
personalidade.

Em uma análise desse conto, Maria Lúcia
Homem (2004) destaca a artificialidade de Lau-
ra também, como indivíduo que tenta se mol-
dar apenas através de padrões externos. Mais
do que isso, percebemos que há a construção
identitária da imagem da fragilidade, tradicio-
nalmente relacionada ao feminino. No ser frá-
gil que é Laura, o que reina é a instabilidade,
principalmente no período posterior à interna-
ção clínica devido ao desequilíbrio mental.
Nessa fase, ela se vê como capaz de, a qualquer
momento, despencar no abismo do desequilí-
brio. Por isso, justificam-se os verbos usados no
futuro do pretérito: deveria, caminhariam, jan-
tariam, são projeções do estado de equilíbrio
que ainda não está presente, mas que ela tem de
acreditar que está por vir.

Outro destaque de Maria Lucia Homem é
para a função da imitação dentro do texto, pois
todo o discurso de Laura e a auto-representa-
ção são feitas mediante comparativos. Ela nos
diz que “deveria” se comportar “como” um tipo
de esposa e adota determinados modelos, sen-
do ciente de que estrutura uma “carapaça sim-
bólica” para sustentar-se como um sujeito soci-
almente inserido. “Essa formatação de Laura –
a delimitação da realidade a partir de elemen-
tos que forjam uma ordenação – poderia ser
chamada de artificial, pois há algo construído a
partir do fora, fôrmas externas à personagem,
no limite de um fingimento necessário” (HO-
MEM, 2004, 52). É necessário para ingressar em
uma determinada ordem social que reserva às
mulheres o papel de ocultação. A própria Lau-
ra nos revela o tipo de mulher que deseja ser e
como se esforça em se ver. “Uma terceira pessoa
cheia daquela fé suave e crepitante e grata e
tranqüila, Laura, a da golinha de renda verda-
deira, vestida com discrição, esposa de Arman-
do, enfim um Armando que não precisava mais
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se forçar a prestar atenção em todas as suas con-
versas...” (p. 44).

Durante toda a divagação em que imagina
dar as rosas a Carlota, ouvi-la agradecer, e até
observar o olhar de espanto de Armando com a
conversa das duas, Laura se esquece de qual-
quer ocupação e só se absorve com as rosas. Nes-
sas passagens do conto, são comuns a afirmação
e o seguinte desmentido, mostrando quão mis-
turados estão os pensamentos de Laura. É fre-
qüente ainda a reiteração de que ela deveria fi-
car livre das rosas, esquecer a sua beleza, se pos-
sível dar as rosas porque “dar as rosas era quase
tão bonito como as próprias rosas” (p. 44). O pen-
samento de Laura é dividido: de um lado teme
despertar o espanto dos outros, porém tenta lem-
brar-se do ensinamento do médico de abando-
nar-se e esquecer os outros. Para ela, sobretudo,
era importante não despertar a atenção de todos
que a olharam mudos durante o período de de-
sequilíbrio, que ela classificou de extravagância,
pois estava fora de sua rota como esposa ideal.
Seu lema era: “Nada de impulsos” (p. 45).

Tentando agir de forma que acreditava ser
coerente, Laura chama a empregada e lhe pede
que leve as rosas, “tão lindas e tranqüilas, com
os delicados e mortais espinhos” até Carlota (p.
45). “E então, incoercível, suave, ela insinuou
em si mesma: não dê as rosas, elas são lindas.
Um segundo depois, muito suave ainda, o pen-
samento ficou levemente mais intenso, quase ten-
tador: não dê, elas são suas. Laura espantou-se
um pouco: porque as coisas nunca eram dela”
(p. 46, grifos nossos). Dentro dessa Laura que
tentava se agarrar a certezas, surge, pela pri-
meira vez, o questionamento que leva à indeci-
são, se imiscuem as palavras insinuar e tentador
mostrando o quanto as falsas certezas vão sen-
do minadas pela dúvida.

Aos poucos, vemos que Laura consegue,
mesmo simbolicamente através das rosas, ir des-
construindo conceitos estabelecidos sobre o seu
papel como mulher. “Pois quando você desco-
bre uma coisa boa, então você vai e dá?” (p. 46),
é o que questiona a sua voz dissonante, em um
argumento que procura desestabilizar valores
como o da abnegação, tão internalizados por
Laura. Sentindo que essas interrogações podem
ser pecadoras, por irem de encontro a uma ló-
gica naturalizada, Laura tenta justificar que a
posse não é tão perigosa, e aponta que as rosas

iam perecer. “O fato de não durarem muito pa-
recia tirar-lhe a culpa de ficar com elas, numa
obscura lógica de mulher que peca” (p. 46, grifos
nossos). A seguir, ela reitera que não teve culpa,
pois só comprara a rosa porque o homem da
feira insistira, e assim assume um papel de víti-
ma, buscando ocultar de si mesma a idéia de
que fora egoísta ou vaidosa, papéis inadmissí-
veis para ela.

Mesmo com tantas argumentações inter-
nas, Laura se sente impossibilitada de ficar com
as rosas, porque acredita ser incoerente já que
havia comentado com a empregada Maria que
daria as flores a Carlota. A voz dissonante tenta
reagir, fazer Laura inventar uma mentira e dizer
que daria as rosas à amiga mais tarde. No entan-
to, vence a batalha a Laura que abre mão de tudo.
“Porque devia dá-las (...) E também porque uma
coisa bonita era para se dar ou para se receber,
não apenas para se ter. E, sobretudo, nunca para
se ‘ser ’. Sobretudo nunca se deveria ser a coisa
bonita” (p. 47). Nessa lição, reconhecemos ecos
da educação tradicional que ensina as mulheres
o dever de se doar e se abnegar.

Continua a luta interna das duas Lauras,
uma que não admite mudar de pensamento e
por isso mantém a decisão de dar as rosas e a
outra que tenta ensinar que é possível ir se refa-
zendo, sem precisar provar nada a ninguém. “(E
mesmo – e mesmo elas eram suas)”, esse é o últi-
mo argumento antes de Maria perguntar pelas
rosas, e é representado entre parênteses, como a
dizer que era um sussurro para a própria Laura,
algo a ser ocultado, pois não se podia querer
possuir algo apenas pela gratuidade.

Laura observa as rosas, parecidas com algo
que imaginara e quisera ser. “Olhou-as, tão mu-
das na sua mão. Impessoais na sua extrema beleza.
Na sua extrema tranqüilidade perfeita de rosas.
Aquela última instância: a flor. Aquele último
aperfeiçoamento: a luminosa tranqüilidade” (p.
48). Mas, cumpre “vagamente dolorosa” o “herói-
co sacrifício”, já com a “boca seca” , como uma
viciada, vivenciando “aquela inveja, aquele de-
sejo”. Em sua trágica despedida, a afirmação: “Mas
elas são minhas, disse com enorme timidez” (p.
49). Quando Maria carrega o embrulho de flores,
Laura olha e cogita que poderia ficar com uma
rosa apenas, e depois “nunca mais se deixaria ten-
tar pela perfeição” (p. 49). Mas, a porta da rua bate
e Maria se vai com as rosas.
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A ROSA PERFEITA ROSA PERFEITA ROSA PERFEITA ROSA PERFEITA ROSA PERFEITAAAAA
DESABROCHOUDESABROCHOUDESABROCHOUDESABROCHOUDESABROCHOU

O FRUTO DO EQUILÍBRIOO FRUTO DO EQUILÍBRIOO FRUTO DO EQUILÍBRIOO FRUTO DO EQUILÍBRIOO FRUTO DO EQUILÍBRIO

Então, então, então... Três vezes essa pala-
vra aparece quando as rosas vão embora, para
representar a falta de perspectiva e de rumo que
se apossa de Laura. Os planos para o jantar não
mais importam porque parece ter se aberto um
abismo sob seus pés. “Mas o ponto maior e ofen-
dido no fundo dos olhos estava maior e pensa-
tivo” (p. 50) e esse ponto era a falta dos filhos
que ela não pudera ter por “insuficiência ova-
riana” (p. 41). Essa impossibilidade de gerar
óvulos é uma falha no projeto de Laura como
mulher perfeita, pois a maternidade é vista
como fundamental para se cumprir um destino
feminino. No entanto, a frustração de não ser
mãe é um problema que ela parecia ter lançado
para baixo do tapete e que agora vem à tona. “E
as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um
lugar claro dentro dela. Tira-se de uma mesa
limpa um objeto e pela marca mais limpa que
ficou então se vê que ao redor havia poeira. As
rosas haviam deixado um lugar sem poeira e
sem sono dentro dela” (p.50).

Aos poucos, todos os sintomas anterior-
mente lembrados como aflitivos voltam e ela
nem sequer percebe a noite chegar. Afinal, não
havia mais cansaço, a claridade toma conta de
si e ela imagina Armando chegar, deixando a
nu todo o ritual diário que eles encenavam: o
alívio do marido em encontrar a esposa e o fin-
gimento dela em não perceber que ele vivia
apreensivo em relação a ela. A referência à cla-
ridade, à luz, em analogia à revelação divina,
está sempre presente ressaltando não só a epi-
fania freqüente nas narrativas de Lispector, mas
como forma de reiterar que é nesse estágio de
aparente desequilíbrio mental em que Laura vê
as coisas com mais nitidez.

Como Laura está perdida em suas revela-
ções interiores e já entregue ao isolamento men-
tal, o foco narrativo se distancia dela e se apro-
xima de Armando que acaba de chegar em casa.
Assim como antes ocorria em relação à Laura,
conhecemos os pensamentos do esposo desde
que ele gira a chave da porta. O pensamento de
Armando vem mesmo a confirmar o que Laura
já sentira antes: a falta de naturalidade e confi-
ança que ele sentia em relação à esposa, pois a

cada instante ficava na expectativa de que o
desequilíbrio se manifestasse.

Esse momento de desacordo de Laura para
com o mundo ao redor é representado através
da luz: a mulher está “com a serenidade do
vaga-lume que tem luz”, “ela fizera o possível
para não se tornar luminosa e inalcançável” (p.
53). Essa caracterização da luz marca o fracasso
do projeto que Laura tentava seguir: ser oculta
e apagada como uma mulher deveria ser. Ela é
vista como desequilibrada justamente porque
escapa ao modelo de minimização do sujeito
feminino. Além disso, por necessitar de cuida-
dos especiais devido à fragilidade mental, ela
inverte a lógica tradicional que atribui à mu-
lher a responsabilidade de cuidar dos outros.

A MIMESIS DO PENSAMENTO

Notamos que o entrelaçamento do enre-
do se realiza através dos pensamentos das per-
sonagens. Primeiro, em quase toda extensão do
conto, é a mente de Laura que guia o leitor;
contudo, ao final, são as idéias de Armando que
se dão a conhecer. O narrador se materializa
nos poucos momentos em que orienta ações, a
ida de Laura à penteadeira, a arrumação das
rosas, a aproximação com a empregada, a che-
gada de Armando. No entanto, na maior parte
da narrativa, esse narrador é, na verdade, o ve-
ículo onde as idéias de Laura, e depois do espo-
so, se transmitem. Vale salientar, sem um limite
de tempo, pois a personagem lembra desde a
expectativa com as horas seguintes até as anti-
gas aflições do tempo do colégio, porém o faz
enquanto observa a casa em uma tarde.

Desse modo, observamos que o simples
narrar não serviria ao conto porque as ações são
internas, mentais, o conflito não é vivenciado
em uma batalha materializada com um oponen-
te, pois a luta é interior. O herói é ao mesmo
tempo seu próprio algoz. E só tal narrativa gui-
ada através do pensamento da personagem da-
ria a dimensão de todo o conflito psicológico
que ela vivia, tornando-se assim a tônica dra-
mática do conto, centrada no questionamento
do que seria “normal” ou patológico.

Erich Auerbach em seu admirável ensaio
“A meia marrom”, tomando como base um tre-
cho da obra To the Lighthouse, de Virginia Wo-
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olf, analisa a função fundamental que novas
técnicas narrativas têm desempenhado ao lon-
go do século XX e que continuam a desempe-
nhar no século XXI. Ele já apontava para a pre-
sença, em uma mesma obra, de dois tipos de
narrador. O que pouco aparece é o narrador
tradicional que se ocupa de “indicações corres-
pondentes a curtos acontecimentos periféricos”
(AUERBACH, 2002, 4822 ) e o narrador que pre-
domina é o que quase não se mostra como tal,
visto que preponderam os “movimentos que se
realizam na consciência das personagens” (p.
477). Acreditamos esclarecedoras as caracterís-
ticas estilísticas que Auerbach encontra em
Woolf e estende às narrativas que utilizam o
fluxo da consciência: “O escritor, como narra-
dor de fatos objetivos desaparece quase que
completamente; quase tudo o que é dito apare-
ce como reflexo na consciência das personagens
do romance” (p. 481).

Auerbach destaca que os recursos como o
monologue intérieur haviam sido usados até no
século XIX, porém, o crítico ressalta que o meio
era empregado de forma diversa da que passou
a ser desenvolvida a partir do século XX. Se-
gundo Auerbach, antes os autores se preocupa-
vam em expressar pensamentos das persona-
gens, mediante monólogos ou discursos indi-
retos livres, desde que eles tivessem função para
o encadeamento das ações, como reflexão de um
acontecimento anterior ou preparação para
eventos futuros. Nesses casos, o narrador con-
tinuava mantendo o papel de onisciência e
introduzia, claramente, avisando ao leitor, que
o personagem ia refletir isso ou aquilo. Depois
das vanguardas do século XX, qualquer intro-
dução revela-se desnecessária, pois a orienta-
ção tornara-se outra. Conforme Auerbach, a fic-
ção contemporânea tenta “reproduzir o vague-
ar e o jogar da consciência, que se deixa impelir
pela mudança das impressões” (p. 483).

O tratamento do tempo é outra peculiari-
dade nas narrativas contemporâneas e, como
Auerbach frisa, é fundamental para o entendi-
mento da proposta da ficção moderna. Ao se
propor uma representação centrada nos fatores
externos internalizados pelos indivíduos, a nar-
rativa contemporânea lança mão da tentativa

de expressar “o caminho percorrido pela cons-
ciência” que é completado “muito mais rapida-
mente do que a linguagem é capaz de reprodu-
zir” (p. 484). Tentando expressar os percursos
mentais, as narrativas vão elaborando um “con-
traste entre tempo ‘exterior ’ e tempo ‘interior ’
(p. 485)”.

Analisando o conto “A imitação da rosa”,
percebemos que, durante um simples ato de
beber o copo de leite, Laura faz todo um pas-
seio mental entre memórias e projeções, e se
lembra das admoestações das colegas no colé-
gio, dos passeios com Armando, das folgas das
enfermeiras que cuidaram dela em seu afasta-
mento. Tomando as palavras de Auerbach, não
é a “causalidade do motivo externo” que será
importante, mas o desencadeamento do “pro-
cesso interno” (p. 485).

Na obra clariciana fica patente que o acon-
tecimento periférico só assume importância
para a compreensão da narrativa na medida em
que desencadeia os pensamentos. Como afirma
Auerbach: “O que é essencial é que um aconte-
cimento exterior insignificante libera idéias e
cadeias de idéias, que abandonam o seu pre-
sente para se movimentarem livremente nas
profundidades temporais” (p. 487). Auerbach
ainda reforça que a ação é só ocasião para que
se desencadeiem processos mentais que têm o
maior peso para o entendimento da narrativa.
“As representações da consciência não estão
presas à presença do acontecimento exterior,
pelo qual foram liberadas”. (p. 487).

Tais peculiaridades de autores contempo-
râneos atendem a uma proposta estética, segun-
do Auerbach. A disposição não é mais se repor-
tarem “a grandes mudanças, momentos cruci-
ais exteriores da vida” (p. 492), como seria a vi-
são tradicional, mas deterem-se nos aconteci-
mentos pequenos, insignificantes, na “confian-
ça de que em qualquer fragmento escolhido ao
acaso, em qualquer instante, no curso da vida
está contida e pode ser representada a substân-
cia toda do destino” (p. 493). É o que vemos no
conto clariciano analisado que em uma tarde
pode apresentar uma espécie de panorama da
vida de Laura. Erich Auerbach ressalta que os
escritores modernos confiam mais nas sínteses,
preferem exaurir acontecimentos quotidianos,
em poucas horas e minutos, do que tentar re-
produzir cronologicamente em um decurso in-

2 A partir daí, citaremos só o número da página entre parênteses, tomando-
se em conta a edição indicada nas referências bibliográficas.
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tegral exterior uma existência. Auerbach é bri-
lhante ao afirmar que os escritores modernos
“receiam impor à vida, ao seu tema, uma ordem
que ela própria não oferece” (p. 494). Para Auer-
bach, é possível garantir a síntese de interpre-
tação através do fluir da consciência da perso-
nagem representada.

Em “A imitação da rosa”, vemos que a or-
ganização ou direcionamento da narrativa se
dá através da focalização na mente das perso-
nagens. Dessa forma, técnicas narrativas como
o fluxo da consciência, apresentam maior rela-
ção com o próprio sentido que o texto possui,
fazendo uma aproximação mais evidente entre
o conteúdo e a forma. Assim, os escritores con-
temporâneos mostram que o que está sendo dito
não poderia ser dito de outra maneira. Vejamos
como isso se realiza no conto em questão.

Quando pensa que está “bem”, “normal”,
Laura aparece sozinha na narrativa; no momen-
to em que o conflito emocional cresce dentro de
si, ela “dialoga” com a empregada, e, ao final,
entregue ao desequilíbrio mental, aparece o ma-
rido Armando. Ou seja, antes, ao pensar que está
em equilíbrio, a personagem é representada so-
zinha na narrativa, porque os outros parecem
estar internalizados em seu discurso. No entan-
to, ao desembocar no mundo do desequilíbrio
mental, e até se reconhecer como pertencente a
essa esfera, é a figura do marido que se materiali-
za na narrativa, sendo representado também atra-
vés do fluxo da consciência. Nesse momento, a
presença externa parece não significar tanto, afi-
nal Laura já está lançada no mundo da indepen-
dência e se vê como super-humana, isto é, não
está mais tentando construir laços, ainda que ar-
tificialmente, com os outros indivíduos. Assim,
ter a presença de Armando não lhe diz mais res-
peito porque Laura está inserida dentro de ou-
tra lógica, a do isolamento mental.

Percebe-se a divisão do conto em três ins-
tâncias. A primeira retrata Laura sozinha em
casa, mas fazendo referência a terceiros, proje-
tando-se no futuro em relações com outros ou
voltando-se em lembrança para os laços que
constitui com os indivíduos. Segue-se a fase em
que há a contradição interna e Laura se encon-
tra dividida entre duas ações ou atitudes dis-
tintas, sendo “auxiliada” pela empregada que
surge para pôr fim ao impasse, carregando as
flores para longe. E, por último, quem domina

a cena é Armando, no fim do conto, pois Laura
não está mais lá, posto que sua consciência em-
barca no “trem” da loucura.

Na primeira parte, vemos Laura vivenci-
ando a sensação de ter voltado ao seu mundo
“normal”, isso até encontrar as rosas silvestres.
A segunda fase é quando ela vive o conflito
entre doar ou permanecer com as rosas, quan-
do as suas duas vozes interiores dialogam e se
embatem. A terceira fase é a da instalação do
desequilíbrio emocional, quando as flores já não
estão mais lá. Enfim, a narrativa é toda estrutu-
rada a partir da presença ou ausência das rosas.

Obviamente, além da utilização do fluxo
da consciência, é determinante no conto outra
peculiaridade das técnicas narrativas modernas,
apontada por Auerbach: “a mudança da posição
da qual se relata” (p. 492). Pois, o conto inicia
com a focalização narrativa em Laura e se encer-
ra com o foco narrativo sobre Armando. Todas as
técnicas aliadas, o stream of consciousness, a du-
plicidade do foco narrativo e estratificação do
tempo atuam conjuntamente para formar o todo
que é o conto, cumprindo a função de represen-
tar o universo de Laura, deixando o leitor ciente
dos dramas que permeiam a personagem.

O SOCIAL INTERNALIZADOO SOCIAL INTERNALIZADOO SOCIAL INTERNALIZADOO SOCIAL INTERNALIZADOO SOCIAL INTERNALIZADO
QUE EXTERIORIZA ESTETICA-QUE EXTERIORIZA ESTETICA-QUE EXTERIORIZA ESTETICA-QUE EXTERIORIZA ESTETICA-QUE EXTERIORIZA ESTETICA-

MENTE O CONFLITO FEMININOMENTE O CONFLITO FEMININOMENTE O CONFLITO FEMININOMENTE O CONFLITO FEMININOMENTE O CONFLITO FEMININO

Percebemos que a angústia de Laura é cal-
cada no padrão feminino que ela desejava en-
carnar, o qual não lhe dá possibilidades de ser
feliz. A personagem busca construir uma ima-
gem artificial para usufruir a chance de viver
em coletividade, pois é seguindo o modelo de
mulher perfeita que idealizou e internalizou
que ela acredita estar cumprindo a sua missão
no mundo. No entanto, a medida em que tenta
alcançar o ideal de indivíduo estabelecido
como norma em seu grupo social ela aproxima-
se da loucura. Enquanto esse conflito se poten-
cializa levando ao desequilíbrio mental, Laura
luta com duas vozes internas. Percebemos que
uma das vozes é a que lhe impulsiona para a
satisfação de um desejo (a posse das rosas) e a
outra voz é a que sufoca essa possibilidade de
alcançar o prazer. A voz que lhe impede de pos-
suir as rosas, de alcançar a beleza, é a que repete
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chavões e lemas para se perpetuar um padrão
de comportamento. É a voz que faz propagan-
da dos valores da abnegação, do recolhimento
e do controle. A voz que direciona Laura por
lutar pelo que deseja pode ser vista como desa-
fiadora desses padrões, trazendo argumentos
originais dentro da lógica na qual ela sempre
viveu. Podemos até dizer que esteja mais iden-
tificada à imagem de Carlota, amiga que é seu
oposto, caracterizada como independente.

Em uma passagem sobre Carlota, Laura
comenta para si mesma que “a amiga tinha um
modo esquisito e engraçado de tratar o marido,
oh não por ser ‘de igual para igual’, pois isso
agora se usava, mas você sabe o que quero di-
zer” (p. 42). Percebemos aí que Laura estranha
essa atitude de Carlota, mas ao mesmo tempo
não condena. Ela sente que não há motivos para
criticar uma relação de equilíbrio com o mari-
do, porém, irracionalmente, vê que algo a inco-
moda. A personagem aparece, portanto, como
dividida entre duas opções de exercer o papel
feminino.

Analisamos “A imitação da rosa” como um
espaço onde Clarice Lispector representa lite-
rariamente conflitos vivenciados pelas mu-
lheres na sociedade brasileira da época. O con-
to lançado no início da década de sessenta co-
incide com a aparição mais forte de um modelo
feminino que aos poucos foi sendo alcançado
nas sociedades ocidentais: a mulher que não
escora o seu destino na ilusão da “proteção
masculina”, como faz Laura. Analisando o con-
to, vemos que ele realiza o que Antonio Candi-
do aponta como uma transposição de mecanis-
mos sociais para a estrutura literária. Conforme
o crítico ressalta, existem obras onde é possível
detectar que a questão social não é apenas afir-
mada abstratamente, nem só ilustrada com
exemplos pelo artista, “mas sugerida na pró-
pria composição do todo e das partes, na ma-
neira por que organiza a matéria, a fim de lhe
dar uma certa expressividade” (p.7).

Antonio Candido direciona essa citação à
análise que faz de Senhora, de José de Alencar.
Com o mesmo método, ele pretende que os de-
mais críticos consigam ver os entrelaçamentos
que a arte tem com o real, compreendendo que o
texto é feito a partir de um contexto. Mas Candi-
do ressalta que esse contexto não serve apenas
como conteúdo ou pano de fundo, sendo utili-

zado esteticamente pelos autores. Segundo ele,
mesmo dentro da interpretação estética, nós de-
vemos assimilar a dimensão social como fator de
arte. Nas palavras dele, quando consegue perce-
ber o elemento externo do real se tornando inter-
no na obra de arte, “a crítica deixa de ser socioló-
gica para ser apenas crítica” (p. 7).

No caso de “A imitação da rosa”, percebe-
mos que a autora traz a questão social da divi-
são e dos conflitos vividos pelas mulheres di-
ante da mudança de paradigmas no seu papel
em sociedade para dentro da obra literária, uti-
lizando-a como tessitura estética. O fato de re-
presentar a mente da personagem Laura divi-
dida entre duas formas de atuação, cindida por
vozes antagônicas exemplifica isso. Mostrando
Laura como uma mulher que submerge no de-
sequilíbrio mental e emocional, arriscamos di-
zer que a voz narrativa pretende ressaltar a im-
possibilidade das mulheres serem felizes en-
quanto estiverem apenas limitando-se a copiar
estereótipos, ao invés de procurarem seguir a
voz interna que as deixa livres para buscarem
seu próprio destino.

Esperamos, ao longo de nossa análise,
embora centrada em apenas alguns aspectos do
texto literário, ter demonstrado como o conto
foi construído com base em um todo indissolú-
vel, que revela a transposição de elementos e
questões do mundo “real” para o universo da
ficção, mas levando em conta as alternativas
estéticas. Percebemos que Clarice Lispector tra-
ta dessas questões sem fazer panfletagem, tra-
zendo-as intrinsecamente ao texto literário, ao
viés dramático da narrativa. O conflito interior
vivenciado por Laura representa aí as contra-
dições em jogo na sociedade, quando as visões
tradicionais da mulher ligada ao lar vão sofren-
do abalos com a incorporação de outros mode-
los femininos que vivem papéis de maior inde-
pendência. Carlota seria essa nova mulher, mas
o texto só a traz pelo olhar de Laura, que é um
misto de recriminação e admiração. Laura re-
presentaria a moral e os bons costumes, mas tal
visão é carregada de fragilidade e por isso ela
não suporta viver no altar destinado a si mes-
ma, sucumbindo à loucura.

Percebemos que a loucura em Laura pode
ser representada como a única alternativa de
fuga para os limites tão rígidos em que se en-
carcera a personagem, que se amortalha em
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normas sociais incorporadas em seu íntimo.
Talvez embarcar no trem da loucura fosse o úni-
co meio de respirar naquela vida sufocante.
Gostaríamos de ressaltar, que apesar de enfati-
zar principalmente a questão feminina no con-
to analisado, compreendemos que os textos de
Clarice Lispector, freqüentemente, se propõem
à representação dos indivíduos (não somente
mulheres) escravizados por normas sociais e
padrões de comportamento, dos quais tentam
libertar-se através de um questionamento inte-
rior acerca de suas identidades e dos papéis que
desempenham.
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